
fragmentarias. Consistían, habitualmente, en pequeños fragmentos 
unitarios, de los que quedaban excluidos los elementos narrativos, 
presentando al lector pasajes marcadamente líricos o fuertemente 
dramáticos. Este carácter fragmentario, pero unitario al mismo tiem­
po, de textos poéticos en prosa, contrasta con lo que en el siglo xviu 
se entiende por poema en prosa, esto es, largos desarrollos narrativos 
siguiendo el modelo del Télémaco de Fénelon. Por el contrario, nos 
lo volvemos a encontrar en la configuración del poema en prosa 
baudeleriano: «Le envío, querido amigo, una pequeña obra de la 
que no cabría decir, sin ser injustos, que no tiene ni pies ni cabeza, 
ya que, por el contrario, todo es en ella pies y cabeza a la vez, alter­
nativa y recíprocamente. Considere, se lo ruego, qué admirables ven­
tajas nos reporta a todos, a usted, a mí y al lector, tal combinación. 
Podemos cortar por donde queramos; yo, mi ensueño; usted, el ma­
nuscrito; el lector, su lectura; pues la reacia voluntad de éste no la 
suspendo del interminable hilo de una intriga superflua. Quite usted 
una vértebra y los dos fragmentos de esta tortuosa fantasía volverán 
a unirse sin esfuerzo. Desmenúcela en numerosos fragmentos y verá 
que cada uno puede existir aisladamente.» " 

En lo que atañe a la dimensión dramática, existente asimismo en 
Baudelaire, pero más fuerte aún en los casos de Rimbaud y de Lau­
tréamont, recojo un comentario de Suard, uno de los primeros tra­
ductores de los Cantos de Seîtna'. «Il est difficile de trouver dans 
aucune poésie un tableau plus touchant, resserré en un aussi petit 
espace, et dont les mouvements fussent plus variés et plus rapides: 
c'est un drame entier.» n 

No deja de resultar curioso el modo de trabajar de Suard en las 
traducciones del vasto conjunto épico de Carihon; lo que ofrece al 
lector son nueve extractos unidos entre sí por un breve análisis del 
traductor, lo que en parte recuerda el tratamiento dado por Baude­
laire en Los paraísos artificiales a la obra de Quincey. El ejemplo de 
Suard no es un caso aislado; pueden aducirse, sin ir más lejos, las 
traducciones del propio Chateaubriand, o las versiones hechas por 
Le Tourneur de las Noches de Young, así como del propio Diderot, 
traductor, asimismo, de distintos fragmentos de los primeros cantos 
de Ossian. 

Un tercer aspecto, estrictamente temático y de una importancia 
capital que conviene señalar, hace referencia a la «cuestión del yo», 
el «Qui suis-je?» de Les Rêveries de Rousseau y del comienzo de las 
Memorias de ultratumba o del Essai sur les Révolutions de Chateau­
briand, y que resulta central en Baudelaire, Rimbaud y el propio Ma­
llarmé. Una vez más es el mismo Rousseau quien plantea la relación 

11. Baudelaire, op. cit^ p . i. 
12. La Gazette littéraire d'Europe de 1 de agosto de 1765, cit. por S. Ber­

nard, op. cit., p. 28. 
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entre esta pregunta y otra, no ya temática, sino estrictamente lite­
raria: «Comment être poète en prose?» 

No podemos detenernos en el examen de estas dos preguntas, cu­
yas respuestas resultan cruciales para el desarrollo de los compo­
nentes del lirismo contemporáneo. Digamos, de forma general, que 
esta presencia del «yo» va a ir desplazando paulatinamente el acento 
hacia los espacios de la intimidad, o lo que Baudelaire denominará 
más tarde como el propio «abismo interior» o «les années profon­
des», bien sea en forma de confesión, de meditación, de rêverie, de 
diario o de escritura autobiográfica, en donde las reglas poéticas 
están excluidas. A este respecto son muy ilustrativos los Diarios de 
Lucile Laridon-Duplessis o las «rêveries» de Mme Roland, en donde 
coexisten las dos tendencias: la ampulosidad artificiosa de la escri­
tura cuando se pretende hacer poesía atendiendo a las reglas de la 
concepción neoclásica del estilo noble, y la expresión nítida proce­
dente de la intensidad del sentimiento puro. 

En cuarto lugar, quiero analizar, aunque sea brevemente, la re­
lación entre poema en prosa y verso libre, así como la prioridad otor­
gada al «nombre» en la concepción lírica contemporánea, que hace 
de ella una poesía eminentemente semántica. 

A estos respectos cabe señalar que, con los simbolistas, se excluye 
definitivamente del poema el metro, recayendo el cometido poético 
sobre el ritmo. Desde el momento en que la declamación del verso 
es sustituida por la dicción expresiva, éste se acerca a la prosa; sin 
embargo, tal acercamiento resulta fundamental cuando el final del 
verso se hace coincidir con una «detención del sentido». A partir de 
este momento sólo cuenta el ritmo, tanto para el verso como para 
la prosa. Es esta concepción lo que lleva a los simbolistas a encon­
trar una fundamental identidad de naturaleza entre prosa y verso, 
poniendo las diferencias en cuestión de grado. No puedo consignar 
aquí las distintas respuestas dadas a este planteamiento por la lite­
ratura posterior. Sí quiero, en cambio, señalar que, en lo tocante al 
ritmo, los autores de verso libre encontraron en el poema en prosa 
todo un conjunto de técnicas que lo enriquecieron; y que las dife­
rencias entre poema en prosa y verso libre no son una mera cuestión 
de grado, sino de dos formas distintas y diferenciadas.13 

En segundo lugar, la primacía otorgada en la lírica contemporá­
nea a la palabra (especialmente al nombre) en tanto que signo evo­
cador de «la» cosa (Mallarmé), a expensas incluso de su inclusión 
en la frase, es algo que procede, asimismo, de los autores de poema 
en prosa. El «dinamismo expresivo del término» que, según Gracq, 
constituye la «decisiva aportación del último siglo de la poesía fran­
cesa» 14 es algo muy parecido al poder «iluminador» de los términos 

13. S. Bernard , op. cit., p . 413. 
14. J. Gracq, André Breton, París, J. Corti, 1945, p . 4; véase, asimismo, 
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en la concepción poética de Rimbaud. El mismo Mallarmé emplea 
frecuentísimamente una técnica de composición que se fundamenta 
en las dist intas asociaciones sémicas que los términos le van sugi­
riendo, de suerte que las habituales conexiones lógicas y gramati­
cales quedan anuladas y son reconstruidas en función del brillo y 
destelleo único del nombre . Se t ra ta , como ocurr i rá más tarde en 
los casos de Eluard, de Ponge y de Michaux, de devolver a la palabra 
su valor propio a expensas de su valor relativo en la frase. 

* * * 

En 1824 Víctor Hugo reclama la «nueva l i teratura», «telle que 
l 'ont créée les Chateaubriand, les Staël, les Lamennais»,15 y Des­
champs añade: «La véritable poésie du xixe siècle a fait invasion en 
France p a r la prose.» 16 Ya antes, en De l'Allemagne, Mme de Staël 
había señalado: «Nos meilleurs poètes lyriques en France, ce sont 
peut-être nos grands prosateurs.» Y Sébastien Mercier declara en el 
prólogo a su Néologie: «La prose est à nous; sa démarche est libre, 
il n 'appar t ient qu 'à nous de lui impr imer u n caractère plus vivant. 
Les prosateurs sont nos vrais poètes; qu'ils osent et la langue pren­
dra des accents tout nouveaux.» 

Ésta era la tarea que iban a emprender los autores que funda­
mentaron el l irismo contemporáneo. Ahora bien, como se desprende 
de la cita de Mercier, así como de la carta ya indicada de Rimbaud 
a Démeny, lo que aquí esta en juego es la noción misma de «liber­
tad», o lo que es lo mismo, de da r u n nuevo cauce expresivo a las 
concepciones del «nuevo» hombre , que encuentra en el hecho de 
darse a sí mismo su propia forma (o su propia real idad) u n o de sus 
rasgos constitutivos. Pone ello sobre el tapete las relaciones entre 
las «formas» (establecidas) y el nuevo espacio textual (metonimia 
de una «nueva tierra»), que adquiere, así, un carácter de «necesidad» 
expresiva: «Les inventions d'inconnu réclament des formes nouve­
lles.» 17 Lo pr imero que, de esta forma manifiesta el hecho del poema 
en prosa como género l i terario es la relación entre necesidad y liber­
tad, o entre «forma» y acto creador. 

La respuesta dada por los autores de poema en prosa a esta cues­
tión ha sido la de que, en su autoexpresión y en su autoconfigura-
ción, la voluntad expresiva no sólo crea l ibremente la forma, sino 
que encarna en ella la propia l ibertad. Cuanto más determinada y 

R. Barthes, Le degré zéro de l'écriture, París, Seuil, 1953, y S- Bernard, op. 
cit., pp. 456-458. . 

15. Odes, Paris, 1954, p. 2. 
16. Cit. por S. Bernard, op. cit., p. 238. 
17. Baudelaire, op. cit. 
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dada de antemano sea la forma, tanto más débilmente actuará en 
ella la irrupción de la libertad creadora. Dicho de otro modo: lo que 
el lirismo contemporáneo en el nacimiento de un género persigiue, 
no es sino la suprema «libertad» de manifestación en la suprema 
«necesidad» de la forma fenoménica (cosa que, como señalarían los 
antiguos, sólo el dios es capaz de llevar a efecto). 
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