fragmentarias. Consistian, habitualmente, en pequefios fragmentos
unitarios, de los gue quedaban excluidos los elementos narrativos,
presentando al lector pasajes marcadamente liricos o fuertemente
dramaticos. Este caricter fragmentario, pero unitario al mismo tiem-
po, de textos poéticos en prosa, contrasta con lo que en el siglo xvriix
se entiende por poema en prosa, esto es, largos desarrollos narrativos
siguiendo el modelo del Telémaco de Fénelon, Por el contrario, nos
lo volvemos a encontrar en la configuracién del poema en prosa
baudeleriano: «Le envio, querido amigo, una pequefia cbra de la
que no cabria decir, sin ser injustos, que no tiene ni pies ni cabeza,
ya que, por el contrario, todo es en ella pies v cabeza a la vez, alter-
nativa y reciprocamente. Considere, se lo ruego, qué admirables ven-
tajas nos reporta a todos, a usted, a2 mi y al lector, tal combinacion.
Podemos cortar por donde queramos; yo, mi ensuefio; usted, el ma-
nuscrito; el lector, su lectura; pues la reacia voluntad de éste no la
suspendo del interminable hilo de una intriga superflua. Quite usted
una vértebra y los dos fragmentos de esta tortuosa fantasia volveran .
a unirse sin esfuerzo. Desmenticela en numerosos fragmentos y vera
que cada uno puede existir aisladamente.»?

En lo que atafie a la dimensién dramatlca existente asimismo en
Baudelaire, pero més fuerte atin en los casos de Rimbaud y de Lau-
tréamont, recojo un comentario de Suard, uno de los primeros tra-
ductores de los Cantos de Selma: «1l est difficile de trouver dans:
aucune poésie un tableau plus touchant, resserré en un aussi petit
espace, et dont les mouvements fussent plus variés et plus rapides:
c’est un drame entier.» ¥

No deja de resultar curioso el modo de trabajar de Suard en las
traducciones del vasto conjunto épico de Carthon; lo que ofrece al
lector son nueve extractos unidos entre si por un breve anilisis del
traductor, lo que en parte recuerda el tratamiento dado por Baude-
laire en Los paraisos artificiales a la obra de Quincey. El ejemplo de
Suard no es un caso aislado; pueden aducirse, sin ir mas lejos, las
traducciones del propio Chateaubriand, o las versiones hechas por
Le Tourneur de las Noches de Young, asi como del propio Diderot,
traductor, asimismo, de distintos fragmentos de los prismeros cantos
de Ossian.

Un tercer aspecto, estrictamente tematico y de una importancia
capital que conviene sefialar, hace referencia a la «cuestién del yo»,
el «Qui suis-je?» de Les Réveries de Rousseau y del comienzo de las
Mewmorias de ultratumba o del Essai sur les Révolutions de Chateau-
briand, y que resulta central en Baudelaire, Rimbaud y ¢l propio Ma-
llarmé. Una vez mas es el mismo Rousseau quien plantea la relacion

11. Baudelaire, op. cit., p. 1.
12. La Gazette littéraire d’Europe de 1 de agosto de 1765, cit. por S. Ber-
‘nard, op. cit., p. 28.
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entre esta pregunta y otra, no ya temdtica, sino estrictamente lite-
raria: «Comment €tre poete en prose?»

No podemos detenernos en el examen de estas dos preguntas cu-
yas respuestas resultan cruciales para el desarrollo de los compo-
nentes del lirismo contemporaneo. Digamos, de forma general, que
esta presencia del «yo» va a ir desplazando paulatinamente el acento
hacia los espacios de la intimidad, o lo que Baudelaire denominara
mas tarde como el propio «abismo interior» o «les années profon-
des», bien sea en forma de confesién, de meditacién, de réverie, de
diario o de escritura autobiografica, en donde las reglas poéticas
estan excluidas. A este respecto son muy ilustrativos los Diarios de
Lucile Laridon-Duplessis o las «réveries» de Mme Roland, en donde
' coexisten las dos tendencias: la ampulosidad artificiosa de la escri-
tura cuando se pretende hacer poesia atendiendo a las reglas de la
concepcién neoclasica del estilo noble, y la expresién nitida proce-
dente de la intensidad del sentimiento puro.

En cuarto lugar, quiero analizar, aunque sea brevemente, la re-
lacién entre poema en prosa y verso libre, asi como la prioridad otor-
gada al «nombre» en la concepcién lirica contemporanea, que hace
de ella una poesia eminentemente semantica.

A estos respectos cabe sefialar que, con los simbolistas, se excluye
definitivamente del poema el metro, recayendo el cometido poético
sobre el ritmo. Desde el momento en que la declamacién del verso
es sustituida por la diccion expresiva, éste se acerca a la prosa; sin
embargo, tal acercamiento resulta fundamental cuando el final del
verso. se hace coincidir con una «detencién del sentido». A partir de
este momento sélo cuenta el ritmo, tanto para el verso como para
la prosa. Es esta concepcién lo que lleva a los simbolistas a encon-
trar una fundamental identidad de naturaleza entre prosa y verso,
poniendo las diferencias en cuestién de grado. No puedo consignar
aqui las distintas respuestas dadas a este planteamiento por la lite-
ratura posterior. Si quiero, en cambio, sefialar que, en lo tocante al
ritmo, los autores de verso libre encontraron en el poema en prosa
todo un conjunto de técnicas que lo enriquecieron; y que las dife-
rencias entre poema en prosa y verso libre no son una mera cuestién
de grado, sino de dos formas distintas y diferenciadas.”

En segundo lugar, la primacia otorgada en la lirica contempora-
nea a la palabra (especialmente al nombre) en tanto que signo evo-
cador de «la» cosa (Mallarmé), a expensas incluso de su inclusién
en la frase, es algo que procede, asimismo, de los autores de poema
en prosa. El «dinamismo expresivo del término» que, segin Gracq,
constituye la «decisiva aportacién del dltimo siglo de la poesia fran-
cesa» * es algo muy parecido al poder «iluminador» de los términos

13. 8. Bernard, op. cit., p. 413. :
14. J. Gracq, André Breton, Paris, J. Corti, 1945, p. 4; véase, asimismo,
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en la concepcion poética de Rimbaud. El misimno Mallarmé emplea
frecuentisimamente una técnica de composicién que se fundamenta
en las distintas asociaciones sémicas que los términos le van sugi-
riendo, de suerte que las habituales conexiones légicas y gramati-
cales quedan anuladas y son reconstruidas en funcién del brillo y
destelleo tinico del nombre. Se trata, como ocurrira mas tarde en
los casos de Eluard, de Ponge y de Mlchaux de devolver a la palabra
su valor prOplo a expensas de su valor relativo en la frase.

En 1824 Victor Hugo reclama la «nueva literaturas», «telle gque
l'ont créée les Chateaubriand, les Staél, les Lamennais»,” y Des-
champs afiade: «La véritable poésie du xix°® siécle a fait invasion en
France par la prose.» ' Ya antes, en De I'Allemagne, Mme de Staél
habia sefialado: «Nos meilleurs postes lyriques en France, ce sont
peut-étre nos grands prosateurs.» Y Sébastien Mercier declara en el
prélogo a su Néologie: «La prose est a nous; sa démarche est libre,
il n’appartient gu'a nous de lui imprimér un caractére plus vivant.
Les prosateurs sont nos vrais poetes; qu’ils osent et la langue pren-
dra des accents tout nouveaux.» »

Esta era la tarea que iban a emprender los autores que funda-
mentaron el lirismo contemporaneo, Ahora bien, como se desprende
de la cita de Mercier, asi como de la carta ya indicada de Rimbaud
a Démeny, lo que aqui estd en juego es la nocién misma de «liber-
tad», o lo que es lo mismo, de dar un nuevo cauce expresivo a las
concepciones del «nuevo» hombre, que encuentra en el hecho de
darse a si mismo su propia forma (o su propia realidad) uno de sus
rasgos constitutivos. Pone ello sobre el tapete las relaciones entre
las «formas» (establecidas) y el nuevo espacio textual (metonimia
de una «nueva tierras»), que adquiere, asi, un caracter de «necesidads
expresiva: «Les inventions d’inconnu réclament des formes nouve-
lles.» 7 Lo primero que, de esta forma manifiesta el hecho del poema
en prosa como género literario es la relacién entre necesidad y liber-
tad, o entre «forma» y acto creador.

La respuesta dada por los autores de poema en prosa a esta cues-
tién ha sido la de que, en su autoexpresidon y en su autoconfigura-
cién, la voluntad expresiva no sélo crea libremente la forma, sino
que encarna en ella la propia libertad. Cuanto mas determinada y

R. Barthes, Le degré zéro de l'écriture, Paris, Seuil, 1953, v S. Bernard, op.
cit., pp. 456458. .

15. Odes, Paris, 1954, p. 2.

16. Cit. por S, Bernard, op. cit., p. 238.

17. Baudelaire, op. cit.
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dada de antemano sea la forma, tanto mas débilmente actuara en
ella la irrupcién de la libertad creadora. Dicho de otro modo: lo que
el lirismo contemporianeo en el nacimiento de un género persigiue,
no es sino la suprema «libertad» de manifestacion en la suprema
«necesidad» de la forma fenoménica (cosa que, como sefialarian los
antiguos, sélo el dios es capaz de llevar a efecto).
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