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 CAPÍTULO IV: UN ESCRITOR, DOS VERTIENTES LITERARIAS 

 SEGUNDA PARTE: OBRAS DE TEORIA 
 

De la historia de la religión cristiana 

La principal razón para atribuirle la paternidad de este documento sin firma a Vicente 

Riva Palacio es que se halla en el legajo o fólder 199 de su archivo personal, que tiene los 

documentos sin fecha; pero esto es sólo un indicio y no una prueba definitiva. Otro indicio es que 

no esté firmado, pues no sería común enviarle a alguien un documento sin fecha ni firma; en 

cambio no es raro conservar documentos propios que por serlo no se firman pues no es preciso 

identificarlos así. 

El documento no indica el lugar en que fue escrito pero nosotros presumimos -

conjeturalmente- que se trata de México. Si esto es así podemos fechar el documento en algún 

año anterior a 1867, pues casi al final dice: “hará que concluya la guerra civil que tanto tiempo ha 

la devora [a la patria]”.1 Después de la fecha mencionada difícilmente puede decirse que hubiera 

en México una “guerra civil”.2 Hay otro dato que apunta hacia la paternidad de Riva; cuando se 

refiere a la Inquisición dice: “que hace al clero espía, 

                                                 
1 VRP, (apócrifo), “De la historia de la religión cristiana”, en VRP, Obras escogidas. IV. Ensayos históricos, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes / Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto Mexiquense de Cultura / 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, México, 1997. Salvo indicación en contrario todas las citas de 
los documentos de esta sección las tomaremos de esta obra, para que el lector curioso pueda verificar nuestro dicho, 
pero tendremos siempre a la vista el documento original. 
2 Aquí debemos insistir de que nos hallamos en un terreno conjetural pues desde la perspectiva actual sabemos que 
después de 1867 no hubo la inestabilidad política, los cuartelazos sin fin y la violencia generalizada de las décadas 
anteriores. Sin embargo algún escritor de aquella época pudo haber considerado que la revuelta de La Noria (1871), 
encabezada por Porfirio Díaz, lo mismo que los levantamientos cristeros de 1875-1876 y la revuelta tuxtepecana de 
1876 podrían caber bajo la categoría de “guerra civil”. Que se tomen nuestras conjeturas como conclusiones 
definitivas. 
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juez, verdugo e historiador de sus víctimas”,3 Los tres primeros calificativos son comunes en los 

juicios contra el Tribunal de la Fe, pero el llamarle “historiador” es algo sorprendente. ¿Quién 

apreciaría este aspecto si no alguien que conociera los archivos de la Inquisición, alguien que 

hubiera constatado cómo se sustanciaban los procesos, con qué minuciosidad se seguían las 

causas y con cuánto celo se cuidaban los archivos como por otra parte sabemos que Riva tuvo en 

su poder el archivo inquisitorial desde 1861, es dable inferir que este discurso es obra suya, 

aunque no de manera concluyente. Otro indicio es el juicio que hace de la Compañía de Jesús: 

“más destructora que la “Inquisición”4, el cual coincide con el retrato que hace Riva de un avieso 

jesuita en la obra dramática que escribió junto con Juan A. Mateos titulada “Martín el demente”, 

que por cierto no llegó a representarse, acaso por su furibundo anticlericalismo. Esta visión 

negativa de los jesuitas también está presente en el México a través de los siglos, pero con 

matices importantes.5 Si este documento fue escrito por Riva es posible que date de 1861 o 1862, 

años en que él ya tenía ya en sus manos el archivo de la Inquisición y no había partido aún para la 

guerra, donde difícilmente prepararía este tipo de textos. 

El discurso consta de dieciséis páginas manuscritas en letra bien clara que no es la de Riva 

y tiene la pulcritud que es común en un secretario o amanuense. Esto es algo que no extraña, 

como lo confirma el testimonio de su ahijado Juan de Dios Peza, quien conoció íntimamente: 

“Riva Palacio ha tenido siempre la costumbre de dictar sus 

                                                 
3 VRP (apócrifo), “De la historia de la religión...”, loc. Cit., p. 56. 
4 Ibid., p. 57. 
5 Lo que nosotros deducimos del capítulo respectivo del México... es que la Compañía de Jesús representa el 
retroceso (lo cual condujo a su expulsión en 1767) en el proceso de separación de la Iglesia y el Estado; pero a la vez 
representa el progreso por el impacto social y político que tuvo la expulsión como antecedente de la revolución de 
independencia. No es raro en Riva que aprecie un doble signo en los acontecimientos y sólo habría contradicción si 
el tiempo se detuviera, pero en el devenir aun los opuestos funcionan en una dialéctica que produce lo nuevo, lo 
inédito en la historia. 
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creaciones.6 Hay algunas enmiendas, como un párrafo que fue iniciado y después, pero, en 

general, no presenta cambios ni añadiduras. No tiene título (por lo cual nosotros le adjudicamos 

uno) y comienza con las palabras: “Hermanos míos”. Lo cual nos indica que está dirigido a algún 

tipo de fraternidad, religiosa o de otro orden. El tema del discurso es una rápida revisión de la 

historia del cristianismo desde sus orígenes hasta la reforma protestante. Se trata de un texto 

cargado de moral, de intención, de parcialidad: todo lo que sirva para atacar al “romanismo”, es 

decir a la Iglesia con sede en Roma. Esto nos permite confirmar la fecha que hemos establecido, 

pues este discurso bien podría considerarse como otro belicoso producto de la guerra de Reforma 

mexicana. La parcialidad es clara, por ejemplo, en la visión idílica que presenta de los primeros 

tiempos del cristianismo. Se nos dice que originalmente el cristianismo no promovió el 

escurantismo y la esclavitud, sino la libertad, igualdad y fraternidad universal,7 lo 

cual recuerda, naturalmente, el ideario de la Revolución francesa, pero también la ideología de 

los masones: en un texto masónico de 1869 se dice que “el lema de Razón y Justicia asociará al 

que consignan las admirables palabras de Libertad, Igualdad, Fraternidad”8. Es claro que el 

cristianismo primitivo siempre ha sido modelo de una vida en común alejada de los intereses 

materiales, pero no hay que olvidar que uno de los principios básicos de la religión del Cristo es 

la jerarquía, siendo Pedro su primer jerarca.9 El autor 

                                                 
6 Juan de Dios Peza, Memorias, reliquias y retratos para la “gaveta íntima”,prólogo de Isabel Quiñones, México, 
Editorial Porrúa, 1990 (Sepan cuantos, 594). 
7 VRP (apócrifo), “De la historia de la religión “, loc. Cit., p. 49. 
8 Cit., en José María Mateos, Historia de la masonería en México desde 1806 hasta 1884. México s. e., 1884, p. 247. 
Sin embargo este lema, estas palabras, eran patrimonio común de todo tipo de comunidades y grupos en el siglo XIX. 
9 Daniel Olmedo, La Iglesia católica en el mundo greco-romano, México, Editorial Jus, 1956, p. 40 y 45-46. 
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del discurso también pasa por alto que hubo herejías desde los primeros tiempos y no, como él 

parece indicarlo, a partir del año 371. Olmedo, el historiador jesuita, reseña las herejías del siglo 

II, entre ellas el gnosticismo, el marcionismo, el milenarismo y montanismo, y apunta al pie de su 

trabajo que: 

 Herejías las hubo desde los principios de la Iglesia naciente Simón Mago, 
los judaizantes, Cerinto que negaba la divinidad de Cristo, los Docetas a quienes 
ya aludió San Juan y a quienes refutó expresamente San Ignacio de Antioquía no 
admitían que Jesús hubiera tenido cuerpo real.10 
 

Al parecer, lo que más interesa al autor del discurso enfatizar es que el cristianismo se 

transformó en el siglo IV al recibir el apoyo del emperador Constantino, y al convertirse Roma en 

la sede de un papa con autoridad sobre los demás obispos. De San Agustín y su obra no nos dice 

nada, pero en cambio detalla los medios por los cuales la Iglesia se enriqueció cada vez más, 

hasta culminar con “la familia espuria de los Borgia”.11 En este momento de decadencia, en este 

nadir del cristianismo, leemos que surge la reforma con Huss, Calvino y Zwinglio; aparece el 

enemigo poderoso que podrá enfrentarse y vencer al romanismo. 

Es importante señalar que en este texto el autor se refiere a “la savia vigorosa de las razas 

germánicas”,12 es decir a lo que nosotros conocemos más comúnmente como invasiones de los 

bárbaros. Y en su “Introducción al curso de historia universal”, documento del cual no cabe duda 

que fue escrito por Riva, el cual analizaremos adelante, le atribuye a dichas invasiones el carácter 

de ser una de las grandes revoluciones de la historia. Esta analogía es importante porque refuerza 

en documentos la paternidad que le atribuimos. Por otra parte las invasiones de los bárbaros 

                                                 
10 Ibid., p. 98. 
11 VRP(apócrifo), “De la historia de la religión...”, loc. Cit., p.56. 
12 Ibid., p. 50. 
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con todo y la destrucción que trajeron, dejaron, primero, el campo franco para la expansión del 

cristianismo con sede en Roma y, luego en el siglo XVI, las razas  germánicas recobran un papel 

protagónico al separarse de Roma y sostener el principio de la libertad de conciencia (lectura 

personal de la Biblia, relación directa del fiel con la divinidad). Así, en una dialéctica histórica 

que funciona como catapulta, desde los primeros tiempos de nuestra era, los grandes procesos 

históricos -argumenta el autor- han venido, preparando la modernidad. Nos parece importante la 

amplitud de miras, la visión de gran aliento de este texto manuscrito, pues bien puede tomarse 

como un testimonio de lo que discutían y pensaban los liberales mexicanos, que tal vez eran 

masones, pero también podían haber sido protestantes, poco después de la mitad de la centuria 

decimonónica. 

El discurso termina con el feliz augurio de que “en nuestra querida patria la religión del 

Cristo sea ya conocida pues sobre ella atraerá las bendiciones del señor y hará que concluya la 

guerra civil que tanto tiempo ha la devora”.13 En una lectura sin perjuicios parecería que a fin de 

cuentas este discurso es proselitismo protestante. Aunque llama la atención que hable en general 

de Huss, Calvino y Zwinglio, en lugar de destacar la versión o confesión específica del 

protestantismo que defiende el discursista: evangélico, episcopal, luterano, etcétera. Sin duda este 

discurso es un intento de rescatar las raíces originales de un cristianismo corrompido por Roma, 

el cual cobró nueva vida con la reforma protestante que rechazó la supremacía romana y, sobre 

todo, favoreció la libertad de pensamiento. Desentrañar la paternidad de este texto es difícil 

porque hay muchos puntos de coincidencia entre el protestantismo y el liberalismo (y 

especialmente 

                                                 
13 Ibid., p. 57 
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con la masonería): por ejemplo la necesidad de abatir el poder del clero romano establecer la 

libertad de conciencia como principio fundamental. 

La idea de la reforma protestante como un momento cumbre en la historia humanidad no 

es extraña entre los liberales. Léase por ejemplo la muy curiosa biografía del imaginario fray 

Martín Durán, escrita por Antonio Carrión, y se verá que en su opinión Lutero, Zwinglio, Calvino 

y otros trajeron “la luz de la civilización y de la verdad” y “se separaron para siempre de la 

esclavitud eclesiástica de los dominios papales”.14 Esto último era quizá lo que más atraía a los 

liberales, la separación de Roma que ellos equiparaban con la separación de la Iglesia y el Estado 

que provocó la guerra civil de sus tiempos. Además hay que hacer notar que este Antonio Carrión 

bien podría ser el mismo que en los años ochentas fue colaborador de Riva Palacio en el proyecto 

del México a través de los siglos,15 pero siempre cabe la posibilidad de la sinonimia. 

 Resumiendo: hallar este documento en el archivo de Riva, leer que el tribunal de la 

Inquisición es “historiador” de sus víctimas y luego la repetición (en éste y en otro 

                                                 
14 Antonio Carrión, “Indios célebres de la república mexicana o biografías de los más notables que han florecido 
desde 1521 hasta nuestros días”, México, 1860, que aparece como apéndice a Anastasio Zerecero, Memorias para la 
historia de las revoluciones México escritas por ..., México, Imprenta del gobierno en Palacio a cargo de José María 
Sandoval, 1869. En la edición reciente que hizo Jorge Gurría Lacroix de la obra Zerecero se suprimió este apéndice. 
El texto de Carrión abarca más de sesenta biografías y concluye con la de Benito Juárez. García Icazbalceta demostró 
años después, cuando Francisco Sosa ya había copiado lo principal de la vida de fray Martín Duran en colección de 
biografías, que este personaje jamás había existido. Tratándose entonces de una invención de Carrión nuestro 
argumento se fortalece, pues queda claro hasta dónde eran capaces de llegar los liberales masones para difundir su 
ideario: para alcanzar futuro deseado estaban dispuestos a forjar un pasado basado en imposturas. Véase Joaquín 
García Icazbalceta, Carta a J. M. Vigil aclarando un proceso de la Inquisición en el siglo XVI, México, José Porrúa e 
hijos, 1939. 
15 En abril de 1883 Antonio Carrión escribe a Riva Palacio asegurándole que aun sin sueldo él seguiría trabajando en 
la historia. Utx-A, AVRP, folder 188, doc. 364. Muy probablemente se trata del mismo Antonio Carrión, pero no se 
puede descartar completamente que haya sido un sinónimo. 
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texto) concerniente a la importancia de las invasiones germánicas, todo ello en un contexto 

masónico, son los argumentos más fuertes a favor de la paternidad de Riva, pues sabemos que él 

era masón. Por otro lado hay signos protestantes muy claros como la aversión a “introducir en el 

templo del Señor las imágenes para que se les rindiera culto”16 práctica propiciada por Roma. 

También la crítica a la administración de los sacramentos y otros oficios religiosos “previa 

remuneración pecuniaria”.17 Lo mismo la negación de “el Purgatorio, invención muy moderna”.18 

Finalmente el horror del autor hacia “El celibato que separando al hombre de la sociedad, no lo 

hace extraño sino lo convierte en su enemigo”.19 Todo esto hace más natural y directa, pues se 

basa en la crítica interna del texto, la interpretación de él como un discurso protestante, lo cual 

hace más complicado relacionarlo con Riva cuya filiación masónica podemos documentar pero 

no sus ligas con el protestantismo. Sin embargo en aquella época en que el Estado y la Iglesia 

sostenían una guerra decisiva cualquier arma era buena para atacar, para desprestigiar y para 

denunciar lo que hoy vemos como crímenes, por ejemplo la tortura en los procesos 

inquisitoriales, a pesar de que en la época en que ésta se aplicaba era perfectamente legal y 

formaba parte de las prácticas judiciales normales, tanto civiles como eclesiásticas. No sería 

enteramente extraño, en consecuencia, que con algún propósito de zapa, sin descartar el placer de 

ser hereje, Riva haya producido un discurso protestante, pero no tenemos pruebas definitivas. En 

todo caso este documento debe manejarse con tiento, pues lo que para mí es la hipótesis más 

plausible, tal vez no lo sea a algún lector más inteligente que yo. 

                                                 
16 VRP (apócrifo), “De la historia de la religión...”, loc. Cit., p. 54. 
17 Ibid., p. 55. 
18 Ibid. 
19 Ibid., p. 56. 
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Considerando esta “Historia de la religión cristiana” desde una perspectiva más amplia 

nos ofrece elementos muy importantes para comprender, a la luz de su propia época, el México a 

través de los siglos. En primer lugar habría que señalar la continuidad y la ruptura del catolicismo 

en México, con lo cual queremos decir que las leyes de Reforma representan sin duda un quiebre, 

una nueva relación entre la Iglesia y el Estado y comienza a vislumbrarse una sociedad 

secularizada. Sin embargo, es bien conocida la larga duración de las mentalidades, que no se 

modifican por decreto o por ley. También es sabido que las leyes de Reforma no cambiaron gran 

cosa el culto externo, como son las procesiones, la celebración de las fiestas religiosas y en 

particular las de la Semana Mayor.20 De todo esto hay muchas pruebas documentales y el archivo 

particular de Riva nos aporta una carta enviada desde Yautepec, en la cual se relata que las 

autoridades civiles prohibieron la colocación de una lápida en una tumba, pues llevaba grabada 

signos masónicos; el corresponsal decidió ponerla a fuerzas, pero 24 horas después ya había 

desaparecido. En consecuencia pide ayuda a Riva para que: 

[En] estos pueblos de por estos rumbos, como por los demás se desarrollen 
en ellos los principios democráticos y reformistas pues se encuentran en el mayor 
atraso de civilización y ciegos por el inicuo fanatismo porque los frailes no 
desperdician el tiempo para introducir entre los incautos adoradores ciegos del 
hombre infalible de Roma, la inobediencia a los gobiernos, el odio a las leyes y el 
exterminio a todos sus semejantes que tratan de levantarse la venda de los ojos 
para ver la luz, lanzan contra ellos la ridícula farsa de excomunión.21 

                                                 
20 AVPP, Utx-A, carta de Gil Ruiz? A VRP, Cuautla, abril 17 de 1870, fólder 183, doc. 716. Informa a los redactores 
del periódico La Orquesta que en Cuautla, a pesar de leyes de Reforma, se han permitido en Semana Santa actos 
fuera de los templos a los que estén al corriente en sus contribuciones. 
21 AVRP, Utx-A, carta de José María Díaz a VRP, Yautepec, noviembre 30 de 1876 fólder 203. 1, doc. 11. Debemos 
decir que este corresponsal estaba un poco desequilibrado, pues, en carta posterior, suplica a Riva “se cuide de 
comerles nada [a mochos y frailes] en los convites que ellos les den, y le suplico a usted se lo recomiende al mismo 
general Díaz...”. Véase AVRP, Utx-A, carta de José María Díaz a VRP, Yautepec, febrero 10 de 1877, fólder 203.2, 
doc. 742. 
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La pasión que desataban los asuntos religiosos no era exclusiva de los liberales. A la 

redacción de El Monitor Republicano llegó una carta de “una católica”, quien protestaba con la 

mayor vehemencia porque cierto sacerdote le había faltado al respeto al arzobispo: 

Ahora quiere usted enseñar a su prelado la ley de Dios y quiere demostrar 
que su ley es mejor que la nuestra, apóstata indigno que no merece usted que lo 
caliente el Sol, soez canalla y aunque mil ultrajes vierta usted contra su prelado no 
deberá contestarle a un apóstata perseguidor de la Iglesia, atrevido, insolente, 
malcriado, afrenta y deshonra del clero, revoltoso calumniador, infame, 
escandaloso, miserable, miembro apestoso respete usted a su prelado, es usted su 
súbdito, hermano llame usted a Judas que está esperando a usted en los infiernos, 
este señor le debe usted nombrar con respecto [sic] el ilustrísimo señor arzobispo 
don Antonio Pelagio de Labastida y modere usted sus procedimientos, ya que es 
usted un mal sacerdote, bien sabido es que no soy literata pero soy una señora 
cristiana apostólica y me duele que tire usted contra la Iglesia y contra nuestro 
prelado...22 

 

La lectura actual del México... también encontrará mucha pasión en los capítulos 

correspondientes a la guerra de Reforma, pero el triunfo de la República en 1867, no porque lo 

haga explícito, sino por omisión del hecho de que las leyes de Reforma se incumplían, ofrece sin 

duda una idea más secular, menos conservadora y tradicional de lo que era en realidad la 

sociedad mexicana. Es claro que había ocurrido una ruptura que Riva señalará al decir que en la 

época en que todo giraba alrededor de la Iglesia, los chistes sobre sacerdotes menudeaban, cosa 

que no se vio más después de la Reforma. Y regresando al documento “De la historia de la 

religión cristiana” podemos apreciar que se ataca a la Iglesia católica y al Papa romano, pero el 

ataque se da desde dentro de la religión cristiana (al parecer protestante) y no (al menos 

explícitamente) para favorecer al Estado sino para restaurar los principios originarios del 

cristianismo. En 

                                                 
22 AVRP, Utx-A, carta de una católica a los redactores de El Monitor Republicano, ¿México?, marzo 8 de 1872, 
fólder 183, doc. 857. 
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cualquier caso el documento plantea desde el inicio que su intención es hacer una defensa de la 

religión que “ha sufrido y sufre ataques de escritores, que pretendiendo defender la causa de la 

civilización y del progreso la han inculpado de hechos en que no ha tenido ningún participio”.23 

Ahora bien, ¿a qué se refiere el autor en el párrafo anterior al decir “la civilización y el 

progreso”? Tratándose, como se trata, de una historia de la religión, la civilización no puede ser 

otra cosa que la historia de la salvación, en su variante protestante. Esta idea de la historia -en su 

versión católica- fue implantada por los primeros cronistas coloniales, a partir de una visión 

medieval que la existencia misma de América vino a poner en crisis. Por otro lado escribir una 

historia de la religión no es mismo que escribir la historia del arte, de la guerra o el comercio; no, 

la historia de religión es la historia por antonomasia, el grande y verdadero metarrelato de los 

creyentes. Y lo específico de este ensayo es que, en un país archicatólico (de los tiempos de 

Pedro el Ermitaño, según don Luis González y González) se privilegia la versión de los 

reformadores protestantes que, en el siglo XVI, le dieron la espalda a Roma. 

Es claro que este texto es un feroz ataque al clero mexicano y dirige sus baterías a los 

fundamentos mismos del catolicismo romano; pasa por alto la historia de la Iglesia, en México, 

pues eso no es lo estratégico, y se concentra en la historia salvífica del viejo continente, donde 

jugaron importante papel los romanos y los germanos, y donde la fuente original del cristianismo 

decayó y se secó bajo el dominio de los papas, renacer después en la reforma protestante. En 

cualquier caso este texto es sumamente heterodoxo y da fe de que la guerra de Reforma 

representa, más allá de sus expresiones 

                                                 
23 VRP (apócrifo), “De la historia de la religión...”, loc. Cit., p. 49. 
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económicas y sociales, un giro de la conciencia mexicana: es el paso de la infalibilidad del 

papado a la libertad de conciencia. 

 

Discurso que pronunció en la Alameda de esta ciudad el ciudadano general Vicente Riva 

Palacio por encargo de la Junta Patriótica 

Pocos años después de la independencia se estableció la costumbre de celebrar el 16 de 

septiembre con una función teatral, Te deum, desfile de empleados del gobierno (no militares), 

discurso cívico, verbena popular y fuegos de artificio.24 Riva, con esa fascinación que tenía por 

probarse en todos los terrenos, fue el orador oficial el año nodal de 1867.25 Ilustres oradores le 

habían antecedido otros años: Altamirano, Gómez Pedraza, Iglesias, Lafragua, De la Llave, 

Orozco y Berra, Otero, Prieto, Quintana Roo, Ramírez (Ignacio), De la Rosa, Tornel y otros 

menos recordados. De hecho Riva fue de los que repitió, pues en el año de 1871 volverá a 

cumplir el mismo encargo. 

Como se sabe el discurso septembrino en la Alameda era una tradición que de la década 

de los veinte, pero pocos estuvieron tan cargados de sentido como éste, al haberse consumado el 

triunfo contra Francia, que en la época se dio en llamar nuestra segunda independencia. Recientes 

los sucesos de México y Querétaro, el atrevimiento de la nación azteca al derramar sangre 

Habsburgo daba la vuelta al globo en la prensa y en las líneas telegráficas, mientras que en los 

salones de Europa se intentaba 

                                                 
24 Enrique Plascencia de la Parra, La visión de la independencia a través de los discursos conmemorativos (1825-
1867), México, UNAM/Facultad de Filosofía y Letras, 1989 (tesis profesional). 
25 Existe una versión de este discurso en El Monitor Republicano, septiembre 20 de 1867. Cit. en ibid. Supra. El 
título completo es: “16 de setiembre [sic]. Discurso que pronunció la Alameda de esta ciudad el ciudadano general 
Vicente Riva Palacio por encargo de la Junta Patriótica”. 
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evitar decir el nombre del hombre del día: Juárez. El jardín de La Alameda debió estar lleno de 

uniformes militares, de señoras elegantes que ese día elegían el rebozo tricolor de una plebe que 

expresaba su patriotismo con doble ración de pulque. Al subir al estrado el orador fue recibido 

con un nutrido aplauso: era el general Riva Palacio, el guerrero incansable en México y 

Michoacán, el periodista amenísimo de La Orquesta, el autor de teatro que todo el mundo 

conocía. Era el nieto de Guerrero. 

El discurso duró menos de media hora y no hubo vivas. La premisa explícita fue que el 

“progreso” es la condición esencial de todos los seres creados, y por desgracia sus huellas 

“quedan marcadas siempre con sangre en los campos de batalla, o en los patíbulos, y en las 

humeantes ruinas de las ciudades y de las aldeas: la libertad necesita mártires: su sangre debe caer 

como un rocío benéfico sobre la tierra, y de su sepulcro deben brotar los laureles, a cuya sombra 

los pueblos emancipados o redimidos escriban tranquilamente sus instituciones...”26 Nótese al 

final la escritura como símil de invención de las instituciones; aquí escribir tiene un carácter 

completamente ritual. Sigamos: se trata de una lucha incesante que recomienza en pos de nuevas 

victorias y nuevos triunfos con las banderas de las instituciones y, cuidado, el pueblo que deja 

caer sus banderas “no es pueblo, es un confuso hacinamiento de hombres sin ideas y sin 

corazón”.27 Pero hay un momento especial cuando los pueblos se reúnen a escuchar a un orador, 

que con historia que todos conocen, la historia de siempre y que se resume en la palabra 

“¡adelante!”. Sea el orador modesto o ilustre enaltecerá los triunfos y la bandera que nos ha traído 

hasta aquí y de este punto no hay regreso; luego añade Riva en tono amenazante: 

                                                 
26 Utilizamos la versión del discurso publicada en El Monitor Republicano, en septiembre 20 de 1867; todos los 
extractos citados corresponden a este número del diario, p. 1-2. 
27 Ibid. 
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ni un solo paso atrás; porque te hundirás eternamente en el abismo, sin 
esperanza de redención, sin una palabra de compasión siquiera de los otros pueblos 
tus hermanos, a quienes abandonas y a quienes traicionas en la lucha de la libertad 
y de la reforma...28 

 

En seguida Riva plantea una idea que le es muy peculiar, según la cual entre las naciones 

se da, llegado cierto punto de su desarrollo, lo que llama una “transfiguración”. Este es un 

concepto bíblico que se refiere al momento en que, precisamente en el monte Tabor, el Cristo -

transfigurado- se muestra a sus discípulos ya no como el hombre, sino como el Dios. Es obvia 

aquí la referencia a su novela Calvario y Tabor, que probablemente ya estaba escribiendo. Ahora 

debemos preguntarnos: ¿qué transfiguración puede haber en las sociedades comparable a la del 

monte Tabor? No puede ser la simple forma de gobierno, que se presta a tantas mudanzas, ni la 

conquista de una región, que sólo ensancha el territorio. Tiene que ser algo que se refiera a la 

constitución originaria de la sociedad, a las relaciones que guardan los diferentes cuerpos y 

sectores sociales entre sí y al sutil paso de una “lucha estéril” -según las palabras de Marx- de los 

actores y poderes sociales, a un nuevo orden en donde el gobierno es obedecido, después de 

décadas o siglos del imperio de la fuerza. Y no debe pasarse por alto la unión del partido liberal: 

en esa transfiguración la deuda de México con el archiduque Maximiliano y los conservadores de 

la última horneada es grande, porque consiguieron algo que nadie antes pudo hacer: convertir a 

los liberales en una fuerza política más cohesionada, que se atuvo (con la excepción de las 

rebeldías de Díaz) a los procesos de sucesión normales, con un Estado más centralizado que 

actuaba como una balanza del poder de los caciques regionales, los cuales casi siempre 

prefirieron negociar con el centro antes que declararse en rebeldía. Maximiliano y los 

conservadores lograron lo que parecía imposible: poner de  

                                                 
28 Ibid. 
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acuerdo a unos cuantos miles de liberales que gobernaban efectivamente el país y que estaban 

convencidos de la necesidad de un Estado fuerte, uno que pudiera conciliar todas esas redes de 

intereses, armónicos o encontrados, y actuando en la medida de lo posible por medios políticos 

aceptados por todos y con un mínimo de violencia -aunque a veces sufriera la letra y el espíritu de 

la Constitución de 1857. 

Había llegado el momento de “escribir las instituciones”, el Tabor, que era reverso de la 

guerra, el Calvario. Y el signo de que la transfiguración era completa: llegado el momento 

indiscutido de la oligarquía liberal. Por cierto, todo este lenguaje bíblico era habitual en la época. 

El propio Juárez en célebre manifiesto exclama: 

¡Mexicanos! El mundo atónito os contempla, si bien fraccionad dos bandos 
que debéis distinguir y conocer. 

El uno se encuentra identificado con la gran nación cuyos destinos, en el 
Gólgota me confió la providencia, para representarla, con su divina ayuda en el 
Tabor.29 

 

Para algunos esta oratoria resultará en extremo “retórica”, en su mala acepción. Pero, 

cuidado, Juárez no pretende ser pomposo, sino que sigue las reglas de la elocuencia 

prevalecientes en la época. Apela a la Providencia misma, se dice su representante, además debe 

tenerse muy en cuenta que aquella retórica estaba cargada de metáforas, alegorías, de imágenes 

multívocas y aun de sentidos herméticos. 

Esta transfiguración en el monte Tabor merece un detenido análisis. Dice el Evangelio 

según San Mateo, capítulo XVII: 

1. Seis días después tomó Jesús consigo a Pedro, y a Santiago y a Juan su 
hermano, y subiendo con ellos solos a un alto monte:30 

                                                 
29 Benito Juárez, Manifiesto justificativo de los castigos nacionales en Queretano por... Tipografía del Gobierno del 
Estado, Monterrey, 1903, 4a. ed., p. 5. En la p. 9 Juárez dirá que los castigos en Querétaro “no violan la moral del 
Evangelio”. 
30 No se menciona la palabra Tabor, pues en hebreo significa literalmente “altura” y así se traduce. 
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2. Se transfiguró en su presencia. De modo que su rostro se puso 
resplandeciente como el sol, y sus vestidos blancos como la nieve. 

3. Y al mismo tiempo les aparecieron Moysés y Elías conversando con él 
de lo que debía padecer en Jerusalem. 

4. Entonces Pedro tomando la palabra, dijo a Jesús: Señor, bueno es 
estarnos aquí: si te parece, formemos aquí tres pabellones, uno para ti, otro para 
Moysés, y otro para Elías. 

5. Todavía estaba Pedro hablando, cuando una nube resplandeciente vino a 
cubrirlos. Y al instante resonó desde la nube una voz que decía: Éste es mi querido 
Hijo, en quien tengo todas mis complacencias: a él habéis de escuchar. 

6. A cuya voz los discípulos cayeron sobre su rostro en tierra, y quedaron 
poseídos de un grande espanto. 

7. Mas Jesús se llegó a ellos, los tocó, y les dijo: Levantaos, y no tengáis 
miedo. 

8. Y alzando los ojos, no vieron a nadie sino solo a Jesús. 
9. Y al bajar del monte, les puso Jesús precepto, diciendo: No digáis a nadie 

lo que habéis visto, hasta tanto que el Hijo del hombre haya resucitado de entre los 
muertos.31 

 

Consultamos, hace algún tiempo, a don Edmundo O’Gonnan sobre el significado este pasaje y 

despertarnos su curiosidad, de lo cual resultó una breve investigación suya cuyas notas obran en 

nuestro poder y que dicen en una de sus partes: 

La interpretación del pasaje del Tabor puede ser el siguiente: Pedro 
descubre a Jesús como el Mesías. Eso sería su misión y razón de ser. Pero Jesús en 
su transfiguración en el Tabor, revela que no es sólo el Mesías, sino persona 
divina. 

Así su misión trasciende la del mesianato, se convierte en el Salvador del 
género humano; no es el Mesías, es el Redentor (que será concebido como la 
tercera persona de la divinidad). Así la transfiguración en el Tabor es la revelación 
y confirmación de la divinidad de Jesús. La transfiguración es el paso del misterio 
de la resurrección de Jesús y de todos los hombres que serán juzgados por Cristo al 
fin de los tiempos.32 

 

Como se ve la trascendencia del pasaje del monte Tabor es inmensa; se trata menos que 

del inicio de una nueva era en la historia divina y humana, la de la 

                                                 
31 La sagrada Biblia traducida de la vulgata latina al español por don Félix Torres Amat, Unión Tipográfica Editorial 
Hispano Americana, México, 1953, p. 418. 
32 Edmundo O’Gorman, “Notas sobre la investigación del título de la novela Calvario y Tabor”, manuscrito original 
en nuestro poder. 
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redención. Estas reflexiones servirán para darnos una idea del sentido que se dio época a los 

acontecimientos del año 67. De todo esto haremos comentarios adicionales más adelante. 

Ahora debemos terminar el examen del discurso de Riva, donde, siempre en buena 

retórica, comprime el caos de las primeras décadas de vida independiente en un lapso 

relativamente rápido, sobre todo si se atiende a la magnitud del proceso: 

...con asombro y a despecho de nuestros enemigos, podemos presentar al 
mundo, hombres que sintieron brotar su barba cuando la antigua metrópoli 
española dictaba sus órdenes a los antiguos virreyes de la Nueva España; y la 
nieve de los años blanquea apenas su cabeza y esa Nueva España es ya una 
República libre, independiente, soberana que ha despedazado por dos veces el 
yugo extranjero; que ha roto las cadenas del fanatismo y el retroceso.33 

 

Claro que Riva piensa en un tiempo histórico, donde cincuenta años son pocos para el 

historiador. El yugo extranjero a que se alude, dos veces despedazado, es por supuesto la 

dominación española y la intervención francesa o segunda independencia. Para Riva y sus amigos 

intelectuales el éxito rotundo debió ser realmente una “transfiguración”, porque ellos, primero 

que nada escritores, pensaban en términos de composición literaria y de eficacia dramática, y 

realmente no podía pedirse un concepto más vigoroso, más grandioso. Tal vez se hace mal al 

calificar a la época que siguió a 1867 como la República Restaurada, pues quienes lo hacen así 

proponen la idea de una restauración y pasan por alto esa misteriosa transfiguración de la nación, 

como si, hubiera sido cosa del otro jueves. Cierto, los contemporáneos hablaban de una segunda 

independencia, pero no tanto como una restauración de la República dibujada en la Constitución 

de 1824, sino como la apoteosis final del proceso 1808-1867; más exacto 

                                                 
33 VRP, Discurso que pronunció en la alameda..., loc. Cit., [1867], p. 1-2. , Ibid., p. 1-2. 
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sería pues, hablar de la República Transfigurada si se busca el color, o del Estado nacional 

hegemónico, si se prefiere la exactitud. 

Pero en este Riva de 1867 ya es bien perceptible una sensibilidad histórica muy fina y 

bien ponderada. Acaso la apreciación de la importancia del triunfo de ese año era de suyo 

evidente, pero también en otros aspectos Riva demuestra que no sólo sabe datos, sino historia 

propiamente dicha. Así cuando señala: “La conquista de las Américas, obra del espíritu en que se 

verificó...” para mostrar la diferencia grande en la visión del mundo o XVI y del suyo, que hizo 

de la conquista de pueblos más débiles primero un derecho divino “y hoy objeto de ignominia”. 

También nos da Riva un adelanto de su personal versión de Cortés: “el más hábil, el más audaz y 

el más afortunado de todos los aventureros que registra la historia del mundo”,34 nada más y nada 

menos. Y hay también una conciencia historicista cuando señala: 

Esta fue la conquista; pero no tendremos un rencor para sus hombres, 
porque ellos no hacían sino lo que nosotros: adivinar y seguir el espíritu de la 
época, las ideas de su siglo y la conciencia de su nación; porque entonces, el 
conquistador y los conquistadores creían arrastrar al mundo así al progreso...35 

 

El lugar común de la tranquilidad de la vida colonial (que se repetirá en el México... ) lo 

expresa Riva con eficaz pluma: 

Tranquilos se deslizaban los días de los virreyes, y México se aletargaba en 
la ignorancia y la esclavitud. Apenas turbaba la calma del extenso territorio de la 
Nueva España el pasajero rumor de la plebe de algún pueblo o de alguna ciudad, 
amotinada por la miseria... o el ataque de algún pirata sobre alguno de los mal 
defendidos puertos de la colonia.36 

                                                 
34 Ibid., p. 1-2. 
35 Ibid., p. 1-2. 
36 Ibid., p. 1-2. 
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Copiamos en seguida el párrafo relativo del México a través de los siglos y reserva de 

ampliar los comentarios al analizar esta obra: 

Período tranquilo de crecimiento ininterrumpido apenas por tumultos 
locales y sin consecuencias, o por invasiones piráticas en las costas, que no tenían 
más resultado que el saco o destrucción de algún puerto, la vida de la colonia se 
deslizaba sin vida y sin brillo, noticias de la corte que una o dos veces al año 
llegaban con las flotas, las funciones religiosas, los actos literarios de la 
Universidad y algunas veces las ejecuciones de justicia o los autos de fe, eran los 
acontecimientos que turbaban la monotonía de aquella existencia.37 

 

Aquí cabría reflexionar que todo historiador aborda su objeto de estudio con ciertas ideas 

preconcebidas. En el caso de Riva y de su época dichas ideas no sólo se referían a la heurística y 

la hermenéutica sino también a la composición, hoy tan descuidada. Los grandes modelos de la 

época como, por ejemplo, Michelet, hacían un tipo de historia donde el acontecimiento y la 

peripecia eran fundamentales; la gran importancia que tenía entonces el relato mismo producía 

libros que, por así decirlo, había que alimentar de carbón sin cesar, como una locomotora a vapor, 

para mantener el interés, el brillo y el colorido del relato. Por ello la narración de los 

acontecimientos de nuestro siglo XIX se prestaba perfectamente para esta historiografía 

episódica; en cambio la época colonial era más difícil, más estática, y se imponía el relato 

pormenorizado de conquista de las diferentes regiones, lo mismo que de las rebeliones y los 

motines. En este punto es preciso aceptar la distancia que media entre nosotros y Riva y los 

historiadores que lo precedieron; ahora el análisis lo es casi todo, entonces la narrativa reinaba y 

tal vez por ello los libros actuales tienen una corta vida, en tanto que los decimonónicos, muy 

superados en cuanto a información, nos siguen cautivando razones fundamentalmente literarias, 

como por ejemplo el pasaje de la Historia de Méjico de Alamán, donde inmortaliza el saqueo de 

una dulcería por los indios hambreados 

                                                 
37 VRP, México a través de los siglos. T. II El virreinato, Espasa y Compañía, editores Barcelona, 1884-1889, p. XII. 
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durante la toma de Guanajuato. Se pueden hacer sesudos estudios sobre la alimentación de los 

indígenas pero ¿quién superará la prosa elegante y medida de Alamán? 

El amor a la causa liberal, el horror a la monarquía, una visión manida de la Nueva 

España -por no llamarle ignorancia- dan lugar a que en este discurso cívico de 1867 Riva mienta 

bien y bonito: 

Nada de noticias de Europa; nada de relaciones con los otros pueblos del 
mundo; nada de imprenta, ni de libros, ni de periódicos, ni de instrucción pública. 
Todo era tan extraño para el gobierno colonial, como las revoluciones del celeste 
imperio para los antiguos habitantes de Tenoxtitlan.38 

 

Pero a pesar de todo, nos asegura Riva, la idea de progreso representada por la 

independencia y la libertad “calcinaba” a más de un cerebro. Algunos de ellos eran sorprendidos 

“en medio de sus misteriosos trabajos y de sus santas meditaciones” e iba a parar las cárceles de 

la Inquisición “en donde el hombre entraba vivo en la región de los muertos”. 

Mas la Providencia se presentó en “un anciano”, luego repite: “Hidalgo, el 
anciano de la mirada dulce y tranquila de las vírgenes de la Escritura”; insiste: “los 
cabellos de plata de la vejez”, “era el hombre llamado a dar forma a la idea, a 
realizar el pensamiento, a proclamar la independencia de México, a romper las 
cadenas que ataban a la Nueva España con la Vieja España”. Y Riva todavía nos 
espeta otro “anciano virtuoso”, que no es otro que Cristóbal Colón.39 

 

También se aprecia en este discurso una idea muy propia de Riva que consistía vituperar a 

España; aun en medio de la guerra de Independencia no deja sin valor al 

                                                 
38 VRP, Discurso que pronunció en la Alameda..., loc. Cit., [1867], p. 1-2. 
39 La idea de Hidalgo como anciano es una construcción historiográfica según lo demuestra Edmundo O’Gorman. 
Véase su artículo “Hidalgo en la historia”, en Secuencia, núm. 6, septiembre-diciembre de 1986, p. 171-185. 
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adversario, lo cual, por cierto, aumenta el mérito del triunfo: “y los valientes hijos de Cortés y de 

Pelayo necesitaron para ser vencidos, una generación de Hidalgos, de Morelos y de Guerreros.40 

Menciona que a aquella Ilíada le ha faltado un Homero (pero no tardaría en llegar, su 

nombre: Vicente Florencio Carlos Riva Palacio y Guerrero). También menciona, por supuesto, a 

su abuelo el libertador, resalta su abnegación; pero como republicano genuino que era nuestro 

Riva, ni en este texto ni en otros ensalza, saca de órbita o hace alarde del abuelo y antes reclamó 

la muerte injusta de Iturbide, que la de su sangre.41 

A partir de la Independencia dos partidos, el liberal y el conservador o clerical, se 

disputaron el poder durante cincuenta años, sin que hubiera casi un momento de paz. Al término 

de este proceso, en la guerra de Intervención, México mostró al mundo su valía. Así: “La última 

esperanza del partido conservador y el último nudo del Plan de Iguala. [es decir el proyecto 

monárquico] se han desatado sobre la tumba de Maximiliano.42 

El remate del discurso de Riva es curioso. En lugar del clásico final que vitorea a los 

héroes y arrebata, por gana o por fuerza, las exclamaciones del público, él dice a auditorio: 

“Pueblo: debes estar satisfecho de ti mismo”. La frase es sencilla pero para comprenderla a fondo 

debemos recordar lo que Vigil nos ha dicho -en un texto que comentamos- sobre el sentimiento 

de inferioridad que nos arruina. Y Riva agrega que en ese momento se presentara el espíritu de 

Hidalgo y preguntara: “¿qué habéis hecho 

                                                 
40 VRP, Discurso que pronunció en la Alameda..., loc. Cit., [1867], p. 1-2. 
41 Véase “Iturbide”, en VRP et al., El libro rojo 1520-1867. Hogueras, horcas, patíbulos, martirios, suicidios y 
sucesos lúgubres y extraños acaecidos en México durante sus guerras civiles y extranjeras 1520-1867, Díaz de León 
y White, editores, México, 1870. 
42 VRP, Discurso que pronunció en la Alameda..., loc. Cit., [1867], p. 1-2. 
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con la independencia que os legué? Él respondería, orgulloso, a nombre de todos: “Defenderla, 

reconquistarla, consolidarla.”43 

Como comentario final a este texto podemos decir que Riva da fe de una reflexión 

personal -no tomada de otros- de la historia de México, motivada, en primer término, por haber 

participado en la vida pública del país desde mediados de los años cincuenta. No menos 

importante es que este discurso forma parte del movimiento literario que, a través de la invención 

estética, contribuyó en gran medida a la invención del Estado. Pero confesamos cierta sorpresa al 

percibir claras señales de un buen oficio de historiador, que hasta este momento habíamos 

ubicado como algo posterior al proceso escriturístico de sus novelas históricas. Gracias a ellas el 

historiador madurará, no cabe duda, pero ya cuenta con buenos elementos que quizá deban 

atribuirse a su educación y especialmente al conocimiento de los clásicos. Esta misma 

explicación es la única que podemos proponer para dar cuenta de la erudición de Larráinzar, que 

ya hemos comentado. Ambos son autores de mucho mérito, pues ellos nunca dejaron de estudiar; 

sí, lectores voraces pero, más que eso, lectores extremadamente inteligentes. 

 

Discurso pronunciado por el general Riva Palacio en la capital de la república el 16 de 

septiembre de 187144 

El discurso abre con el exordio característico de estas piezas oratorias: México ha tenido 

que luchar por su libertad desde la cuna; el amor a la patria es similar al amor a la madre. En 

seguida plantea Riva su teoría de la historia: la humanidad se ha dividido 

                                                 
43 Ibid. 
44 VRP, Discurso pronunciado por el general Riva Palacio en la capita de la república el 16 de septiembre de 1871, 
Imprenta de F. Díaz de León y Santiago White, México, 1871. 
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siempre en dos grandes partidos, el del progreso y el del retroceso; la historia es pues una marcha 

ascendente en la que luchan la inteligencia y la ciencia contra el oscurantismo y la superstición: 

Los hombres, espantados del porvenir o halagados a veces por sus 
recuerdos, se dividen instintivamente, anhelando unos el bien y la felicidad de los 
pueblos en las conquistas que esperan hacer en el porvenir, soñando otros la 
felicidad y la fortuna como la emanación directa de las viejas instituciones, de las 
pasadas y olvidadas costumbres y de las ya gastadas tradiciones. Pero de esa 
lucha, del choque del pedernal contra el acero, brota siempre la luz rojiza como el 
reflejo de un incendio, porque es luz de sangre y de rencor, pero luz que, 
iluminando siempre, hace dar un paso a la humanidad, paso del que jamás 
retrocede y que es siempre un avance, porque tal es la ley eterna, que aun el 
mismo triunfo de las ideas retrógradas, más que aparezca contrario al adelanto, 
hace marchar siempre el mundo en su camino de progreso y de civilización.45 

 

El párrafo anterior señala con toda claridad que la ley fundamental de la historia es el 

“progreso”, pero éste sigue un camino sinuoso en el que, por momentos o por siglos pueden 

dominar las fuerzas retrógradas, pero aun esto termina por ser un avance. Se trata de una “ley 

eterna”, lo cual apunta a un planteamiento esencialista pues la contingencia histórica no hace 

mella en su inflexible aplicación. Por otro lado la fe en el progreso es fundamentalmente una 

actitud optimista, que corresponde bien a la época de la República restaurada y a un discurso 

patriótico cuyo fin principal es elevar la moral del auditorio. 

Es interesante que Riva cobije bajo el principio esencialista de la ley eterna del progreso, 

la idea fundamentalmente historicista y relativista de que el adelanto y el 

                                                 
45 “Discurso del 16 de septiembre de 1871”, en VRP, Ensayos históricos (compilación y coordinador de la obra José 
Ortiz Monasterio), Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Universidad Nacional Autónoma de México / 
Instituto Mexiquense de Cultura / Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, México, 1997 (Obras 
escogidas, p. 60. Citaremos siempre esta edición, más fácil de encontrar, sin perder de vista la original. 
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retroceso “no se muestran siempre a la luz del sol bajo sus mismas formas, ni se engendran 

inexorablemente en los cerebros de sus mismos partidarios”46, sino que se mezclan, se entrelazan 

y se confunden como dos serpientes que luchan. 

 Para ilustrar lo anterior Riva pone un ejemplo muy actual: el clero que en su época es 

considerado “enemigo de la ilustración, de la democracia y de la soberanía del pueblo” tuvo, en la 

época del bajo Imperio, un importante papel como “el fiel depositario y el ardiente propagador de 

la ciencia”.47 Pero en seguida pone otro ejemplo que es, en sí mismo, toda una interpretación de 

la historia de México. Comienza por señalar que la conquista de América y su independencia no 

son hechos aislados, sino que forman parte: “de nuestro grandioso todo, de esa inmensa obra de la 

humanidad que ha hecho del continente americano el lugar escogido por la libertad, por la 

república y por la democracia para plantear su imperio”48. Al parecer de la historia salvífica del 

pueblo escogido Riva pasa a la historia del continente “escogido”, si bien se trata de una “obra de 

la humanidad”, es decir inmanente, no trascendentalista. Luego viene la paradoja: América fue 

conquistada por un “principio monárquico y religioso intolerante”: 

Pero ése era el espíritu de la época, y sería por demás injusto culpar [a] 
aquellos soldados, aquellos sacerdotes y aquellos reyes que, cediendo a las ideas 
de su siglo, y con toda la buena fe del fanático en sus creencias políticas y 
religiosas, seguían el camino natural marcado al progreso de la sociedad, y eran, 
sin conocerlo ellos mismos, los más entusiastas y constantes obreros del porvenir 
de la humanidad, y que preparaban, sin comprenderlo, el triunfo lento pero seguro 
de la democracia y de la república abriendo, con el regio aparato de los dogmas 
del derecho divino, ancho paso al sagrado principio de la soberanía popular.49 

                                                 
46 Ibid., p. 60-61. 
47 Ibid., p. 61. 
48 Ibid., p. 61. 
49 Ibid., p. 62. 
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Admira el sentido de historiador moderno que tiene Riva, cuando previene que no debe 

juzgarse a los hombres del siglo XVI con ligereza pues eran, precisamente, hijos de su tiempo 

que no podían salir de la cárcel del “espíritu de la época”; este tipo de conocimiento nos parece 

de carácter eminentemente práctico, es un conocimiento que se adquiere escribiendo historia, más 

que leyéndola. Y luego la peculiar dialéctica que convierte a los conquistadores monárquicos en 

“obreros del porvenir” que abrieron paso a la soberanía popular tiene un sesgo eminentemente 

positivo; es decir que los colonizadores cometieron muchos horrores, pero su participación fue 

necesaria para el proceso histórico en su conjunto. Este punto es vital porque no cae en la 

negación de la Colonia que algunos se sentían obligados a establecer, ni es tampoco la apología 

del virreinato para preconizar la continuación del sistema monárquico: aquí puede atisbarse ya la 

visión integral de nuestra historia que Riva inventará, un logro estupendo que tendrá como piedra 

de toque el México a través de los siglos. Muy inspirado Riva continúa su discurso: 

La América era ese continente predestinado: la raza debía formarse de la 
mezcla, de la amalgama de conquistadores y conquistados, de vencedores y 
vencidos, de señores y de tributarios, para esto, era necesaria la conquista, era 
necesario que los soldados de los monarcas del viejo mundo vinieran a echar por 
tierra instituciones monárquicas del nuevo, que los principios de absolutismo y de 
gobierno hereditario vinieran a borrar hasta el recuerdo del absolutismo y del 
gobierno hereditario, y que los mismos sostenedores del derecho de conquista 
vinieran a soplar el fuego de independencia, convirtiéndose así, de terribles 
enemigos, en poderosos auxiliares de la libertad. Y así sucedió.50 

 

Aquí Riva aclara que cuando dice que América era el continente “escogido” quiere decir 

“predestinado”. La acepción original de esta palabra es de orden religioso, literalmente: señalado 

por Dios desde siempre para la gloria. Este gesto trascendentalista 

                                                 
50 Ibid., p. 63. 



199 
 

debe tomarse muy en cuenta y habrá que ver si se repite en otros textos de Riva, porque también 

deberemos estar muy atentos a las mutaciones de su discurso que ocurren en relación a el género 

que elige en cada paso; de cualquier modo el auditorio de este discurso cívico debió sentirse 

halagado con la idea de que formaba parte del continente más grato a Dios. 

 Otro requisito para la soberanía del pueblo -afirma Riva- era el surgimiento de una raza 

nueva, que hubiera perdido los hábitos de los pueblos monárquicos; tal raza se formó de la 

mezcla -que Riva denomina incluso “amalgama”- de conquistados y conquistadores. Pero el 

término químico conduce a pensar en una mezcla cabal de suyo homogénea; la realidad era 

mucho más compleja pues, aun concediendo que la inmensa mayoría de los grupos étnicos tenían 

mayor o menor grado de mezcla con otras razas, la identidad étnica y la estructura social eran 

bastante más complicadas que la imagen simplificada de una sola raza mestiza, producto del 

cruzamiento de indios y españoles. Ahora bien, en este discurso Riva no pretende hacer una 

clasificación sociorracial; él está haciendo filosofía de la historia en la acepción de comprender el 

sentido y el rumbo de nuestra historia. Y como México no puede comprenderse como un país 

puramente criollo, ni puramente indígena, el mestizaje es la única solución de identidad nacional, 

por más que a muchos les incomodara la condición de mestizo (con todo y que Riva calla el 

componente negro, completamente inaceptable en la calle de Plateros). La mezcla racial es una 

actividad tan antigua como la historia, sin ser los pueblos europeos la excepción: Inglaterra, 

después de la victoria normanda de Hastings en 1066, inició un proceso de mestizaje entre 

normandos y sajones. 
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Riva asegura que en América sólo se conoció el lado odioso de la monarquía, guerra, 

persecución, esclavitud, monopolio, estanco, impuestos, azotes, picota y autos de fe; jamás 

tuvieron los virreyes la autoridad, el lustre ni los gestos magnánimos de los reyes europeos; esto 

desprestigió la monarquía. Por otra parte en la época colonial hubo un buen número de tumultos 

que Riva destaca por su conexión con lo que llegaría a ser soberanía popular: 

 Los tumultos, tan comunes en las colonias, enseñaron a los pueblos que 
había en ellos un poder, un derecho, una fuerza latente que trataba de ocultárseles, 
pero que existía y que esgrimían como una arma los mismos que se la negaban. 
Los pueblos entonces comenzaron a comprender que eran algo que no creían; 
comenzaron a comprender, que sus opresores eran menos de lo que ellos 
presumieron.51 

 

No estamos seguros de que haya una relación directa entre los tumultos coloniales y la 

soberanía popular y el sistema republicano. En contra de esta idea podríamos señalar que, con la 

independencia, los tumultos no cesaron ni tampoco los levantamientos indígenas. En el fondo de 

este planteamiento parece estar la necesidad de mostrar que la colonización española no abatió 

completamente a los nativos, que en cual momento sacaron la casta y se rebelaron. En el texto de 

Prieto que ya hemos comentado en un capítulo anterior está la idea de que, de la historia colonial, 

sólo se podía sacar provecho de los motines y levantamientos. Y esta necesidad es, por así 

decirlo, estratégica pues ¿cómo podría darse a la guerra de independencia un aire glorioso, sin 

adelantar los antecedentes que ya anunciaban esa gloria? Es decir que no se pasa de la nada a la 

gloria de un día al otro, debe haber premoniciones, señales y recursos eminentemente narrativos 

para escribir un relato verosímil; toda estatua necesita un zócalo. El proceso se desarrolló 

lentamente: 

                                                 
51 Ibid., p. 64. 
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Los modernos apóstoles de la democracia habían tenido colaboradores, y 
los ilustres héroes de nuestra independencia, infatigables obreros que comenzaron 
trescientos años antes a preparar el desenlace de ese grandioso drama que se llama 
la independencia de México, de esa sublime epopeya que se llamó la libertad del 
Nuevo Mundo, de ese gigantesco paso de la humanidad que se llama y se llamará 
por muchos siglos la democracia en la América.52 

 

Con hábil pluma Riva dibuja como se presentía la llegada de la libertad: 

En aquellos días el terreno estaba preparado para recibir la simiente; el 
bronce líquido y dispuesto para correr precipitándose en el molde; los pueblos, 
esperando y presintiendo que había llegado el momento de alzarse por su libertad, 
por ser pueblos, por ser reyes y señores de sí mismos...53 

 

Y Riva destaca con inteligencia que la emancipación fue un fenómeno continental, que 

recorrió toda la cordillera de los Andes y en todas partes se formaron repúblicas, a excepción del 

caso muy particular de Brasil. De este modo el acontecimiento se muestra en toda su magnitud 

hemisférica. 

En seguida Riva expresa que se abstendrá de narrar las mil peripecias y actos de valor que 

tuvieron por escenario nuestra guerra de independencia, encabezada por las señeras de Hidalgo, 

Morelos y Guerrero; en cuanto al imperio de Iturbide dice que “aquel ensayo era el error de un 

pueblo niño”,54 Y agrega: 

Cuarenta y cuatro años después, en el cerro de las Campanas, tenía un 
sangriento desenlace el segundo ensayo monárquico, y la sombra de Maximiliano 
vagó errante, hasta que envolvieron a Francia las tinieblas de la noche en la 
memorable jornada de Sedán.55 

 

 Este pasaje resulta un poco hermético pero seguramente alude a que los excesos del 

ejército expedicionario francés en México durante el segundo imperio fueron 

                                                 
52 Ibid., p. 64-65. Las últimas palabras de este párrafo recuerdan el libro famoso de Tocqueville. 
53 Ibid., p. 65. 
54 Ibid., p. 67. 
55 Ibid., p. 67. 
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castigados por la Providencia en la guerra franco-prusiana que fue tan costosa para Napoleón III. 

 Otro elemento que a nuestro parecer proviene de la religión, la misma que profesaban 

todos los oyentes de Riva, es cuando éste señala que un pueblo que no ha sufrido no comprende 

la grandeza de su conquista, “que no sabrá estimar en lo que vale y que no será capaz de 

sucumbir desapareciendo de la faz de la tierra, antes que perder la gloriosa herencia de sus 

mayores”.56 Aquí vemos la idea del Calvario necesario para llegar a el Tabor; entonces, ha sido 

necesario que México padezca. Pero en este punto se podría argumentar que los Estados Unidos 

sufrieron menos que nosotros durante el XIX ganaron la guerra con México, ganaron la guerra 

contra los indios, sufrieron -eso sí- considerablemente durante su Guerra Civil, en la que usaron 

mortíferas armas modernas, grandes cañones y los primeros barcos acorazados, pero el saldo nos 

parece más favorable que el nuestro y sin mengua de la herencia de sus mayores. Aquí Riva es 

retórico. 

Después de comparar a los grandes hombres del antiguo y del nuevo continente, Riva 

asegura que los americanos son superiores, pero no cree necesario explicar por qué. Recordemos 

que se trata de un discurso cívico. Y luego apela a su vena poética describir los antecedentes de 

las modernas repúblicas: 

Las repúblicas de Roma fueron el galvanismo, la ilusión y el ensayo; las de 
Francia la poesía, la pasión, el vértigo; las de América la realidad, la lógica, la 
filosofía. 

El porvenir es de la democracia: el vapor y la electricidad, llevarán del 
nuevo mundo al viejo continente esas ideas y esas instituciones que son el terror de 
los grandes y la esperanza de los pequeños; que anuncian la nueva redención, y 
que no tienen escrita su historia en ciclópeos muros ni en pelásgicos monumentos, 
sino en una senda de luz que se mira en el porvenir, porque la democracia y el 

                                                 
56 Ibid., p. 69. 
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progreso son como Atila que marcaba con ruinas el paso de sus ejércitos, sino 
como el libertador de los israelitas que hizo abrirse los mares tempestuosos para 
dar paso franco al pueblo escogido.57 

 

Está visto que las instituciones republicanas que Riva defiende con tanto ardimiento, no 

pueden prescindir del lenguaje teológico y la historia de México viene a ser a fin de cuentas otra 

historia de la “redención”, que encaja perfectamente con la idea del mundo de sus oyentes, 

netamente religiosa. Y aun en una república Riva tiene tanto derecho como cualquiera a decir un 

sermón. Esta pieza oratoria termina con unas frases lapidarias: “México es grande porque es 

republicano, México es libre porque merece serlo, México es la tumba de las tiranías y el asilo de 

las libertades. ¡Viva México!”58 

Un último comentario: Riva es otro pensador más que cuestiona la falta de confianza que 

tienen los mexicanos en sí mismos: “quizá nuestro gran defecto nacional haya consistido en la 

poca fe que hemos tenido en nosotros mismos, y la demasiada veneración en las cosas y los 

adelantos de otros países, que a través de exageradas relaciones, han tomado a nuestros ojos 

proporciones gigantescas.”59 Aquí Riva habla por experiencia, pues un año antes de pronunciar 

este discurso viajó por varios países de Europa y, en su opinión, pese a “exageradas relaciones”, 

creía que México podía ir con ventaja con aquellos en no pocos aspectos. No nos parece 

fundamental averiguar si en efecto México podía competir con ventaja; creemos que en la 

valoración de lo propio está permitida, hasta cierto grado, la exageración. Así lo han hecho 

siempre todos los pueblos de la Tierra. 

 

Los Ceros, galería de contemporáneos 

                                                 
57 Ibid., p. 70-71. 
58 Ibid., p. 72. 
59 Ibid., p. 71. 
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Al mismo tiempo que se publicaban las Tradiciones y leyendas mexicanas (principios de 

1882) y en el mismo periódico (La República), comenzaron a aparecer una serie de artículos 

firmados con el enigmático seudónimo de “Cero”, del cual tomaron su nombre.60 El autor 

originalmente fue Juan de Dios Peza, pero Riva se robó el seudónimo descaradamente. Todo esto 

era vago y confuso hasta que apareció el trabajo de Clementina Díaz y de Ovando,61 en el cual 

descubrió cuáles de los “Ceros” eran de Peza, cuáles de Riva Palacio y no faltaron algunos 

escritos a dos manos. 

Pocos libros se hallarán en nuestra literatura que reúnan los tres elementos que distinguen 

a Los Ceros: una erudición de buena ley, rica y variada, el retrato de algún personaje del medio 

literario y un fino humorismo que hace burla de los retratados es punzante pero no lastima. 

 Entreveradas con el retrato de los escritores que homenajea, aparecen súbitamente ciertas 

digresiones eruditas sobre los temas más variados, generalmente relacionadas con el personaje en 

cuestión. Así el retrato de José Peón Contreras, dramaturgo, da lugar a una digresión sobre los 

orígenes y desarrollo de la tragedia; así también, el retrato del poeta Juan de Dios Peza incluye 

una discusión sobre la lírica y la teoría literaria en general. 

También aborda asuntos de tema histórico, por ejemplo en el retrato Francisco Sosa, que 

está como hecho a la medida para hablar del género biográfico. En 

                                                 
60 Posteriormente una selección de los Ceros publicados en La República se publicaron en el libro Los Ceros, galería 
de contemporáneos por Cero, Imprenta de F. Díaz de León, México, 1882. 
61 Clementina Díaz y de Ovando, Un enigma de los “Ceros”. Vicente Riva Palacio o Juan de Dios Peza, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, 1994 (Ida y regreso al siglo XIX). La primera versión de este libro fue la 
tesis doctoral de doña Clementina, “La incógnita de algunos “Ceros” de Vicente Riva Palacio”, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Facultad de Filosofía y Letras, 1965. 
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ese año de 1882 ya se sentía en el ambiente intelectual un positivismo pujante, que tenía por 

trinchera el periódico La Libertad, que se definía como liberal-conservador tal vez en oposición a 

liberal puro o radical. Paralelamente los viejos liberales iban siendo desplazados por hombres 

más jóvenes que, si no podían presumir de hazañas guerreras durante la Intervención francesa, 

poseían un gran pragmatismo, el cual incluía hacer de la Constitución de 1857 letra muerta, o 

poco menos. Por ello el “Cero” dedicado a Sosa es una discusión sobre la teoría del “grande” 

hombre, entendida en el sentido de que los individuos juegan un papel importante en la historia y 

ello lo conduce a disentir con los positivistas. El texto no sólo tiene valor arqueológico, pues su 

postura es moderada y concede una innegable influencia de los factores materiales y sociales; 

pero defiende la tesis de que los individuos, y sobre todo los más destacados, aportan algo a la 

historia, pues de otro modo viviríamos el fatalismo islámico, el “estaba escrito” y la sumisión 

total a vastas fuerzas impersonales.62 

Otro rasgo notable de los “Ceros” es que el autor quiso rendir homenaje a los escritores de 

México, y no reparó en su bandera política; de ahí que haya sendos “Ceros” dedicados a Ignacio 

Aguilar y Marocho, Ipandro Acaico (seudónimo arcádico de Ignacio Montes de Oca y Obregón) 

y José María Roa Barcena. Así como perdonó a los prisioneros belgas durante la Intervención, así 

como adoptó el lema “Sin rencores por el pasado ni temores por el porvenir”, así como pidió en 

1867 una amnistía general y completa para los vencidos, así reconoce el mérito literario de los 

escritores 

                                                 
62 Véase nuestra edición de este Cero en Secuencia, núm. 21, septiembre-diciembre de 1991, p. 117-134. 
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conservadores, pues para él los partidarios de buena fe simplemente profesan otra forma de 

patriotismo, pero buscan a su manera lo mismo: el bienestar del país. 

La cantidad de fuentes y autoridades que cita Riva en Los Ceros es grande y predominan 

los clásicos griegos y romanos, los clásicos de nuestra lengua y los autores contemporáneos, en 

ese orden, según una cala que hice de las primeras cien páginas del libro. ¿Cómo, cuándo leyó 

tanto Riva? Parece que la única respuesta es la que diera don Enrique Florescano en cierta 

ocasión que un estudiante cuestionó que hubiera leído todos los libros que citaba en un libro; dijo 

Florescano: “lo que sucede es que a mí me gusta leer”. 

Quizá nada muestra mejor el carácter que domina al libro que el prólogo del autor. Riva 

comienza por criticar el prólogo de la novela Carmen de Pedro Castera, “escrito por un amigo del 

autor”, que no es otro sino el propio Riva. En seguida hace una defensa del historiador y filósofo 

Ernesto Renan, -uno de los autores más citado por Riva- que en su opinión ha sido erróneamente 

interpretado por un miembro del Ateneo de Madrid. Luego hace una parodia de los prólogos de 

los editores, sumamente divertida. De paso, critica la cobardía y el mercenarismo de algunos 

periodistas, y para terminar señala que ya nadie se ocupa de escribir, pues lo que todos quieren es 

hacer negocios con el gobierno (otro signo del cambio de época). Y a todo esto, sin que sepamos 

por qué o para qué se ha referido al Quijote de Cervantes, a una traducción de Francesca de 

Rimini y al Guerra de Cataluña de Melo; menciona a Quevedo, a Buffon, a Valmiky y a 

Kalidaza, cita textualmente a Renan y a Marcial; se burla, además, de su amigo José María Vigil 

al referirse a su traducción de las Sátiras de Persio, en donde “va la obra del satírico latino 
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entre el prólogo y las notas, como un chico que ha roto un farol y camina entre dos gendarmes a 

la Comisaría”.63 

Son tan variados los temas que se abordan en Los Ceros y hay en cada uno de ellos tanta 

erudición que ya doña Clementina Díaz y de Ovando dedicó su tesis doctoral, ya mencionada, 

exclusivamente a este libro. Y no se puede decir que ella haya agotado el venero pues Los Ceros 

es un libro verdaderamente enciclopédico, pero no es el tema central de esta tesis. En los 

siguientes capítulos regresaremos a este libro, en particular para analizar las ideas de Riva sobre 

arqueología y sobre su amigo Alfredo Chavero, autor del tomo I del México... 

Para los fines de esta tesis el libro Los Ceros resulta especialmente importante pues nos 

revela, en primer término, que cuando Riva acomete la empresa del México a través de los siglos 

posee un envidiable manejo de la lengua; además sirve para conocer con bastante detalle su 

bagaje intelectual, sus filias y sus fobias, y no cabe duda que bien se le puede aplicar el adjetivo 

de sabio. Cierto, en Los Ceros Riva se ocupa más de cuestiones literarias y menos de las 

historiográficas, pero ambas conviven y ambas deben ser tomadas en cuenta para analizar el 

México... 

 

Introducción al curso de historia universal 

Se trata de un manuscrito de 47 páginas que hallarnos en el legajo de documentos sin 

fecha del Archivo Vicente Riva Palacio de la Universidad de Texas en Austin.64 No está firmado 

ni tiene indicación de lugar; no tiene título y, por esa razón, nosotros lo hemos bautizado. La letra 

no es la de Riva, sino otra, clara y pareja. Por su 

                                                 
63 Cero (seudónimo de VRP), Los ceros. Galería de contemporáneos, por..., Imprenta de F. Díaz de León, México, 
1882. p. 6. 
64 Utx-A, AVRP, fólder 199, doc. 22. 
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contenido nos enteramos que se trata de la primera de varias “lecciones” de un “curso de historia 

universal”, que se impartía cada quince días en alguna institución de educación superior militar. 

En efecto, dice el documento que las lecciones “llegarán a dar un producto grande para el 

ejército” y que el catedrático se encuentra allí “por elección de algunos jefes del ejército, que 

pretendían establecer esta educación superior”.65 La redacción del texto es a menudo inconexa y 

la ortografía de los nombres de varios autores es errónea. Todo hace suponer que este texto es la 

versión escrita de las lecciones o impartidas por el catedrático, es decir los apuntes de clase que 

alguien tomó. 

Estamos convencidos de que el catedrático de referencia no era otro que «por ello es que 

se halla este documento en su archivo personal. En el texto se dice que un general que ha perdido 

la confianza de su gobierno no debe perder el tiempo promoviendo revoluciones, sino que debe 

propagar la instrucción en el ejército. Tenemos pues que el maestro es un general “que está 

retirado”, que ha perdido la confianza de su gobierno “explíqueselo él o no”.66 Esto corresponde 

bien a la situación de Riva en 1884. Después de sumarse al Plan de Tuxtepec y de su paso por el 

Ministerio de Fomento había dirigido la campaña presidencial de Manuel González; pero 

convertido éste en presidente Riva se torna, por razones aún no enteramente explicadas, diputado 

de la oposición. Luego, al ventilarse la cuestión del níquel, el general catedrático encabeza a los 

enemigos de la nueva moneda y termina en la prisión de Santiago Tlatelolco. Este episodio marca 

el fin de su carrera política y militar, y bien puede decirse que a partir de 

                                                 
65 VRP, “Introducción al curso de historia universal”, en Ensayos históricos (compilación, estudio preliminar y 
coordinador de la colección José Ortiz Monasterio) Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Universidad 
Nacional Autónoma de México / Instituto Mexiquense de Cultura / Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis 
Mora, México, 1997, p. 94. 
66 Ibid. 
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entonces está “retirado”. Es en esa época que escribe el México a través de los siglos, obra 

financiada por el Ministerio de Guerra, el cual posiblemente quiso aprovechar las luces de Riva y 

le solicitó que impartiera un curso de historia universal en la escuela superior del ejército. Pero 

hay además otros datos que fortalecen la hipótesis de la paternidad de Vicente Riva Palacio. Uno 

de los autores más citados por Riva, en todas sus obras, es Renan: pues en este texto se le 

menciona tres veces. En otra parte del documento el catedrático asegura: “he hablado en España 

con multitud de personas”;67 pues sabemos que Riva conoció ese país el año de 1870. Más 

adelante se refiere a la moda de “tocarse” el cabello, “a excepción de los que tenían la desgracia 

de no tenerlo”;68 esto corresponde muy bien a la calvicie de Riva y sobre todo al humorismo que 

le era característico. 

En cuanto al contenido del documento no hallamos nada que no pudiera haber sido dicho 

o escrito por Riva. Más bien al contrario, en el estilo torpe de quien tomó los apuntes, se revela a 

un historiador experto; queremos decir que se trata de un hombre con muchas horas de lectura y 

meditación. Por ejemplo cuando dice: “no hay cosa más dudosa que la historia ni que se preste 

más a las interpretaciones”,69 al tiempo que insta a sus alumnos a perderle el “respeto a la 

historia”.70 Éste es en efecto uno de los grandes de la profesión: hacer creer en una certeza de la 

que privadamente dudamos. Eso en el mejor de los casos, pues no falta quien asegure que todo su 

trabajo está basado en documentos; en estos extremos, decía don Edmundo O’Gorman, mejor 

sería que publicaran los documentos mismos, en vista de que ellos nada aportan. 

                                                 
67 Ibid., p. 105. 
68 Ibid 
69 Ibid., p. 95-96. 
70 Ibid., p. 96. 
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Esta “Introducción al curso de historia universal” reviste gran interés por los aspectos 

teóricos que aborda, a la vez que ilustra la postura de Riva ante la historia universal. Su obra 

historiográfica es fundamentalmente de tema mexicano y no conocíamos, por ejemplo, las que 

eran para él las grandes revoluciones de la historia: el cristianismo, la invasión de los bárbaros, el 

protestantismo y la democracia, categorización nos suena arcaica y exótica, ahora que se suelen 

favorecer interpretaciones económicas, pero lo más sabio sería reflexionar que las 

interpretaciones de nuestra época pueden tener desviaciones, que pueden ser mitigadas 

contrastándolas con las interpretaciones de nuestros antecesores.71 Por otra parte, como ya hemos 

señalado, el énfasis puesto en estas etapas coincide en lo fundamental con lo que sostiene el autor 

en otro texto suyo que ya hemos comentado titulado De la historia de la religión cristiana, donde 

se da tanta importancia al cristianismo y al protestantismo y también se hace referencia al papel 

protagónico de las razas germánicas, lo cual indicaría cierto grado de probabilidad de que ambos 

textos sean de la misma mano, pero no sería prueba definitiva pues dos o más escritores 

contemporáneos pueden compartir muchas ideas afines. 

La prueba definitiva de la paternidad de Riva respecto a este curso de historia universal es 

otro documento, este sí de su puño y letra, que no es otra cosa que el índice o borrador de los 

temas que trataría en el curso.72 Descubrimos este documento cuando ya teníamos la certeza de 

que el maestro de ese curso no fue otro que Riva, lo cual fortalece 

                                                 
71 Sin embargo un Jacques Le Goff coincidirá en parte con Riva y dirá que el inicio de la modernidad debe ubicarse 
en la culminación de la reforma protestante. Véase Alfonso Mendiola Mejía, Bernal Díaz del Castillo: verdad 
romanesca y verdad historiográfica, México, Universidad Iberoamericana / V Centenario 1492-1992 Comisión 
Puebla Gobierno del Estado, 1991, p. 24. 
72 Archivo Vicente Riva Palacio, Universidad de Texas en Austin, fólder 199, doc. 19. 
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la confianza que tenemos en nuestro método. Por otra parte, no sabemos si impartió más 

lecciones, pues no tenemos evidencias documentales de ello. 

El autor advierte -y debemos tomarlo muy en serio- que supone en su auditorio cierto 

nivel: “No se trata de enseñar a niños, sino de dar un curso de lecciones orales, y es preciso que 

éstas estén a la altura de las personas que oyen”.73 Aquí lo que leemos es que no pretenderá 

moralizar. Tampoco será una narración cronológica de todos los sucesos de la historia. 

Propiamente lo que Riva se propone hacer es enseñar filosofía de la historia: “Tomemos 

solamente los grandes acontecimientos, estudiaremos las grandes revoluciones que han hecho 

cambiar la faz de la sociedad e iremos, por decirlo así, estudiando las leyes que han regido a la 

humanidad desde su origen, que se pierde en la noche de los tiempos, hasta el estado actual de 

civilización”.74 

Y si Riva antes ha dicho que la historia se presta a todo tipo de interpretaciones, no debe 

por ello pensarse que el autor incurre en el pirronismo, en el escepticismo a ultranza; es posible 

hallar una verdad en la historia, la cual se va decantando -ante los asedios de la crítica, diríamos- 

y es ésa la que Riva quiere enseñar: 

Creo que hay una historia verdadera, es decir que, en medio de este tejido 
de narraciones que nos llegan día a día por medio de la tradición, hay un hilo de 
verdades que viene atravesando los siglos y que llega perfectamente hasta 
nosotros. Y el objeto de las lecciones de historia y de la crítica es encontrar este 
hilo de verdades, este tejido de seda y oro que es lo que forma la verdadera tela, 
esa tela de donde se pueden sacar las lecciones del pasado para aplicarlas al 
presente y al porvenir.75 

 

Se hace patente la interpretación de la historia más aceptada en aquella época, la del 

cristianismo, cuando Riva asevera que el hombre no debe de estar orgulloso por tener 

                                                 
73 VRP, “Introducción al curso de historia universal”, loc. Cit., p. 95. 
74 Ibid., p. 95. 
75 Ibid., p. 96. 
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como origen el soplo divino, sino que debe estarlo por el grado de civilización que se ha 

alcanzado en el siglo XIX; de este modo la humanidad adquiere su legitimidad no de un origen 

ilustre, sino del avance logrado hasta aquel presente -y el que se anuncia en futuro- es decir el 

progreso. Se pasa así de un trascendentalismo fundacional a un inmanentismo prospectivo. 

En cuanto a las grandes revoluciones de la historia, la primera de todas es el surgimiento 

del cristianismo que fue una “revolución moral”, es decir que ejerció su influjo en el ámbito de la 

conciencia. “Creo -dice Riva- que no ha habido una revolución que tan directamente haya 

afectado al ser de la humanidad”.76 Este enunciado no puede ser visto con ligereza: Riva dice que 

el proceso fundamental de la historia humana cristianismo, que es la expresión del “ser de la 

humanidad”. Pero considerando escritos anteriores es preciso subrayar que Riva habla aquí 

propiamente como historiador el cristianismo tuvo una importancia enorme, si bien en su opinión 

fue “una revolución sofocada”,77 pero si durante algún tiempo fue un elemento de progreso y 

civilización, con el paso de los siglos cesó de ser un elemento propiciatorio del mejoramiento 

humanidad. Por ello tuvo Riva que denunciar los excesos de la Inquisición, no obstante que la 

huella del cristianismo en Occidente es gigante, desde la perspectiva historiador. La siguiente 

gran revolución de la humanidad -dice Riva- fue la invasión de los bárbaros que terminaron por 

ser los agentes de la caída del imperio romano: “Esta revolución tiene mucho de social porque 

vino a convertir notablemente el modo de ser de 

                                                 
76 Ibid., p. 98. 
77 Ibid. 
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aquellos pueblos. Antes de la invasión de los bárbaros, el Estado era todo, el individuo era 

nada”.78 

Después vinieron la revolución de la reforma protestante -iniciada por Lutero-y la 

democracia -la última revolución; y al parecer Riva ve en ésta el destino final de todo el género 

humano pues la democracia “hará llegar a la humanidad al grado de civilización a que llegar 

debe”.79 Tal vez el historiador debiera dejar siempre al futuro caminos vírgenes y soluciones 

nuevas, pues creer que las instituciones actuales se reproducirán en el futuro puede conducir al 

defecto del presentismo. Sin embargo los más de cien años recorridos por la humanidad desde la 

muerte de Riva parecen darle la razón, en el sentido de que la democracia sigue siendo la meta en 

muchos países; aunque uno de cada tres seres, humanos es chino y comunista. 

En seguida Riva se apoya en Renan para argumentar la superioridad de Occidente no por 

otra cosa que por su mayor conciencia histórica, es decir no tanto por sus mayores conocimientos 

científicos o técnicos sino por sus mejores conocimientos históricos; asegura que “los pueblos de 

Oriente han tenido poco cuidado en procurar los conocimientos históricos”.80 Esta es una marca 

de época en la que es preciso reparar. La ligereza con que se pasa por alto la milenaria 

historiografía China, por no hablar del Japón y de la India, delata que para Riva América viene a 

ser una extensión de Occidente, es decir de LA CIVILIZACIÓN, al tiempo que la mayor parte de 

Asia, África y Oceanía estaba ocupada en la época de Riva por pueblos que -según se decía- eran 

poco menos que salvajes. En nuestros días conocemos los resultados de la colonización de la 

“generosa” Europa, por ejemplo en África, y el saldo es terrorífico. 

                                                 
78 Ibid. 
79 Ibid., p. 99. 
80 Ibid. 
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Señala Riva la diferencia entre el estudio de las ciencias naturales y el de la historia, pues 

éste sólo puede trabajar con huellas, con rastros, en tanto que el primero tiene ante sí los 

fenómenos y puede hacer experimentos con ellos. La parte científica de la historia es cuando se 

abandona la lista de los reyes y sus sucesores y se estudia “en su parte filosófica, en su parte 

científica, por así decirlo”.81 Tal enfoque, lo subraya debe incluir el estudio de las religiones, 

“porque nada ha ejercido en la tierra influencia que las religiones”.82 

Según Riva la humanidad suele tomar como modelos a ciertos pueblos “tipo”. Y así la 

democracia, “el sueño dorado de la civilización moderna”,83 ha querido ver orígenes en las 

instituciones de Grecia y Roma pero, dice Riva, quienes así piensan pasan por alto que aquellas 

eran sociedades muy distintas y, en consecuencia, el significado de palabras como “república” y 

“democracia” ha cambiado radicalmente. En seguida Riva rompe el relato sobre los diferentes 

pueblos “tipo”, como lo fue Francia en el siglo XIX, y da la explicación de por qué jamás escribió 

sus memorias, a pesar de que don Santiago Ballescá, el editor, estaba muy dispuesto a 

publicarlas, como veremos más adelante: 

César escribió sus campañas, y todos los que escriben las suyas tienen el 
defecto de que no pueden ser imparciales. En política las confesiones perjudican. 
Si un hombre confiesa una culpa o un defecto en lo particular, puede 
inmediatamente alcanzar la consideración y aun el aprecio, pero en menorías 
políticas no sucede lo mismo, el que tiene la debilidad de confesar un error o un 
delito, tiene en contra suya a todos aquellos que se creen incapaces de cometerlo y 
si me preguntáis ¿quiénes son estas personas? Os diré: todo el mundo, porque un 
hombre que tiene una debilidad política y dijera, el que se encuentre limpio tira la 
primera piedra, todos la tirarían los primeros, porque nadie se cree capaz de 
cometer un error político.84 

                                                 
81 Ibid., p. 101. 
82 Ibid., p. 100. 
83 Ibid., p. 104. 
84 Ibid., p. 106. 
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Y sobre el significado original de la voz “historia” Riva expresa un concepto que no ha 

perdido su actualidad: 

Entre nosotros la palabra historia se toma como una relación tan verdadera 
que no hay lugar a dudar de ella, pero no es así. En su origen la historia quiere 
decir, en los tiempos primitivos, investigación de la verdad, de manera que los 
primeros historiadores buscaban la verdad cuando escribían la historia, y nuestros 
historiadores cuando la escriben creen poseerla. He aquí la gran diferencia entre lo 
que significa la palabra historia. Nuestra sociedad moderna tiene la fatuidad de 
creer que conoce la verdad de aquellos hechos que los mismos antiguos no se 
atrevían a decir que la conocían.85 

 

Algo debemos decir de la erudición de Riva. A nuestro parecer hay dos formas ilegítimas 

y sólo una legítima de erudición, la erudición de buena ley. Ilegítima erudición es aquella que no 

viene al caso, que nada añade a la historia principal y que, como los sombreros de plumas, 

generalmente hunden y no favorecen a quienes los porta. Otra forma ilegítima de erudición es la 

que se obtiene al vapor y se quiere vender como una joya del saber: tal hacen quienes acuden a 

esos libros de frases célebres donde rápidamente se pueden buscar las opiniones de los famosos 

sobre todas materias, en su mayoría inocuas, pero que son sobre todo intrascendentes y sólo se 

han conservado en la memoria porque las dijo un gran personaje. La verdadera erudición, la que 

no es falsa sino de buena ley, es la suma decantada de muchos años de estudio. Poco tiene que 

ver en ella la memoria y mucho la comprensión profunda de los asuntos humanos. Así, el escritor 

hace alusión a un elemento cultural que refuerza su argumento, que resulta muy pertinente y, 

además de eso, que es una verdad más o menos profunda y no una fruslería. La memoria no entra 

mucho en juego porque cualquiera puede memorizar un párrafo de tal o cual autor, en tanto que el 

genuino objetivo de los estudios humanísticos es 

                                                 
85 Ibid., p. 107. 
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comprender a la sociedad y lo que se comprende bien nunca se olvida, porque no es un dato sino 

un proceso mental que en cualquier momento se puede volver a hacer. Al menos así 

comprendemos nosotros la erudición de Riva y es con ella que trae a colación, varias definiciones 

de lo que es la historia: 

Renan, como he dicho ya, llama historia al estudio de las leyes que han 
regido a la humanidad. Boleyer la define diciendo que es el estudio del torrente de 
los experimentos que ha hecho la humanidad en su marcha, desde el principio de 
los tiempos hasta el tiempo en que nos hallamos. Cicerón, Catilina y la mayor 
parte de los padres de la Iglesia que han hecho la narración de los hechos, han 
dado algunas definiciones de la historia que no son científicas, pero que no 
carecen de verdad. Fontenelle dijo que la historia es la novela del espíritu, como la 
novela es la historia del corazón. Voltaire dice que la historia es una novela 
probable. Ninguno de estos dos historiadores ha andado fuera de camino, porque 
yo me prometo demostrar a ustedes en algunas otras lecciones que la historia, 
como he dicho al principio, no es más un tejido de falsedades en donde es muy 
difícil encontrar el hilo de oro de la verdad.86 

 

El filosófico recorrido de Riva por la historia universal tiene un final mexicano y bastante 

audaz, pues reclama que los historiadores siempre se ocupen de la historia de los vencedores y 

raramente de los vencidos; así se ha perpetuado la visión española de la conquista de México y en 

cambio se ignora la visión de los vencidos: 

Si tomamos todos los libros que se han escrito sobre la conquista de 
México, venimos a sacar en último resultado que la conquista fue muy justa, muy 
santa, muy benéfica a la humanidad, que no merecían otra cosa nuestros 
antepasados y que hubiera sido faltar a una ley eterna, como la del movimiento del 
sol, el que no hubieran venido a conquistar a México. Ni una queja del vencido se 
ha exhalado a través de trescientos años, y hoy que México independiente y libre 
mira para aquellos tiempos, hoy se encuentra con la dificultad de que el transcurso 
de tres siglos, ha acabado con la historia y apenas algunas personas como el señor 
Orozco y Berra pueden desenterrar con inteligencia, constancia y trabajo, algo que 
puede revelamos, algo que puede decirnos que la conquista fue un acontecimiento 
notable pero que 

                                                 
86 Ibid., p. 107-108. 
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hubo en ella tantas injusticias como en las demás guerras que ha habido en el 

mundo.87 

 

Por más que la ciencia avance y nos muestre los posibles errores que pueden hallarse en la 

obra de Riva, él será siempre un clásico. Como lo muestra el párrafo anterior, México fue 

siempre el gran asunto de sus meditaciones y él hará siempre, siempre, la defensa de lo propio, es 

decir de la cultura mexicana. Recuérdese que en a aquella época lo indio era sinónimo de 

desprestigio y ningún presidente soñó siquiera en ataviarse al modo indígena, como ahora lo 

hacen todos en sus giras políticas. Este fragmento también aclara que el texto es sin duda anterior 

al México..., pues de otro modo hubiera sido injusto no mencionar a Alfredo Chavero, el autor de 

la época prehispánica; a la vez que justifica los motivos para emprender aquella ambiciosa 

empresa editorial: era preciso llenar una carencia, darle voz a los vencidos y dibujar a los 

mexicanos de modo que estuvieran pintados por sí mismos y no por extrañas plumas y por ajenos 

valores. 

 

Hernán Cortés. Ensayo histórico y filosófico 

Existen dos manuscritos de este ensayo en el archivo de Vicente Riva Palacio y el primero 

es a todas luces un borrador del segundo.88 Al parecer el subtítulo original era simplemente: 

“Estudio histórico” y luego fue corregido. Ninguno de los manuscritos está fechado ni firmado. 

La letra de la versión definitiva es clara y pareja y presenta escasas correcciones, aunque 

realmente debiéramos decir las letras pues las citas textuales y las notas están escritas con otro 

tipo de letra, a la vez que las correcciones corresponden a otro tipo distinto (éste último es, a mi 

parecer, de puño y letra de Riva). Aquí es preciso 

                                                 
87 Ibid., p. 112-113. 
88 Ambas versiones se encuentran en Utx-A, AVRP, fólder G587. 
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recordar el testimonio de Peza, en el sentido de que Riva tenía “la costumbre de dictar sus 

creaciones”. 

El lugar en que el documento fue escrito y leído se desprende de frases como “la altitud de 

la ciudad en que vivimos” y referencias a lugares como “el palacio de Chapultepec”. Además es 

claro que este texto es un discurso leído “en el seno de esa sociedad literaria”; y más adelante 

dice: “como he tenido la honra de manifestar al Liceo hace poco tiempo al dar lectura al último 

capítulo de mi historia de la dominación española en México”.89 Queda claro, pues, que se trata 

de una sociedad literaria de la ciudad de México y, concretamente de un Liceo, que es sin duda el 

Liceo Hidalgo pues según informa Alicia Perales en la sección de su libro dedicada a esta 

sociedad: “En ese mismo mes de octubre [de 1885] el general Vicente Riva Palacio leyó un 

capítulo de historia del virreinato en México, que publicaría en México a través de los siglos”,90 

Como pruebas adicionales de la autoría del texto podemos decir que Riva era miembro del Liceo 

Hidalgo desde el 28 de mayo de 1872.91 Además en el texto hace referencia 

                                                 
89 VRP, “Hernán Cortés. Ensayo histórico y filosófico”, en Ensayos históricos (estudio preliminar, compilación y 
coordinador de las obras José Ortiz Monasterio), Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Universidad 
Nacional Autónoma de México / Instituto Mexiquense de Cultura / Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis 
Mora, México, 1997 (Obras escogidas, 4), p. 248. 
90 Alicia Perales Ojeda, Asociaciones literarias mexicanas. Siglo XIX, México, Centro de Estudios Literarios, 
UNAM, 1957, p. 120. Esta autora señala que había también en México en 1885 un Liceo Mexicano Científico y 
Literario, del cual también era socio Riva Palacio, pero era una asociación de menor importancia dirigida por jóvenes 
como Luis González Obregón y Ángel de Campo “Micrós”. Por último había además un Liceo Morelos, fundado en 
1885, pero sus fines eran especialmente dramáticos. En suma cuando alguien a finales del siglo XIX hacía referencia 
a “el Liceo”, se trataba sin duda del Liceo Hidalgo. 
91 Fecha en la que está firmado el diploma que lo acredita como socio. “Álbum de documentos históricos, impresos y 
grabados referentes a don Vicente Riva Palacio [en el lomo CAOS], foja 68, doc. 156, Colección Antigua, Archivo 
Histórico de la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia. 
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los odios hereditarios que frecuentemente aparecían “sobre todo en Italia”, lo cual es significativo 

pues don Vicente es autor de un drama histórico intitulado “Odio hereditario”92 cuya acción 

transcurre, precisamente, en Italia. Por otra parte un párrafo del documento dice así: 

Con tan extraños elementos de criterio y con tan extraviadas doctrinas, 
formose entre los vecinos y conquistadores de las islas una conciencia moral que 
difícilmente, si no a fuerza de meditación, podemos comprender los hombres del 
siglo XIX.93 

 

Y en la introducción al tomo segundo del México a través de los siglos señala Riva: 

Con tan extraños elementos formose en el siglo XVI el embrión de un 
pueblo que con el transcurso de los años debía ser una República independiente.94 

 

La similitud del lenguaje y el estilo indican una muy alta probabilidad de que ambos 

textos se deban a la misma mano. 

En cuanto a la fecha es sin duda posterior a octubre de 1885, ocasión en que leyó la parte 

final del tomo segundo de México a través de los siglos, a que hace referencia, y anterior -pues se 

infiere que leyó este trabajo en el Liceo Hidalgo- a su partida a España como ministro 

plenipotenciario de México, lo cual ocurrió en 1886. Alicia Perales indica que el 22 de marzo de 

este último año Riva Palacio presentó en el Liceo la introducción de su poema “Juan Venturate” 

y, en el mes de junio, “en honor de Riva Palacio se preparó una velada literaria en la que tomaron 

parte el licenciado Antonio Zambrano, Francisco 

                                                 
92 VRP y Juan A. Mateos, “Odio hereditario”, en Las liras hermanas. (Obras dramáticas) prólogo de Eduardo 
Contreras Soto, coordinador de la obra José Ortiz Monasterio), Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / 
Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto Mexiquense de Cultura / Instituto de Investigaciones Dr. José 
María Luis Mora, México, 1997 (Obras escogidas, IV), p. 36-92. Esta obra fue estrenada en el Teatro Iturbide de la 
ciudad de México el 27 de enero de 1861. 
93 VRP, “Hernán Cortés. Ensayo histórico y filosófico”, loc. Cit., p. 279. 
94 VRP, México a través de los siglos. Tomo II. El virreinato, loc. Cit., p. VIII. 
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Sosa y Eduardo del Valle”.95 A mi parecer debió ser en esta sesión cuando Riva Palacio debió 

leer su ensayo sobre Hernán Cortés, pero es difícil de creer que su participación haya pasado 

desapercibida para la prensa; me inclino, en consecuencia, a suponer que Riva se reservó la 

lectura de este trabajo para sí y sus más íntimos. El contenido del texto carente de moral, tal vez 

habría enfrentado una mala recepción.96 O pudo haber, también un fondo político. 

Por otra parte, y esto es muy importante, en este documento no hallo nada que contradiga 

flagrantemente lo dicho por Riva en otros textos. De hecho tiene la distintiva de sus escritos de 

esta época: una adopción más formal que de fondo del positivismo, parecida a aquel que bajo el 

ropaje de la última moda conserva su constitución de siempre. Esta postura ideológica puede 

observarse, por ejemplo, en su rechazo de la teoría del gran hombre (“no soy en sociología 

partidario de la ‘teoría del grande hombre’”);97 y en la adopción de la cronología positivista (“la 

filosofía metafísica después de haber sustituido a la escuela teológica, cede el campo a la ciencia 

positiva, en cuyo período entra ya resueltamente la humanidad”).98 También encontramos en 

texto una larga cita de Spencer, quien es citado como autoridad. Todo ello permite 

                                                 
95 Perales, op. cit., p. 121. Quien a su vez se apoya en El Siglo XIX, México, 28 de junio de 1886. 
96 En cuanto a la fecha indicada considera que el documento es obviamente posterior a algunos eventos citados en el 
texto: la absorción de Alsacia y Lorena por Alemania, que  ocurrió en 1871 (Tratado de Francfort); la invasión 
guatemalteca a Centroamérica, que comienza a fines de marzo y termina el 2 de abril de 1885 con la muerte del 
caudillo Justo Rufino Barrios. Véase Paul Burguess, Justo Rufino Barrios: una biografía (traducción de Francis Gall), 
Comité Pro Festejos del Centenario de la Revolución de 1871, Guatemala, 1971 (Publicación especial número 17 de 
la Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala). 
97 VRP, “Hernán Cortés. Ensayo histórico y filosófico”, en Ensayos históricos, loc. Cit., p. 248. 
98 Ibid., p. 250. 
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afirmar que Riva escribe con una influencia considerable del positivismo. Pero es preciso 

reconocer, también, que se apropia del positivismo de una manera muy peculiar y personalísima. 

En consecuencia, no es fácil clasificar el pensamiento de Riva, sobre todo si ponemos en la 

balanza el retrato que hace de esa “grande mujer” que fue Isabel la Católica en el México a través 

de los siglos y su ensayo sobre los estudios biográficos, a la vez un homenaje a Francisco Sosa.99 

Aceptamos, sin dificultad alguna, la evidente influencia que tiene Riva del positivismo, pero para 

comprender cabalmente a nuestro autor tenemos que marcar también la distancia que lo separa de 

los que podríamos llamar historiadores positivistas clásicos. El doctor Álvaro Matute ha 

estudiado este problema y con la autoridad que le dan sus detenidas meditaciones sobre la 

historiografía mexicana, afirma: 

México a través de los siglos no es una obra positivista. Si bien me rindo 
ante la evidencia de las múltiples citas de Darwin y Spencer, una lectura cuidadosa 
de su texto -me refiero a El virreinato-, comparada con el de un típico positivista 
como Bulnes o Molina Enríquez, arroja una importante diferencia, consistente en 
que mientras Riva Palacio cita para apoyar sus ideas, los otros además conceptúan, 
elaboran metáforas y su estructura profunda es absolutamente positivista. En 
suma, no para eludir una definición, sino para decidir con justeza, Riva Palacio es 
un caso clásico de eclecticismo intelectual que lejos de menoscabarlo lo 
engrandece. Su impulso romántico vital trata de llegar a la madurez cientificista en 
un interesante equilibrio. Si el lenguaje expresa, también disfraza. Lejos de la 
unidad lograda por Bulnes o Molina [Enríquez], Riva Palacio atenúa con su 
evolucionismo el impulso nacionalista romántico que lo sustenta.100 

 

El ensayo sobre Hernán Cortés termina donde para muchos debiera comenzar, es decir el 

extremeño funda el ayuntamiento veracruzano y manda “quemar las naves”. Pero la intención de 

Riva no era relatar la historia del capitán español, sino 

                                                 
99 Vid., supra, nota 5. 
100 Álvaro Matute, “Notas sobre la historiografía positivista mexicana”, en Secuencia, núm. 21, septiembre-diciembre 
de 1991, p. 57. 
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establecer el criterio con el cual debía estudiarse su actuación en la historia. Y tiene razón: una 

vez establecidos los principios teóricos y metodológicos del análisis, es decir, la luz bajo la cual 

debía comprenderse al personaje, la interpretación prácticamente terminada; los datos sólo 

servirían para dar forma al relato que expresaría la interpretación ya existente, es decir 

previamente elaborada. 

La obra que comentamos está formada por un preámbulo y cinco partes. En el preámbulo 

se establecen ciertos principios generales que caracterizan el estudio de la historia a finales del 

siglo XIX, si quiere aspirar al estatuto de ciencia; se trata de una disciplina compleja que debe 

considerar muchos factores, a la vez que ya no basta que esté bien escrita. En la primera parte 

analiza los diversos tipos de “preocupaciones” que influyen en el juicio que se forma el 

historiador; en el caso de Cortés debido a ellas se tienen esas contrastadas visiones que lo hacen 

un héroe o un monstruo. En la segunda parte analiza la aparente contradicción que encierra la 

expresión “derecho de conquista”, que en realidad -dirá Riva- no es tal, y para demostrarlo aplica 

una suerte de darwinismo social. En la tercera parte comienza a analizar la mentalidad que 

dominaba conquistadores que se habían instalado en las antillas. En la parte cuarta examina la 

esclavitud de los indios y el origen de esa práctica, lo mismo que el espíritu levantisco de los 

conquistadores, todo lo cual influyó en la formación moral de Cortés. En la quinta parte, 

finalmente, analiza la situación en que se hallaba Cortés al iniciar la conquista pero, como hemos 

dicho, termina la narración tan pronto como se funda la villa y el ayuntamiento de Veracruz. 

Este texto de Riva, aun si nunca llegó a hacerse público, nos parece de la mayor 

importancia pues aborda puntos de teoría fundamentales, y también es interesante pues 
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lo escribe después de la experiencia del México a través de los siglos. Por ello lo analizaremos 

con cierto detalle, esperamos se nos disculpe; ofrecemos a cambio cuestionamientos históricos 

que no han perdido su actualidad. 

En el preámbulo el autor indica que su objetivo es formar un criterio histórico y filosófico 

para juzgar a Hernán Cortés, quien a veces a sido visto “con las colosales proporciones de un 

héroe y otras con el odioso aspecto de un ser monstruoso”.101 A esto le sigue un párrafo rico en 

teoría, que a continuación copiamos: 

Extrañamente fecundo y verdaderamente trascendental considero el 
estudio de esta cuestión, no porque de ella sea objeto la personalidad del 
afortunado aventurero español, pues como he tenido la honra de manifestar al 
Liceo hace poco tiempo, al dar lectura al último capítulo de mi historia de la 
dominación española en México, no soy en sociología partidario de “la teoría del 
grande hombre”, ni creo que las evoluciones sociales se determinan por la 
influencia de un personaje, ni admito que el momento histórico dependa de 
circunstancias y ocasiones actuales, sino que todos los grandes movimientos son el 
resultado de lentas pero constantes preparaciones que acumulándose fatal e 
irremisiblemente, llegan a determinar la manifestación aparente del fenómeno 
histórico o social que tiene como representante a un hombre, llámese Mahoma o 
Lutero, Alejandro Magno o César, Washington o Hidalgo, Bolívar o Napoleón 
I...102 

 

Si, como dice el texto, hace poco leyó Riva las conclusiones de su tomo del México... ante 

el Liceo, este ensayo sobre Cortés bien puede considerarse el corolario de  su obra magna. Y lo 

primero que establece es que la historia es un proceso, es decir que no depende de causas actuales 

sino de lentas preparaciones que se acumulan “fatal e irremisiblemente”, o sea que el proceso no 

puede detenerse ni, podemos inferir, desviarse de manera fundamental, ni siquiera por la acción 

de los más grandes hombres de la 

                                                 
101 VRP, “Hernán Cortés. Ensayo histórico y filosófico”, loc. Cit., p. 248. 
102 Ibid. Subrayado nuestro. 
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historia.103 Todo esto lo dice Riva en relación a la “teoría del grande hombre” y los antecedentes 

no permiten, sin embargo, concluir que la acción de los hombres no cuenta en la historia; 

diríamos que los hombres, aun los “grandes”, están en una situación parecida a quien se hallara 

en un tren en movimiento, es decir que hay una inercia -en nuestro caso histórica- sumamente 

fuerte y el tren además corre sobre vías previamente tendidas, de tal modo que el conductor casi 

no puede hacer otra cosa que modular velocidad, lo cual, por cierto, no es poca cosa. 

Una marca del altísimo nivel de Riva como historiador la ofrece cuando los diversos 

asuntos que es preciso estudiar para juzgar a Cortés y subraya que se debe comparar la situación 

del siglo XVI con la de su propia época, el siglo XIX; es decir que debe establecerse un diálogo 

entre el presente y el pasado: 

Pero entraña el asunto histórico y filosófico de que hoy nos ocupamos, el 
estudio de las diversas fases que presentan la religión, la moral, el derecho 
internacional y el privado, las ciencias, la literatura, el arte de la guerra en los 
siglos XVI y XIX, porque de la justa y 

                                                 
103 En un texto anterior, que data de 1882, Riva había escrito: “a nuestro turno ponemos también este dilema: o la 
evolución social tiene que verificarse precisa e indispensablemente, indefectible en tiempo y en modo, o está sujeta a 
la eventualidad de todos los acontecimientos sociales y es susceptible de variar en tiempo y forma, y de ser o no ser. 
Si lo primero, entonces tendremos ya el fatalismo árabe, el ‘estaba escrito’, y por consecuencia el destino manifiesto, 
la falta de libertad naciendo del conjunto libertades; el libre albedrío de las unidades engendrando una entidad 
arrastrada ciegamente por el destino, como los personajes de Esquilo...” Véase VRP, “Francisco Sosa”, en Los Ceros 
(prólogo de José Ortiz Monasterio), Promexa, México, 1979, p. 313-314. Al parecer Riva ha cambiado en este punto 
de postura, se ha tomado más determinista. Pero conviene recordar que los “Ceros” fueron artículos publicados en el 
periódico La República y destinados a una amplia divulgación; además había una polémica intensa con el periódico 
La Libertad, en el cual escribía Justo Sierra, que defendía la filosofía positivista. Apenas cuatro años después, con 
don Porfirio Díaz de nuevo en el poder, la correlación de fuerzas había cambiado considerablemente y el positivismo 
triunfante no tenía rival de consideración. Es importante tener en cuenta la de un género historiográfico a otro y, al 
aceptar que Riva se vio más y más influido por el positivismo, recordar que en muchos puntos el difiere de muchos 
positivistas más ortodoxos. 
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rigurosa comparación de esas dos épocas debe sólo brotar la luz a la que debe 
examinarse el cuadro...104 

 

El trabajo que el lector tiene en sus manos debe considerar no dos sino tres épocas: el 

siglo XVI de Cortés, el siglo XIX de Riva y el momento en que nosotros escribimos estas líneas; 

ignorar la distancia que nos separa de los dos primeros momentos sería una falsificación. 

No deja Riva de advertir las dificultades que enfrenta su propósito, y de nuevo había en 

términos jurídicos; ahora dice “fallo”, antes dijo “juicio”. En efecto, un trabajo biográfico podrá 

parecer a algunos tarea fácil mas para: 

Lanzar un fallo severo, imparcial, razonado y digno de la época científica 
que hoy alcanza la humanidad, los escollos aparecen enormes, engañosa la ruta y 
débil el brazo que empuña el timón.105 

 

Y hablando en lo general la historia es un saber especializado y dificilísimo: 

Por eso tan difícil va haciéndose ya el papel del historiador, que necesita en 
nuestra época, más que en ninguna otra, extensos y variados conocimientos en 
todas las ciencias, pues todas ellas llegan a enlazarse para mostrar los diferentes 
factores que han producido el nacimiento, el desarrollo, las desgracias, las glorias 
y la desaparición de las razas, de los pueblos y de las nacionalidades; y en vano 
pretenderá llamarse historia la narración de los acontecimientos de un pueblo, si 
no va acompañado del concienzudo estudio de las evoluciones antropológicas, 
morales, religiosas y políticas de ese pueblo, ni fruto alguno sacará de ella la 
ciencia por más que la engalane la gallardía del bien decir, la belleza de las figuras 
retóricas, la exactitud de las fechas y el interés de los acontecimientos que se 
relatan.106 

 

Puede parecer excesivo lo que pide Riva al historiador, pero sucede que no está hablando 

de cualquier autor de un libro de historia patria, él dibuja el perfil del historiador científico y 

también, tal vez, de un tipo de historiador que no abunda en este país: el autor de historias 

generales. En cuanto a la historia como rama de la literatura, 

                                                 
104 VRP, “Hernán Cortés. Ensayo histórico y filosófico”, loc. Cit., p. 248. 
105 Ibid., p. 249. 
106 Ibid., p. 249. 
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según la antigua tradición, ya no le parece bastante; el “bien decir” y “la retórica” no conducen a 

la ciencia. Pero la mera “exactitud de las fechas” tampoco es suficiente. Obviamente Riva no 

propone prescindir de las fechas, ni tampoco producir textos aburridos; él clama contra los que 

creen que basta con cumplir con alguno de esos puntos para ser historiadores científicos. Es 

interesante: para Riva lo fundamental no está ni en la literatura ni en el empirismo, todo el objeto 

de su ensayo sobre Cortés es descubrir bajo qué luz debe juzgarse al hombre y su obra, es decir 

que lo verdaderamente característico del historiador científico es su arsenal hermenéutico, es 

decir su habilidad para la interpretación pero siempre con bases científicas.107 Y todo lo 

mencionado, por si aun es insuficiente: 

 

Y es porque se realiza en nuestros días una evolución científica: la filosofía 
metafísica, después de haber sustituido a la escuela teológica, cede el campo a la 
ciencia positiva, en cuyo período entra ya resueltamente la humanidad. La historia, 
que no podía quedar fuera de ese movimiento, toma un nuevo aspecto tomando 
como base, no los razonamientos a priori ni los sistemas preconcebidos, no el 
conocimiento de hechos sin más dependencia entre ellos que la cronológica, sino 
las relaciones que necesariamente enlazan entre sí a todos esos acontecimientos y 
que los determinan, que los convierten de cifras aisladas en antecedentes y 
consiguientes de profundo y exacto raciocinio, en causas y efectos de un gran 
proceso sociológico, en factores de un complejo producto, en letras de un alfabeto 
misterioso, que sólo tiene valor y significación cuando se agrupan ordenada y 
oportunamente y forman la frase en que puede leerse la vida de una nación o de 
una raza.108 

 

Al parecer Riva concibe una ciencia histórica que deja poco al azar pues había de 

“relaciones que necesariamente enlazan entre sí a todos esos acontecimientos y determinan”, a la 

vez que promete que con “exacto raciocinio” se conocerán las causas y 

                                                 
107 En Ibid., p. 250 insistirá que la exactitud y la multiplicación de los pormenores no bastan al historiador científico. 
108 Ibid. 
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los efectos del “gran proceso sociológico”. En cuanto a la periodización positivista de la historia 

es notable lo bien y fácilmente que se aplicaba a las tres grandes épocas de México: la 

prehispánica (teológica), la colonial (metafísica) y la independiente (científica -sobre todo el 

último tercio del siglo). También quedó como anillo al dedo que el famoso discurso de Gabino 

Barreda, que inaugura el positivismo, se produjera en el año de 1867, el más cargado de 

significación histórica desde 1821: fue el año del triunfo de la república y el fin del 

monarquismo. El positivismo, sobre todo desde el punto de vista del Estado, tenía una gran 

ventaja adicional: señalaba su propia época -la positiva- como el destino final de la humanidad, 

no habría ya más revoluciones. Lo mismo han dicho en años recientes los postmodernistas: “on 

est dejá lá”, es decir que, propiamente, ya no hay futuro, sólo un presente que se recicla, y, si en 

todo el continente africano hay sólo 30,000 estaciones de Internet (de las cuales 28,000 están en 

Sudáfrica), pues qué lástima. 

Al evaluar el pensamiento “científico” de Riva es preciso situarlo en su 
propia época e iluminarlo con la luz que le es propia, pues en la Grecia antigua ya 
se hablaba de la separación del mito y la razón a la vez que, en nuestros tiempos, 
vulgarmente la voz “científico” es equivalente perfecto de lo verdadero, lo claro y 
distinto a que aludía Descartes; la historia de la ciencia, constituida por aciertos y 
errores, no avala la confiada actitud de nuestros tiempos, como tampoco los 
científicos más serios avalarían sin reservas la equivalencia antes dicha, pero en la 
práctica social funciona así. 

 

No cabe duda que Riva y su generación hicieron muchos esfuerzos para procurar el 

avance de la ciencia (piénsese en el Instituto Médico Nacional y otras instituciones científicas 

fundadas durante el Porfiriato), a la vez que intentaron aplicar, al menos en parte, los criterios de 

las ciencias naturales para el estudio de las sociedades. En la “Introducción al curso de historia 

universal”, texto que ya hemos analizado en este mismo capítulo, Riva establece las diferencias, 

considerables, entre el estudio de la 
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naturaleza y el del ser humano; pero eso no le impide, en su ensayo sobre Hernán Cortés recurrir 

a modelos tomados de la biología.109 Riva escribe unos veinte años antes de que Einstein 

publicara sus primeros trabajos sobre la teoría de la relatividad (1905); sin embargo esta 

proximidad temporal puede ser engañosa pues Riva todavía quebrará una lanza a favor de la 

libertad de pensamiento y de una visión secularizada de la realidad social (ideas que, cuando 

menos, pueden rastrearse hasta el protestantismo del siglo XVI). Por ello declarará en el ensayo 

que comentamos que la historia ya no debe ser vista como la fatalidad de la Providencia, ni 

tampoco debe considerarse a los grandes hombres como el instrumento de la divinidad 

“encargados de una misión sobrenatural”.110 En cambio Riva propone un enfoque científico, pero 

uno que se interesa en el estudio individuo: 

Los datos para la resolución del problema se buscan en los luminosos 
archivos de la ciencia, y el hombre, elemento fundamental, unidad científica de 
ese plexus, estudia cuidadosamente su organismo y 

                                                 
109 Un buen científico, digamos un matemático, no tendría mucha dificultad en aceptar que los modelos funcionan 
como metáforas, en el sentido de que no son el fenómeno mismo sino algo que se le asemeja. Por otro lado los 
modelos más simples se han reciclado y reutilizado con mucho provecho: Aristóteles estableció el ciclo binario 
(evaporación y precipitación) de la lluvia, el cual es mencionado en el siglo XVII expresamente por Harvey en su 
ensayo De motu cordis donde explica el modelo binario (sangre venosa y sangre arterial) de la circulación de la 
sangre; vino en el siglo XVIII Quesnay, médico familiarizado con la fisiología de Harvey, sobre todo a través de la 
riqueza de Boerhaave, e “inventó” el Tableau économique donde aplica un modelo binario (gastos productivos y 
gastos improductivos) para comprender la circulación de la riqueza en una sociedad dada; y en el siglo XX Leontief 
retomó la idea binaria de Quesnay para formular el modelo económico de insumo-producto (input-output) para medir 
y regular el crecimiento de la economía. No todo lo que dijeron estos grandes científicos fue verdad: Quesnay, por 
ejemplo, desestimó a la industria pues, a sus ojos, no generaba nuevo valor. Pero cada uno de ellos marca un gran 
avance en la comprensión del mundo natural y el mundo social. En el ámbito de la filosofía Hegel utilizó un modelo 
binario: tesis-antitesis pues el tercer elemento, en este caso la síntesis, es una derivación de cualquier modelo binario. 
Incluso la religión mexicana presenta dos dioses principales: Tláloc y Huitzilopochtli, que a su vez generan un 
tercero que es Ometéotl, síntesis y representación de la dualidad. 
110 VRP, “Hernán Cortés. Ensayo histórico y filosófico”, loc. Cit., p. 250. 
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examina con profunda atención los caracteres estructurales y funcionales porque la 
moderna cultura dice como Claudio Bernard: ‘la fisiología del hombre debe 
preceder a la historia de las razas humanas y sólo ella la puede explicar’.111 

 

Es interesante que Riva inicie la frase anterior planteando un “problema”,pues si nunca 

hay garantía de alcanzar el verdadero nivel científico no hay duda de que un requisito 

indispensable es comenzar haciendo una pregunta; la información documental no ofrecerá más 

que datos empíricos sin mayor sentido si no tenemos idea de lo que estamos buscando, la 

ordenación cronológica de los datos tampoco garantiza una verdadera explicación. 

En cuanto a la visión organicista de lo social es algo que ha penetrado profundamente al 

estudio de la historia, así Cosío Villegas divide los tomos de su Historia moderna de México en 

“vidas”: vida política, vida económica y vida social. Y esto ya nos suena muy natural y casi 

hemos olvidado que son metáforas organicistas. En cuanto al método inductivo que propone 

Claudio Bernard -ir de lo particular a lo general- Riva, nos parece, que muestra aquí su 

experiencia pues los problemas complejos primero tienen que analizarse -es decir, dividirse- en 

porciones manejables. Incluso cuando dirige la historia general que llamamos México a través de 

los siglos, como veremos, no abarca toda la historia sino que se concentra en los fragmentos 

mejor documentados y más significativos, para él. Aunque es cierto que el oficio del historiador 

consiste en parte en hacer creer en una plenitud, en una revisión completa del problema, que no 

siempre se da. En este trabajo utilizamos de manera muy consciente la técnica del fragmento,112 

pues 

                                                 
111 Ibid., p. 250-251. 
112 La buena crítica literaria también recomienda la técnica del análisis de fragmentos. Véase Erich Auerbach, 
Mimesis: la representación de la realidad en la literatura occidental (traducción de I. Villanueva y E. Imaz), Fondo de 
Cultura Económica, México, 1988. 
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sería absurdo que citáramos toda la obra historiográfica de Riva, es decir que elegimos lo que nos 

parece más significativo, a la luz de nuestros intereses, pero por supuesto que primero revisamos 

toda la obra de Riva, publicada e inédita. Y como no dudamos un momento que mañana o pasado 

mañana se descubrirá algún texto desconocido de Riva; si hubiéramos seguido la estrategia de 

querer abarcarlo todo, si nuestro éxito consistiera en saber todo, con el nuevo descubrimiento 

nuestro trabajo sería, por decir lo menos, incompleto. Pero si optamos por el análisis fino de 

fragmentos representativos y significativos difícilmente nuestros resultados se verán alterados en 

lo fundamenta es comprender y no comprehender. Sin embargo nuevas lecturas de Riva son muy 

necesarias. 

 Por otra parte el método inductivo no debe limitarse a los llamados estudios de caso; una 

buena monografía, además de tener pertinencia con respecto al trabajo de otros autores, debe 

cuestionar las ideas generales que se tienen sobre el campo en cuestión, es decir que debe 

intentarse minar el paradigma existente para construir otro más perfecto con mayor poder 

explicativo. Algunos escriben libros y hasta los publican, en los cuales aplican –deductivamente- 

las ideas de tales o cuales autoridades, y jamás cruza por su mente la posibilidad de expresar sus 

ideas personales. Estas investigaciones, que jamás pretenden llegar a ninguna parte, consiguen su 

objetivo. 

Ya cerca del final de su preámbulo Riva presenta el contraste de lo que puede decir un 

poeta para pintar a una locomotora en marcha, al cual le bastarían unas cuantas pinceladas, con 

respecto a todo lo que sobre ese medio de transporte podría de ingeniero: 

El poeta y el orador para pintar una locomotora en marcha necesitan 
apenas unos cuantos rasgos de su elocuencia poderosa, y la 
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imaginación de sus oyentes despertando rápidamente, extendería el mágico cuadro 
representando la gigantesca serpiente de hierro que cruza la tendida llanura con 
rapidez vertiginosa ostentando su fantástico penacho de humo... [pero el ingeniero 
tendría que explicar, entre muchas otras cosas] ...la fuerza latente almacenada en el 
combustible, los cálculos del desarrollo de esa fuerza y de las cantidades 
aprovechadas y perdidas, los coeficientes correccionales, las probabilidades de la 
deformación por usura... tendría necesidad [en fin] de escribir un grueso volumen 
en folio...113 

 

Aquí Riva aprovecha para lucirse un poco pues, como ha sido ministro de fomento, puede 

impresionarnos con sus conocimientos sobre el símbolo por antonomasia del progreso 

decimonónico: el ferrocarril. No estamos seguros de que en esta frase Riva pretenda decir que las 

explicaciones de la ciencia son superiores a las de la literatura; lo principal que dice es que al 

poeta le bastan unos cuantos “rasgos” y al ingeniero, en cambio, le hacen falta conocer muy 

diversos factores mecánicos, físicos, de resistencia de materiales, etcétera. Pero el símil resultado 

forzado pues el poeta y el ingeniero buscan cosas diferentes, hacen preguntas distintas: el poeta 

busca “pintar una locomotora en marcha”, en cambio el ingeniero -dice Riva- “pretende describir 

esa misma máquina, referir la historia de su origen, de su construcción, de las reformas que ha 

sufrido, las partes de [que] consta...”,114 etcétera. La verdadera razón por la cual Riva presenta 

esta comparación es que quiere decirnos: yo podría pintar con breves trazos el retrato del 

conquistador, porque soy poeta y sé hacerlo; pero mi objetivo es otro, emprender el estudio 

histórico y filosófico de Cortés: 

Cuya vida se enlaza íntimamente con un gran acontecimiento y es tanto 
más fácil que [el historiador] extravíe su camino cuanto que la menor alucinación 
o la ilusión menos apercibida pueden, falseando su criterio, obligarle a construir 
pesado y trabajoso edificio sobre cimientos deleznables y movedizos.115 

                                                 
113 VRP, “Hernán Cortés. Ensayo histórico y filosófico”, loc. Cit., p. 251. 
114 Ibid. 
115 Ibid., p. 252. 
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Con estas precauciones Riva pone fin a su preámbulo. 

En la sección primera Riva mencionará poco a Cortés; recordemos que su asunto es 

establecer el criterio histórico y filosófico para juzgar al conquistador. Y lo que plantea en primer 

lugar es que en historia, pero no sólo en historia, la posición del observador juega un papel muy 

importante: 

Decisiva influencia tienen en la resolución de un problema las actitudes o 
las preocupaciones116 del observador que antes que otro dato, deben tomarse en 
consideración cuidadosamente.117 

 

Ahora que, nos asegura Riva, el lugar del observador también debe tenerse en cuenta en la 

observación de muchos fenómenos científicos y es por ello que instrumentos tales como 

aneroides, magnetómetros o barómetros deben ajustarse y calibrarse según el lugar, la altitud y el 

clima. En seguida Riva se refiere a la llamada “ecuación personal” término que ya hemos leído en 

Justo Sierra cuando se refiere al general Díaz, pero al parecer el escritor campechano habla 

metafóricamente, en tanto que Riva se refiere a su acepción original: 

El hombre es el instrumento científico más complejo sujeto a error que se 
conoce, y por eso la astronomía, antes que las ciencias, estableció la ecuación 
personal, es decir la corrección del diferente período de tiempo que cada 
observador necesita para que la sensación producida por el momento del paso de 
un astro por el meridiano llegue hasta el cerebro y la orden que de allí parte para 
dar la voz de aviso al calculador, llegue hasta los órganos vocales y haga producir 
el sonido.118 

                                                 
116 Riva utiliza en este ensayo y otros escritos la voz “preocupación” en la tercera acepción que da el Diccionario de 
la lengua española, ahora en desuso, a saber “ofuscación del entendimiento causada por pasión, por error de los 
sentidos, por educación o por el ejemplo de aquellos con quienes tratamos”. 
117 VRP, “Hernán Cortés. Ensayo histórico y filosófico”, loc. Cit., p. 252. 
118 Ibid., p. 253. 
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Aquí Riva ya no se muestra organicista sino, propiamente, mecanicista: el hombre como 

máquina, como mecanismo, como “instrumento científico” y, al quedar el sujeto acotado dentro 

del campo de la ciencia, en principio puede pensarse que se puede corregir la desviación que el 

observador introduce, del mismo modo que otros instrumentos científicos pueden ser calibrados. 

En cuanto a la idea del hombre como mecanismo no es nueva, ya en el siglo XVIII Lamettrie, el 

filósofo francés desarrolló el concepto en su obra El hombre máquina (1747) y sin duda es 

legítimo considerar que el ser humano es una máquina de combustión de oxígeno que, poco a 

poco, se consume; pero sospechamos que los seres humanos son eso, y algo más. Por lo que toca 

al concepto de “ecuación personal” es muy útil para distinguir la distancia que nos separa de Riva 

y de Sierra, quienes a veces nos parecen muy cercanos, pero en realidad siempre están a un siglo 

de distancia; y es dable suponer que dentro de cien años muchos conceptos de nuestra ciencia 

resultarán exóticos y aun estrafalarios. También debemos cuidarnos de cometer el anacronismo 

de decir, por ejemplo, que la insistencia de Riva en el papel del observador viene a ser algo muy 

parecido -si no es que lo mismo- que, digamos, el concepto de “lugar social” de Michel de 

Certau. Este tipo de apreciaciones a menudo se hacen para agrandar el papel de hombres que no 

necesitan esta ayuda ahistórica; así le sucede al padre Sahagún cuando se asegura que su método 

para recabar informes anticipa ya el de los antropólogos del siglo XX, siendo que obviamente era 

un fraile inteligente y curioso del siglo XVI, por lo cual su trabajo resulta mucho más meritorio. 

Las “preocupaciones” o dificultades subjetivas iniciales que se presentan en los estudios 

históricos pueden ser, según Riva, de varios tipos: “la de escuela, el patriotismo, 
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la pasión política, el fanatismo religioso y las resoluciones preconcebidas”.119 En seguida detalla 

cada una de ellas, comenzando por la educación: 

Las preocupaciones de educación existen, o adquiridas durante los 
primeros años de la existencia o recibidas en la organización cerebral por herencia 
de nuestros antepasados, que por enseñanza las tuvieron y las transmitieron a sus 
descendientes, hasta que aquella tradición se convirtió en un modo especial de 
sentir y en extravío orgánico del cerebro; sólo así pueden explicarse esos 
antagonismos instintivos de razas que tienen tan comunes y claras manifestaciones 
en los animales, esos odios hereditarios de que tantos ejemplos nos da la historia, 
sobre todo en Italia, y esos caracteres rencorosos y vengativos que cada día 
encontramos en el trato social. El criterio se extravía en casos semejantes por la 
idea preconcebida.120 

 

La idea de que preocupaciones adquiridas en la temprana educación pueden llegar a 

implantarse orgánicamente en el cerebro resulta, a nuestros ojos, una hipótesis no muy fuerte. 

Aquí es clara la influencia del darwinismo que, en principio, ha aportado mucho a la biología; 

pero con Riva metido a científico es preciso tener cuidado pues no pocas veces de principios 

verdaderos deduce conclusiones erróneas. Así, para que una especie de vertebrados presente una 

mutación que persista y se convierta en características de esa especie tienen que pasar miles de 

años. Una manera -indirecta- de demostrar esto es recordando el drama famoso de Romeo y 

Julieta, quienes se aman a pesar del odio que se tienen mutuamente sus familias; del mismo modo 

un checheno y un ruso, o un musulmán y un judío, que fueran criados juntos se mirarían como 

hermanos, muy a pesar de sus genes. Aquí de nuevo es preciso considerar que, hace cien años, 

todo lo relativo a las razas era visto con “preocupación” y mil veces se ha querido demostrar la 

superioridad de una raza sobre otras. El ejemplo de Romeo y Julieta también viene a propósito de 

lo que Riva dice de los “odios hereditarios” que, especialmente en Italia, ha 

                                                 
119 Ibid., p. 253. 
120 Ibid., p. 253-254. 
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conocido la historia, y no extraña que, como ya hemos señalado. Riva en unión de Juan A. 

Mateos haya escrito un drama titulado “Odio hereditario”.121 Esta obra es sin duda una metáfora 

de los odios, muy profundos en la época de la Reforma, que se tenían liberales y conservadores, 

pero dudamos que Riva pensara que dichos odios se habían convertido en un “extravío orgánico 

del cerebro” pues ¿qué sentido tendría escribir el México a través de los siglos si ya hasta la 

organización cerebral estaba predispuesta y, en consecuencia, la versión liberal de la magna obra 

no tendría ningún influjo? 

En cuanto a las preocupaciones surgidas de la educación dice Riva: 

No con tan ruda expresión ni con manifestación tan grosera, pero sí 
conservando siempre su influencia, la educación es una de las causas de 
perturbación del criterio histórico y filosófico, haciéndonos muchas veces estudiar 
un punto con la preconcebida idea de encontrar, no lo que realmente existe, sino lo 
que nuestra educación nos ha hecho mirar como verdadero y como justo.122 

 

Hasta aquí Riva ha mostrado los errados juicios que pueden producir las “preocupaciones”, 

pero el único antídoto que ha ofrecido es tener conciencia de ellas. Y, es preciso recordarlo, el 

autor no ha dicho que él esté por encima de dichas “preocupaciones” y lo que dice sobre el 

patriotismo apunta propiamente a una mea culpa: 

¿Y quién de nosotros no ha sentido repetidas veces dentro de sí mismo la 
influencia perturbatoria de las preocupaciones patrióticas o de partido político? 
¿Quién no ha estado dispuesto a conceder la razón a su país en cualquier cuestión 
internacional, por más que esa razón no exista? ¿Quién no se ha sentido siempre 
impulsado a sostener a su partido o a su correligionario, y ver con prevención al 
que sigue opuestas banderas, aunque tenga después necesidad de pensar a sus 
solas que aquello no era conforme a la verdad y a la justicia?123 

 

De acuerdo con lo que señala aquí Riva ¿quién puede, de veras, tirar la primera piedra? 

Porque precisamente los países más desarrollados, añade el autor, en aquella 

                                                 
121 Véase en este mismo capítulo la nota 81. 
122 Ibid., p. 254. 
123 Ibid., p. 254-255. 
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época -Francia, España, Inglaterra, Alemania- en cuestión de patriotismo son excesivos como lo 

son también en su autovaloración. La preocupación patriótica no conoce límites y sale de todo 

pensamiento razonable: 

Pero el patriotismo y el espíritu de partido, tomados como causa de 
perturbación en el criterio histórico y filosófico, produce extrañas aberraciones, y 
entre ellas, [la] más notable [es] la que nos induce a censurar a ajena parcialidad al 
mismo tiempo que reprobamos la imparcialidad en nuestros correligionarios, 
tachando a los primeros el negar toda virtud a sus adversarios, y reprochando a los 
segundos no seguir el mismo sistema de apreciaciones.124 

 

Para ser más claros: asevera Riva que se censura al adversario por falta de imparcialidad, 

pero si un correligionario intenta ser imparcial -es decir, autocrítico- se le censura también, pero 

ahora por falta de patriotismo o de fidelidad al partido. Como hemos dicho en otros trabajos 

prácticamente toda la obra de Riva es un ejemplo de la visión ilustrada del partido liberal, de 

modo que cuando toca aquí la cuestión de patriotismo y el partido político, viene a ser la 

confesión de esa preocupación en su obra. Y esto es posible en primer lugar por el género que ha 

elegido -un ensayo dirigido a los sabios del Liceo Hidalgo, que tal vez jamás leyó- para un 

público muy restringido y cuyo asunto fundamental es la teoría de la historia que mejor puede 

servir para juzgar (comprender es un concepto más moderno) a Hernán Cortés. En otro texto de 

Riva, también cargado de teoría,125 ciertas lecciones a oficiales del ejército, el autor confesará lo 

que no todos se atreven a decir: “no hay cosa más dudosa que la historia ni que se preste más a 

las interpretaciones”,126 y poco más adelante insta a sus alumnos a perderla 

                                                 
124 Ibid., p. 255. 
125 VRP, “Introducción al curso de historia universal”, loc. Cit. 
126 Ibid., p. 95-96. 
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el “respeto a la historia”.127 En opinión nuestra esta postura crítica de Riva es un ensaye de la 

calidad de su obra y de su capacidad para pensar por sí mismo. Entre los historiadores de nuestros 

días tal vez habría diversidad de opiniones sobre este punto, los más vinculados al Estado 

tendrían más necesidad de hacer creer que hablan siempre con verdad y el error sólo se admitiría 

como algo superado: “ahora sabemos”, suele ser el inicio de sus enunciados. Los historiadores 

más interesados en la teoría de la historia tal vez estarían de acuerdo con Riva, pero señalando 

que, para no caer en el pirronismo, debe aceptarse que hay una inteligibilidad progresiva del 

saber histórico, lo cual Riva expresó, en las mismas lecciones antes citadas, en estos términos: 

“Creo que hay una historia verdadera, es decir que, en medio de este tejido de narraciones que 

nos llegan día a día por medio de la tradición, hay un hilo de verdades que viene atravesando los 

siglos y que llega perfectamente hasta nosotros”.128 Todavía debería considerarse una variante 

más: la de los historiadores que -como Riva- son polígrafos y cultivan diversos géneros literarios 

e historiográficos; ellos saben que el género determina el público que conocerá el texto y, por ello 

adaptan la divulgación del saber histórico a ese público específico. Es un hecho bien conocido 

que el aparato gubernamental mexicano es, según la evaluación de organismos internacionales, 

uno de los más corruptos del mundo y las consecuencias de ello son sumamente graves. Pero no 

creemos que nadie, en su sano juicio, recomendaría que este “hecho” se incluyera en los libros de 

texto obligatorios de historia. ¿Estaríamos ocultando la verdad? Ciertamente, la omisión es una 

manera de ocultar la verdad. Pero es más importante para la enseñanza de la historia a nivel 

elemental que los alumnos tengan una visión positiva de su historia y, sobre todo, evitar que esta 

materia les disguste. 

                                                 
127 Ibid. 96. 
128 Ibid. 
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Tampoco a los alumnos que ingresan a la licenciatura en historia, ya adultos, se les puede 

plantear de golpe las versiones más críticas de la historiografía pues difícilmente la asimilarían; la 

experiencia de muchas páginas de escritura de la historia, la docencia, la edad y la conciencia de 

su ser en el mundo son indispensables para que el historiador alcance a conocer las obras más 

decantadas del conocimiento histórico. El texto de Riva que venimos comentando, estaba dirigido 

a ese reducido público de expertos. 

Resulta notable que Riva sea tan escueto al referirse a la preocupación religiosa, siendo 

que fue ésta el mayor obstáculo que encontró la Reforma en general particular la obra 

historiográfica del autor, sobre todo si incluimos en ella sus novelas históricas. De hecho su 

comentario tiene un fuerte sabor autobiográfico: 

La preocupación religiosa, la más exaltada de todas, invade por completo 
el campo, pues a tanto llega en ella el poder que, como fuente histórica se tiene por 
de corrompidas y venenosas aguas, la que no lleve el sello de la ortodoxia; siendo 
motivo de duda cuando no de absoluta reprobación, no el hecho referido ni la 
reflexión nacida de él, sino la pluma o la boca de donde ha brotado, anticipándose 
la condenación al conocimiento del proceso, no más por la noticia del nombre o de 
antecedentes de un autor.129 

 

Es claro que para los últimos meses de 1885 -o poco después- en que Riva escribe este 

ensayo, la guerra de Reforma era un proceso consumado y no venía al caso, una actitud de 

combate frente a la Iglesia, pero aun quedaba vivo en el recuerdo el furor de muchos religiosos 

que, en su desesperación, tomaron medidas extremas y espectaculares. Un antiguo subalterno 

años atrás le había escrito a Riva desde Ixtlahuaca: 

Mi general: Escribo a usted bajo la dolorosa influencia que produce en mi 
corazón la noticia que en este instante acabo de recibir referente a que en el pueblo 
de San Felipe del Obraje, municipalidad perteneciente a este distrito, existen unos 
misioneros que han tenido la audacia de extraer de sus dueños todos los 
ejemplares de Martín 

                                                 
129 VRP, “Hernán Cortés. Ensayo histórico y filosófico”, loc, Cit., p. 255-256. 
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Garatuza, Monja y casada, y Piratas del Golfo, los que han quemado 
excomulgando a los que los leyesen. 

Tales hechos, dignos por cierto de un ejemplar castigo, han conmovido mi 
corazón, obligándole a dar a usted esta noticia para que si quisiese escribir algo, 
me lo remita con objeto de circularlo en San Felipe a fin de que las afrentosas 
calumnias que acaso manchen el nombre de usted terminen y los frailes 
misioneros sepan que hay quien proteste contra las narraciones de sus viperinas 
lenguas [...] 

El presente aviso no tiene más objeto que utilizar la ocasión que se 
presenta, para neutralizar de alguna manera el veneno que los famélicos sicarios 
del cristianismo infiltran en el débil corazón de la gente imbécil y preocupada. 

Soy de usted mi general su afectísimo servidor que besa su mano 
Manuel Oropesal130 

[rúbrica] 
 

Esta carta explica perfectamente cómo era la gente “preocupada” en su versión religiosa y 

campirana. Aquí se ve lo que quiso decir don Luis González y González cuando dijo que los 

mexicanos de esta época eran católicos pero de los tiempos de Pedro el Ermitaño. Los impresos, 

invento de Gutenberg, símbolo de la moderna ilustración, son echados al fuego (que es también 

una alegoría de la purificación) para restaurar la ortodoxia. Como se ve, la guerra de Reforma no 

sólo se libró en los campos de batalla sino casa por casa, púlpito tras púlpito. 

 En seguida Riva concluye rápidamente y en los términos más “científicos” que pensar se 

pudieran. Ya en aquellos tiempos se recurría a una jerga especializada que en parte aspiraba a 

alcanzar una mayor precisión en el lenguaje, pero a la vez separaba a los iniciados de los 

villamelones: 

Todas estas preocupaciones capitales, que psicológicamente deben 
considerarse como una asociación de ideas persistente y enérgica, y 
fisiológicamente como excitaciones simultáneas, simpáticas 

                                                 
130 Utx-A, AVRP, carta de Manuel Oropesa a VRP, Ixtlahuaca, junio 6 de 1869, fólder, 183, doc. 540. 
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en el cerebro, se combinan para interponer su sombra, al tratarse de un juicio 
crítico que por objeto tenga la personalidad de Cortés...131 

 

Nombrar es cautivar, conquistar. La obra iniciada por Linneo, para clasificar a los seres 

vivos según la fórmula binaria de género y especie, nos da cierta sensación de seguridad pues 

clasificar es ordenar y el aparente caos se esquematiza en compartimientos estancos, como los 

cajoncillos de un bargueño. Cada nueva especie clasificada se tiene por un avance de la ciencia, 

aunque en realidad lo único que ha ocurrido es un acto lingüístico, lo cual no es poca cosa, pero 

no es sino eso, un evento en el lenguaje; naturalmente, la invención de un lenguaje común a todos 

los científicos del mundo será gloria imperecedera de Linneo. Sin embargo en historia la jerga 

especializada presenta algunos problemas particulares. En primer término, como lo muestra el 

párrafo arriba citado de Riva, el lenguaje especializado viene con la moda y se va también con 

ella; de allí que el párrafo de referencia nos suene hoy tan exótico. Del mismo modo hablar de las 

“fuerzas productivas” y de la “plusvalía” actualmente resultaría anacrónico, y no porque alguien 

lo haya prohibido expresamente sino porque los tiempos cambian y también las modas en la 

nomenclatura. A la vez a menudo es indispensable utilizar términos técnicos y aun neologismos 

para describir con mayor exactitud algún fenómeno histórico, pero creemos que deben reducirse 

al mínimo pues el lenguaje llano ha bastado a los mejores historiadores de los últimos dos mil 

quinientos años, y esto es una ventaja potencial si se quiere multiplicar el número de los lectores. 

Comenzando por la averiguación de si la historia es una ciencia social o una rama de las 

humanidades, se ha construido una torre de Babel en la que habita la historia con muchas otras 

disciplinas vecinas que, sin haber conseguido establecer un lenguaje universal como el de Linneo 

                                                 
131 VRP, “Hernán Cortés. Ensayo histórico y filosófico”, loc. Cit., p. 256. 
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-auténtica lengua franca- encuentran que cada vez es más difícil dialogar entre un saber y otro, 

siendo con frecuencia la nomenclatura el mayor obstáculo pues se comparten principios 

epistemológicos muy similares. Unido a esto viene el imperialismo cultural de las grandes 

potencias que trae muchas cosas de interés pero, a veces, también planteamientos que de entrada 

descalifican a los países del Sur, es decir a los intelectuales de las naciones pobres. 

Un concepto que Riva usa con frecuencia en toda su obra es el de “raza” pues entonces se 

consideraba que para que existiera una nación era preciso que hubiera cierta homogeneidad 

racial. Por ello resulta difícil entender las cuestiones raciales al modo como se consideraban en la 

época de Riva, y especialmente porque este autor -y no fue el único- contribuyó en gran medida a 

configurar el México mestizo que hoy nos muy parece aceptable, pero que hace cien años 

requirió de actos de prestidigitación conceptual para ganar consenso. En efecto, sí se sigue con 

detalle la obra de Riva se puede comprobar que usa indistintamente los términos de mestizo y 

criollo para significar todos los nacidos en el país, con todo y que el barón de Humboldt y otros 

autores tienen otras definiciones, mucho más precisas, para estas categorías. Otros escritores 

hablan en términos más genéricos, pero probablemente más cercanos a la auténtica conciencia 

sociorracial de la época; así el doctor Mora, en 1836, dividirá a la población mexicana en dos 

grandes grupos: blancos y personas de tez oscura, que seguramente correspondía a la conciencia 

que los blancos -los criollos de Humboldt- tenían de su propia sociedad. Pero esta oposición 

mantenía una situación similar a la de los primeros tiempos de la conquista, en que se distinguían 

sin dificultad los españoles de los indios. El argumento de Riva -que documentará ampliamente 

en el México a través de los siglos- es que en los 
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trescientos años de dominación española se formó un pueblo nuevo, los mestizos, que bien 

podían reclamar como progenitores a los últimos reyes aztecas, como también a los capitanes 

españoles, pero que ya era un pueblo distinto de ambos, una nueva raza, dice Riva: 

La raza que conquistó la independencia de México era una raza nueva 
sobre la tierra, que con el derecho que le daban sus poderosos elementos, 
conquistaba una patria, formaba una nación, y no era el anciano que toma tras 
largo cautiverio a ocupar sus puestos en el hogar de las naciones, sino el joven y 
vigoroso adolescente, que sacudiendo de grado o por fuerza la paternal tutela, se 
presenta apoderándose del puesto que le pertenece en la poderosa asamblea de los 
pueblos libres.132 

 

Para Riva mestizaje quiere decir cruzamiento entre dos razas: la indígena y la española. Él 

sabía muy bien que en México había otras razas y, especialmente, una población negra no 

despreciable; en sus libros habla aquí y allá de los negros y sus actividades durante la Colonia. 

Por ello debemos atribuir a una “preocupación” de raza, por parte de Riva, el que no haya 

incluido el ingrediente africano en el gran perol del mestizaje. O tal vez sería más justo decir que 

él tuvo que someterse a esa “preocupación” racial de la sociedad de su época para que su 

narrativa histórica fuera aceptada, al menos por algunos sectores de la élite. En efecto, la 

reivindicación no digamos del indio sino siquiera del mestizo costó a los escritores de entonces 

un trabajo indecible, precisamente porque la “preocupación” racial atañía a algo fundamental: la 

identidad social y la conciencia de cada grupo en la sociedad, cuestiones que pertenecen a una 

esfera donde los cambios ocurren muy lentamente, y sólo el trabajo titánico de varias 

generaciones de “publicistas” poseedores de un talento poco común -desde la Academia de 

Letrán (1836) hasta la revista El Renacimiento- lograron hacer, si no prestigioso, al menos 

aceptable el 

                                                 
132 Ibid. 
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modo de ser de los mexicanos, rompiendo incluso en algunos círculos el patrón que 

sobrevaloraba todo lo que venía de Europa y despreciaba lo nacional. 

Todo esto iba a contrapelo con la jerarquía de valores morales y sociales de las élites 

mexicanas y de todas partes. Riva -temerario- llegó a formular la hipótesis de que el indígena 

americano, siguiendo los principios del señor Darwin, era la raza más evolucionada de todas 

(prueba de ello era, por ejemplo, la escasez de vello en el cuerpo que mostraba una mayor 

distancia de nuestros antepasados simios). Y Riva habló de esto públicamente, en España; la 

recepción fue gélida. Se podría decir que en estas investigaciones antropológicas Riva se vio 

dominado por la “preocupación” patriótica. Pero el gesto muy criollo -en boca de un mestizo- 

delata una alta consideración de las del país sin la cual, por decir algo, la intervención francesa 

hubiera sido mucho más difícil de combatir. A la vez es notable que aun hoy día nadie quiera 

creer en la superioridad racial de los indígenas, sin mediar ningún análisis científico se descarta la 

idea porque, socialmente, aún resulta absurda. Por otro lado la idea del México mestizo -que otros 

escritores antes y después de Riva han compartido- es la mejor opción política para un país 

multirracial, a la vez que los exámenes sanguíneos han revelado que incluso en las comunidades 

indígenas predomina el mestizaje. La contribución de Riva para hacer que el poder y el prestigio 

de una minoría criolla se democratizara, y el haber elegido al mestizo como el personaje central 

de la historia de México desde tiempos coloniales, es una bonita hazaña, por más que hasta la 

fecha la riqueza y la pobreza estén asociadas, con demasiada frecuencia, con el color de la piel. 

Debemos insistir en que la opción mestiza de Riva fue resultado de un difícil proceso. A 

partir de la independencia -asegura el autor- se formaron dos partidos: el 
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monárquico y el republicano; para los primeros Cortés y los demás conquistadores 

“representaban el principio de legitimidad, el espíritu católico ortodoxo”,133 y a pesar de ser 

mestizos veían en los españoles a sus ascendientes. Por contrarias razones los liberales 

republicanos, también mestizos “comenzaron a sentirse legítimos descendientes de los aztecas, de 

Cuauhtémoc y de Moctezuma, y para ellos Cortés y los conquistadores fueron la encarnación del 

espíritu de conquista, de la opresión, de la tiranía, de Inquisición, los perseguidores y los 

verdugos de los directos ascendientes de los mexicanos actuales y ni uno ni otro partido -enfatiza 

Riva- tomó en cuenta los antecedentes de la mezcla de las razas...”134 Riva cierra la parte primera 

de su ensayo describiendo los encontrados juicios que sobre Cortés se expresaban en el siglo 

XIX: 

Naturalmente la preocupación histórica se apoderó de los ánimos, y el 
juicio sobre Hernán Cortés participó del apasionado arrebato que con antecedentes 
tales debía producir cualquier discusión sobre este punto y que la educación en las 
escuelas y las tradiciones135 en el hogar iban vistiendo cada día con más engañosos 
ropajes. Alamán, el historiador del partido monárquico, habla de Cortés, no como 
de un hombre famoso en la historia, sino como de un señor a cuya familia sirve, 
llegando a dar hasta el tratamiento de don al padre del conquistador, cuando este 
tratamiento en el siglo XVI sólo se obtenía por concesión real y Martín Cortés [de 
Monroy] jamás la obtuvo. Por otro lado, en cada uno de los discursos que se 
pronunciaban celebrando la independencia en las solemnidades cívicas, Cortés era 
representado como el monstruo más abominable en la historia de México: 
hablaban a las pasiones y la verdad y la filosofía callaban esperando su turno.136 

                                                 
133 Ibid., p. 257. 
134 Ibid., p. 257-258. 
135 Sugerimos que este término se entienda en el mismo sentido del título del libro publicado por Juan de Dios Peza y 
Riva en 1885, Tradiciones y leyendas mexicanas, es decir como un relato transmitido oralmente de una generación a 
otra y más cercano a la fábula que a la historia. 
136 VRP, “Hernán Cortés. Ensayo histórico y filosófico”, loc. Cit., p. 258. Hacemos la aclaración de que cuando Riva 
se refiere a quienes representan a Cortés como un monstruo no incluye a Diego Rivera, pues el genial pintor cubista 
vivió en el siglo XX. 
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Como se ve Riva no sólo describe dos escuelas que han interpretado diferentemente a 

Cortés sino que, general al fin y al cabo, desenvaina la espada y rápidamente esgrime mandobles 

en contra de Alamán, monarquista y sirviente del ducado de Monteleone, nos recuerda Riva. 

Sobre esto sólo diremos: touché. 

La sección segunda del ensayo de Riva sobre Cortés es la que da el tenor de su ataque 

para juzgar al conquistador. Se trata de un enfoque epistemológico que nadie podría llamar light, 

más propiamente podría designársele como historia para adultos. También podría considerarse 

como un enfoque científico, en el sentido de que no antepone ningún principio, ninguna premisa 

axiomática, sino que examina directamente la experiencia histórica. En todo caso podría 

afirmarse que su premisa es, primero, que la experiencia es analizable científicamente y, segundo, 

que el ser humano forma parte de la naturaleza -no es creatura de los dioses- y está sujeto a las 

leyes de la naturaleza. 

Lo primero que analiza el autor es el concepto “derecho de conquista” y la aparente 

contradicción que entraña esa expresión por ser el segundo término de la misma sinónimo “de 

fuerza, de abuso y de injusticia”.137 Pero Riva, que fue abogado y magistrado de la Suprema 

Corte de Justicia, apunta que si hay contradicción o no depende del concepto que tengamos de la 

palabra “derecho”. Para el autor el derecho es: “la reunión de leyes establecidas para encadenar la 

fuerza individual o social impidiendo se ejercite en perjuicio de la libertad o del bienestar del 

individuo o de la misma “verdad”.138 De aquí se desprende -decimos nosotros- que el Estado es 

un órgano que regula las fuerzas, a menudo encontradas, de la sociedad. El derecho ideal -añadirá 

Riva- sólo existe potencialmente pues el papel de los legisladores -aquí habla el ex diputado- no 

                                                 
137 Ibid., p. 259. 
138 Ibid. 
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es “el de inventar la relación que supone el derecho, sino consignar esas relaciones en la ley... 

consistiendo el acierto en no establecer relación que no vaya de acuerdo con el grado de 

perfección social de un pueblo”.139 Es decir que para que la tarea del legislador no sea meramente 

fictiva es preciso que sea expresión de las fuerzas reales que operan en una sociedad. Y en 

definitiva Riva da la primacía a la fuerza y no al derecho, mera expresión de aquélla: 

Pero lo existente, lo actual, es la fuerza, reconocida por la física moderna 
como una sola; su expresión, las diversas manifestaciones que originan la 
constante lucha en todo y en todas las partes; el problema social por resolver, el 
equilibrio en las relaciones entre el individuo y el Estado, libertad, y de los 
individuos entre sí, igualdad. El derecho internacional no existe sino como el 
código de urbanidad introducido por la costumbre, interpretado razonamiento, 
pero sin más sanción que el duelo, la guerra, reprobado por la filosofía y sin 
embargo imprescriptible. Escuda contra todo ataque a los partidarios de la escuela 
que espera el reinado del derecho perfecto, la bondad de sus intenciones, y el 
noble altruismo que los hace pensar así; y prueba es de la limpieza y honradez de 
sus intenciones la santa indignación que manifiesta estudiando eso que llaman 
errores de la humanidad y que no son sino las necesarias etapas del camino del 
progreso que, como la escala misteriosa, debe subir el hombre sin llegar jamás a 
tocar el último peldaño. La lucha es la condición ineludible del orden en el 
universo; de la vida en los organismos, del progreso en las naciones; del bienestar 
en los individuos. La guerra está por todas partes; la fuerza se manifiesta sin más 
obstáculo que la fuerza misma, desde los portentosos movimientos de la mecánica 
celeste hasta las maravillosas atracciones de las moléculas.140 

Como se ve Riva reconoce ciertas posturas éticas, pero a la vez las considera inadecuadas 

para formarse, por ejemplo, el criterio histórico y filosófico para juzgar a Cortés. Tiene razón el 

autor pues si nuestros valores morales fueran la pauta del juicio histórico civilizaciones enteras, 

épocas completas, serían condenadas; como se hace con frecuencia. Tal vez en la época de Riva 

el imperio de la fuerza era más cruento, como lo 

                                                 
139 Ibid. 
140 Ibid., p. 259-260. Subrayado nuestro. 
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mostraría el examen del imperialismo y el expansionismo de Occidente a finales del siglo XIX. 

No había entonces organizaciones internacionales para la defensa de los derechos humanos, que 

tan loables intereses persiguen; tal vez ahora el “código de urbanidad” internacional cuide las 

formas más que antes, pero la magnitud de los horrores que el siglo XX ha conocido refuerzan, 

con multitud de pruebas, el criterio de Riva que no viene a ser otra cosa que una explicación 

ampliada del conocido adagio anglosajón: might is right. 

En seguida Riva explica que las tanto las leyes de Kepter como las de Newton demuestran 

que hay en el universo un equilibrio de fuerzas físicas, y lo mismo sucede entre los seres vivos: 

Ninguna especie, ningún organismo vegetal o animal puede existir sin el 
combate, sin la destrucción de multitud de individuos a quienes hace perecer 
atacándolos directamente para alimentarse de ellos, o indirectamente 
apoderándose de los elementos que ellos necesitan para la vida.141 

 

Y dicho combate es de todo punto necesario: 

Y esa lucha constante, y ese combate sin tregua puede llamarse a pesar de 
todo, el derecho de la naturaleza, porque es el equilibrio de la relación entre los 
seres; porque de ese equilibrio resulta la persistencia de los más fuertes y los más 
aptos de todas las especies, que es lo que constituye el progreso de los organismos 
por la selección natural.142 

 

La evolución que en el tiempo va presentando el mundo natural -señala Riva- 

tiene su símil en el progreso social: 

El derecho positivo, es decir, las fórmulas de equilibrios de fuerza en la 
humanidad han seguido variablemente la evolución progresista de los pueblos; el 
derecho privado, la relación entre las fuerzas individuales ha avanzado mucho, y 
hay una distancia inmensa desde las legislaciones romanas que daban al padre el 
derecho de vida y muerte sobre sus hijos, o que entregaban al deudor como 
esclavo o cosa 

                                                 
141 Ibid., p. 260. 
142 Ibid. 



248 
 

en poder del acreedor, hasta los códigos modernos que han abolido la prisión por 
deudas... El derecho público ha progresado menos; pero los gobiernos comienzan 
a considerarse ya como los administradores responsables y no como los dueños 
absolutos de las naciones... El derecho internacional permanece sin más ley que 
las conveniencias de los pueblos poderosos, pero la fuerza en estos dos [últimos] 
derechos está todavía verdaderamente desencadenada...143 

 

Para ilustrar sus opiniones Riva señala que tanto en el siglo XVI como en el XIX “el 

fuerte se apodera del débil”,144 como lo prueba en su época la anexión por parte de Alemania de 

Alsacia y Lorena, a expensas de Francia; lo mismo que la invasión de Barrios a Centroamérica. 

Estos ejemplos demuestran que “el derecho de conquista... vive, a pesar de todos los adelantos 

del siglo...”145 Pero esta fuerza -opinamos nosotros- que en el mundo social aparece por todas 

partes no debe ser vista como un poder maligno, ya que sin ella la sociedad como la conocemos 

no podría existir; del mismo modo la fuerza coercitiva del Estado puede ser muy cruenta, pero es 

impensable una sociedad moderna sin la existencia del Estado; de hecho Riva aseverará que si 

desapareciera la fuerza, se derrumbaría la sociedad y regresaríamos al estado salvaje: 

El terrible principio germánico que sale como una amenaza de la filosofía 
de Schopenhauer “el derecho no es más que la medida de la fuerza” es, tratándose 
de las relaciones de los pueblos entre sí, y de éstos con sus gobiernos, una verdad 
terrible, por más que nos empeñemos en leer lo contrario. El derecho es la medida 
de la fuerza; eliminada la fuerza, el derecho más bien sentado y reconocido 
desaparece como el humo. La fuerza sostiene los gobiernos, garantiza las 
propiedades, sanciona las libertades públicas e individuales, suprimida un 
momento esa fuerza, por un atavismo de civilización los hombres volverían al 
estado salvaje. Como constante prueba de ello son los malhechores en las 
sociedades más cultas, son los cantonales en España, los nihilistas en Rusia, los 
fenianos en Inglaterra, los know-nothing en los Estados Unidos, y han sido las 
espantosas escenas de la Comuna en París... [No debe olvidarse] la sombría figura 
de Breno escribiendo con caracteres de fuego sobre el cielo tempestuoso de la 

                                                 
143 Ibid., p .261-262. 
144 Ibid. p. 262. 
145 Ibid. p. 263. 
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humanidad aquellas fatídicas palabras: Vae victis, “Ay de los vencidos”.146 
 

Riva termina esta segunda sección regresando a su pregunta original y concluye que la 

expresión “derecho de conquista” no entraña una contradicción: 

La frase derecho de conquista no indica más, sino el verdadero punto en 
que se encontraba la relación entre las naciones en el siglo XVI, relación que no se 
ha modificado mucho en el período histórico en que vivimos...147 

 

Sólo es hasta que llega a la tercera sección de su ensayo que Riva comienza a hablar 

propiamente de la conquista de América, de las primeras exploraciones en lo que es hoy el 

territorio mexicano y de cómo en los primeros años los Reyes Católicos no tuvieron otro recurso 

que enviar a presidiarios y criminales a poblar las Antillas, pues en las primeras conquistas todos 

padecían y pocos medraban. Buen abogado, Riva explica claridad la dificultad que enfrentaba el 

gobernador de Cuba, Diego de Velázquez, extender la conquista a Tierra Firme, pues el derecho 

de conquista lo otorgaban los propios reyes mediante capitulaciones, que Velázquez había pedido 

a la corte pero aún no había recibido. Ansioso en su ambición, Velázquez buscó un capitán capaz 

de emprender una conquista y que a la vez estuviera dispuesto a hacerla sin la debida 

autorización; fijó su atención en Fernando o Hernán Cortés. 

A partir de esta sección Riva utilizará el aparato crítico para remitir a los lectores a 

diversos documentos, en su mayoría reales cédulas y otros documentos oficiales, pero también 

cita a un autor moderno que no es otro que el positivista inglés Herbert Spencer, específicamente 

su Introducción a la ciencia moral, y se apoya en él para argumentar que los conocimientos, es 

decir la formación intelectual, no influye sobre la conducta y la 

                                                 
146 Ibid., p. 263-264. 
147 Ibid., p. 264. 
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moral de un hombre. Todo esto a propósito de los estudios que hizo en España Cortés, cuya 

cultura intelectual no era “ni siquiera mediana”;148 Riva no menciona los estudios escasos, de 

leyes sino sólo sus conocimientos de latín, de los que el extremeño hacía gala siempre que podía, 

lo cual el autor explica así: 

Como todos los generales a quienes la fortuna o su propio mérito han 
llevado a figurar en tan alta escala, se empeñaba [Cortés] probar que no sólo en la 
guerra era distinguido sino también debía serlo en las letras.149 

 

Es decir que según Riva el conquistador de México se formó propiamente en las islas 

antillanas, donde vivió desde 1506,150 de tal modo que su conducta moral con otros hombres tuvo 

como modelo el patrón de conducta moral de los españoles que habitaban en las islas, todos de 

oscuros orígenes y muchos de ellos criminales que obtuvieron el perdóna a condición de que 

salieran de España para poblar las Indias. Los verdaderos hijodalgos, los jóvenes guerreros que 

pertenecían a familias de cierta importancia, en España -en opinión de Riva- hallaron amplio 

campo de acción en las huestes del duque de Alba y otros famosos capitanes y se labraron un 

porvenir distinguiéndose en guerras europeas. Los pobretones, los de origen humilde fueron los 

que conquistaron las Indias e hicieron famosos los nombres de Cortés, Pizarro y Amagro, hasta 

entonces desconocidos. Por otra parte mientras en Europa llegaba a su fin la Edad Media y nacía 

la libertad de conciencia con el protestantismo, en las Indias la mentalidad medieval halló una 

continuación, pero en cualquier caso había una marcada diferencia evolutiva y 

                                                 
148 Ibid., p. 269. 
149 Ibid., p. 268. “Durante dos años aprendió latín y rudimentos legales”, dice don José Luis Martínez en su Hernán 
Cortés, Fondo de Cultura Económica / Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1997 (Sección de obras 
de historia), p. 113. 
150 G. Michael Riley, “Cortés, Fernando (Hernán)”, en Michael S. Werner (editor), Encyclopedia of Mexico, Fitzroy 
Dearborn Publishers, Chicago, 1997, t. I, p. 352. 
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cultural entre los españoles y los indios pues, a decir de Riva: “los indios americanos apenas 

salían del período de piedra pulimentada”.151 

En la sección cuarta Riva examina la grave cuestión de la “racionalidad” de los indios y 

opina, en principio, que en España en general se consideraba a los indios seres racionales; en 

cambio, para los españoles que habían residido mucho tiempo en las islas caribeñas los indios 

eran “irracionales, eran cosas”.152 Es difícil imaginar en nuestros días en que la esclavitud existe 

sólo en reductos primitivos, que durante siglos, durante milenios, millones de seres humanos 

fueron objetos, cosas, sin ningún derecho político ni de ningún otro orden; aterra pensar que en la 

Antigüedad atravesar el Mediterráneo era tan azaroso que se podía caer en manos de piratas que 

en el acto esclavizaban a las personas de todas condiciones; (quisiera recordar el nombre del 

filósofo que, viéndose en este predicamento y siendo conducido al mercado de esclavos, vio a un 

comprador que se comportaba estúpidamente y dijo: “véndanme a ese hombre, pues necesita un 

amo”). Al hablar de la racionalidad de los indios Riva no quiere decir que todos los peninsulares 

creyeran en ella, como tampoco todos los isleños los consideraban irracionales, pero 

precisamente le interesa marcar la diferencia que, en su opinión, presentaban los que 

efectivamente trataban cotidianamente con los indios respecto a quienes no los habían visto 

jamás. Luego explica cómo, a pesar de la prohibición decretada por Isabel la Católica de 

esclavizar a los indios -que en la introducción de su tomo del México a través de los siglos 

destaca en los términos más elogiosos- los pobres resultados económicos de los primeros viajes 

de Colón produjeron que en 1495 éste trajera indios esclavos que fueron vendidos por orden de 

los reyes, y añade Riva: 

                                                 
151 VRP, “Hernán Cortés. Ensayo histórico y filosófico”, loc. Cit., p. 271. 
152 Ibid., p. 272. 
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Además se establecieron legalmente las encomiendas, que no eran más que 
la esclavitud con la restricción de no poder sacar a los indios de su territorio ni 
venderse a tercera persona, Y por último se permitía hacer esclavos a los rebeldes 
y a los que se llamaron caribes, pudiéndoles herrar en los brazos o las piernas, y 
esto abrió ancha puerta a todos los abusos y todas las tiranías.153 

 

Concluye Riva que, si no Cortés mismo, la mayoría de los colonos españoles en las islas 

creía que el señorío real sobre los indios era completo, incluyendo la posibilidad de esclavizarlos. 

Por ello la encomienda fue tan cruenta, a pesar de las prédicas de Bartolomé de las Casas y otros 

notables dominicos. 

Otro punto que Riva examina con cierto detalle es la nula disciplina, el ningún respeto que 

se tenía a los mandos, lo cual hizo de los colonos-soldados en las islas gente levantisca. Desde el 

primer viaje de Colón hubo defecciones, pero después: 

Las sublevaciones, las rebeliones, los desconocimientos y hasta las 
prisiones o muertes de los gobernadores y de los jefes militares se multiplicaron 
sin intervalo, y por regla general, la corte aceptaba los hechos consumados.154 

 

La única lealtad que era indiscutible y su no observancia imperdonable era la sumisión a 

los monarcas, fuera de eso la conquista de América conoció todo tipo de trapacerías que los 

mismos españoles se cometían entre sí. De todo este ambiente resultó una moral peculiar a las 

islas, que era distinta de la de España: 

Con tan extraños elementos de criterio y con tan extraviadas costumbres, 
formose entre los vecinos y conquistadores de las islas una conciencia moral que 
difícilmente, si no a fuerza de meditación, podemos comprender los hombres del 
siglo XIX. Desapareció completamente el respeto a la vida humana, no sólo 
tratándose de los indios sino aun de los españoles mismos; el hombre era un 
instrumento o un obstáculo que debía cuidarse o suprimirse según las 
circunstancias, sin más consideración que el provecho que de él podía sacarse o la 
ventaja que se obtenía haciéndole desaparecer.155 

                                                 
153 Ibid., p. 273-274. 
154 Ibid., p. 278. 
155 Ibid., p. 279. 
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Cuan fácilmente fluye la lengua española en boca de Riva, que una vez más nos hace ver 

que tenía genuina madera de historiador: diferenciar el siglo XIX de la época de la conquista es 

aparentemente fácil, pero muchas veces, incluso personas que ostentan títulos, creen que basta 

con cambiar el ropaje, las fechas y los nombres, para comprender la distancia que media entre 

nosotros y el pasado. No, el punto principal, que Riva a veces explica diciendo que debe mirarse 

cada época con la luz que le es propia, es que los diversos elementos de una era forman sistema, 

es decir que son en cierto modo solidarios entre sí y a tal punto que una mala comprensión de uno 

solo de los elementos principales de una época basta para falsear el cuadro y distorsionar la 

realidad histórica. El riesgo de hacer historia presentista está siempre presente y los buenos 

historiadores son los que más se cuidan de creer que podemos entender directamente o 

aprovechar literalmente lo que dicen los documentos, y no es raro el caso de que estos buenos 

historiadores sean también novelistas, como Riva y Walter Scott. Por eso Riva es tan minucioso y 

aun da la sensación en este ensayo de que avanza lentamente; él está investigando realidades 

huidizas, difíciles de aterrizar, pues en su afán de hacer un juicio “histórico y filosófico” del 

conquistador su objetivo principal consiste en despojarse de los espejuelos del siglo XIX para 

comprender a Cortés a la luz del lugar y de la época en que vivió. Por eso insiste en explicar el 

peculiar mundo de las islas caribeñas a principios del siglo XVI, en donde se formó una sociedad 

muy distinta a la sociedad española, y quienes a ellas llegaban tenían que vivir en ese mundo y 

“debían naturalmente contagiarse, adaptándose al medio moral en que habitaban...”156 

                                                 
156 Ibid., p. 280. 



254 
 

La parte quinta y final del ensayo es la más narrativa sin dejar de ser profundamente 

reflexiva; Riva narra la manera en que ya desde su salida de Cuba Cortés desobedece a Diego de 

Velázquez y se lanza por cuenta propia hacia lo desconocido: 

Difícilmente podrá encontrarse en la historia para compararle con Hernán 
Cortés, ejemplo de otro capitán que como él se haya encontrado al abrir la 
campaña en situación más peligrosa, rodeado de circunstancias tan agravantes y 
necesitando más de las grandes dotes de un valor rayando en la temeridad, de una 
energía inquebrantable y de una astucia poco común.157 

 

En la visión mestiza de Riva de la mexicana de historia lo mismo puede recuperarse y 

valorarse como propio el mundo prehispánico, que las hazañas de los capitanes españoles durante 

la conquista. Pero no se trata de una comunicación directa con el siglo XVI sino mediada, 

precisamente, por el mestizaje: podemos considerarnos descendientes de los españoles pero -para 

Riva- somos una raza nueva, de tal modo somos distintos a los españoles, somos algo inédito, 

somos mexicanos. Sin embargo cierto nacionalismo revolucionario retomó -tal vez como reflejo 

de la desigualdad social- la idea verdaderamente insostenible de que sólo somos descendientes de 

los aztecas y por ello coloquialmente aún se dice: “vinieron los españoles y nos conquistaron”. En 

cuanto a la situación en que se hallaba Cortés respecto de las autoridades reales y de sus propias 

tropas, dice Riva: 

Estaba pues el aventurero español en la misma situación que un pirata 
haciendo un desembarco por su cuenta y riesgo siendo, para el rey, un 
desobediente; para el adelantado Diego Velázquez, para el almirante Diego Colón, 
para los padres jerónimos gobernadores de las islas, un sublevado; y para sus 
mismos compañeros de aventuras, un jefe que sólo conservaba el mando por la 
condescendencia de sus soldados sin tener investidura legal ni autoridad legítima. 
Érale pues imposible regresar a las islas...158 

                                                 
157 Ibid. 
158 Ibid., p. 281. 
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Resuelto a seguir adelante Cortés funda una villa y establece un ayuntamiento para que 

éste legitimara su expedición de conquista: 

que le diera la investidura de jefe de la expedición celebrando con él 
capitulaciones para la conquista que meditaba. Aquella manera de legitimar la 
ocupación de las nuevas tierras y de legalizar la conquista y población de ellas era 
quizá el único arbitrio a que podía ocurrir aquel hombre que no tenía ni la menor 
esperanza de alcanzar por entonces del rey, la aprobación de su atrevido intento. 
Así se hizo en efecto y entonces sintiéndose Cortés ya fuerte con aquella 
autorización, mandó ajusticiar a los que pretendían regresar a La Habana y pegar 
fuego a los navíos para quitar a sus soldados hasta la más remota esperanza de 
esquivar el peligro, retrocediendo y embarcando para las islas.159 

 

Es interesante que el ensayo de Riva sobre Hernán Cortés termine justo aquí, donde 

suelen comenzar las narraciones de la conquista de México. y termina de un modo abrupto, sin 

una reflexión final, sin un amarre que sea la suma de los argumentos esgrimidos. Riva es un 

narrador muy pulido y nos extraña mucho que en este ensayo falte un verdadero final. Es cierto 

que el ensayista ha cumplido su objetivo principal: reconstruir el ambiente moral de las islas 

antillanas en que Cortés se formó, el cual explica su temeridad y aun los excesos de violencia que 

tuvo durante la conquista de México, siendo el ahorcamiento de Cuauhtémoc el que generalmente 

se considera más grave. También ha demostrado Riva, con la información disponible a finales del 

siglo XIX, que la lucha de las fuerzas que operan en una sociedad no puede estudiarse con ideas a 

priori ni con un criterio ético que, prácticamente, condenaría a todos los gobernantes y a todos los 

poderosos de la historia. Un buen principio para comprender a una sociedad -pensamos nosotros- 

es averiguar quien es dueño de qué, a la vez que la 

                                                 
159 Ibid., p. 282. Subrayado nuestro. Ciertamente es más expresiva la frase “quemar las naves” pero no fue así. Los 
navíos fueron desmantelados y herrajes, jarcias, velamen, cornamusas y otros elementos se llevaron a los lagos de 
México y con ellos se construyeron los bergantines que tuvieron un papel estratégico en el sitio de México. Véase: 
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política debe comprenderse siempre al modo de Maquiavelo, ubicando en otra esfera -interesante, 

pero que obedece a otra lógica- el ideario político, el derecho y las buenas intenciones. 

Alguien podría sorprenderse de que Riva, cuyos trabajos literarios tienen un claro fin 

social y moral, se tome aquí tan frío, tan “científico”, tan inmoral, como si la filosofía positivista 

se hubiera apoderado de él para convertirlo en una especie de ingeniero social que ha abandonado 

los moralismos narrativos de otros tiempos. A nuestro parecer no hay tal conversión ni tampoco 

incurre en una contradicción: cada obra de Riva debe examinarse considerando ante todo el 

género de que se trata, comparar sus novelas históricas, por ejemplo, con el México a través de 

los siglos sólo es posible si tenemos siempre en mente que están dirigidos a públicos distintos, 

tienen diferente extensión, entre el método de unas y otro hay un abismo, el criterio de verdad y 

el aparato crítico no se parecen en nada, la estrategia narrativa por episodios de las novelas 

contrasta vivamente con el continuo “a través de los siglos” que maneja en su magna obra 

historiográfica. Y a pesar de todo las novelas históricas dan la clave de muchos aspectos del 

México a través de los siglos como son su peculiar concepto del mestizaje y las pugnas entre la 

Iglesia y el Estado. Piénsese además que la obra de Riva es un catálogo de géneros: drama 

cómico, drama trágico, poesía, novela, crónica, tradiciones y leyendas, teoría literaria, teoría de la 

historia, varios subgéneros periodísticos, cuento, discurso cívico, conferencia académica, historia 

contemporánea, historia general y tal vez más. Los polígrafos como Riva sólo pueden tener éxito 

en la medida que respetan las reglas de cada género pues los lectores, aunque no tengan una 

educación formal, tienen 



257 
 

expectativas bastante claras de lo que debe ser digamos una novela; cierto, los lectores no están 

en capacidad de definir con nitidez las reglas, pero lo que les gusta y lo que no tanto lo deciden, 

porque no son lerdos, reconociendo si la novela está “bien narrada”, lo cual no es otra cosa que 

aplaudir a un autor que conoce y aplica bien las reglas del género, pero que sabe a la vez ser 

diferente y único, es decir que inventa una voz propia. La polifonía discursiva de los historiadores 

de otros tiempos se va acabando y el tono estándar “académico” dificulta la aplicación de 

recursos narrativos que darían matices y relieve a nuestra ciencia; para algunos esto sonará a 

retórica y, en efecto, es retórica pero de un tipo que aprovecha mejor nuestra herencia cultural, 

porque hay otras retóricas, por ejemplo la retórica de la ciencia, cuyas limitaciones y su validez 

transitoria tienen como ejemplo el “ensayo histórico y filosófico” de Riva sobre Hernán Cortés. 

Habiendo examinado lo que dice Riva en este ensayo debemos ahora decir dos palabras 

sobre los que no dice. La cruenta versión de la historia donde impera siempre el más fuerte, sobre 

la cual el autor abunda, tiene como objetivo principal mostrar a los mexicanos del siglo XIX que 

la conquista, y todos sus excesos, no fueron producto del azar sino de las condiciones concretas 

que prevalecían en las islas que fueron el trampolín para la conquista de México. Riva jamás dice 

que los españoles fueran inherentemente malos, mas bien sobrevivían como podían en un mundo 

violento. La retórica del análisis del poder debe ser fría, helada, porque el menor intento de 

moralizar distorsiona, idealiza, la realidad y la presa se escapa. No debe partirse en este tipo de 

análisis de ideas preconcebidas (el que se empeña en encontrar sus preferencias seguro las 

encontrará) pero puede seguirse la guía de los buenos autores inmorales y sobre todo de Breno 

cuando clama: “¡Ay de los vencidos!”. 
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¿Era Riva un autor inmoral? Ciertamente que no, lo que sucede es que hay momentos para 

moralizar y momentos para analizar el poder. En realidad todo el argumento en tomo a la lucha 

de todos los seres vivientes, en torno al imperio de la fuerza en el universo todo, es más un modo 

de ataque, un método de análisis de un sector de la realidad -el poder- que ciertamente no lo es 

todo en la historia. El principio es correcto: impera el más fuerte, pero los cambios que ocurren 

en todos los niveles de la realidad histórica van modificando el equilibrio de las fuerzas. Hernán 

Cortés sumió a este país en la noche -no exenta de estrellas- del colonialismo, pero vino después 

la independencia. Queremos decir que las fuerzas del poder en las sociedades humanas son 

dinámicas, se erosionan, cambian, si esto no fuera así los faraones egipcios seguirían controlando 

al mundo, puesto que eran los más fuertes. En nuestros días hemos visto como el inmenso poder 

soviético -con todo y los misiles atómicos- se vino abajo en apariencia súbitamente, pues perdió 

algo que tiene más que ver con el derecho que con la fuerza bruta: perdió legitimidad, elemento 

sutil y etéreo que una vez que se pierde no lo recupera jamás. El mismo Cortés, con sus inmorales 

huestes, se apresuró a dar cierta forma de legitimidad a su conquista por la vía del ayuntamiento 

de la Villa Rica de la Veracruz. No obstante, el poder de la fuerza sigue imperando, esto es lo 

real; pero, como diría Marco Antonio Campos, el poeta, hay también “instantes éticos”:160 los 

zapatistas desayunando en Sanborns, Riva y sus chinacos en las montañas de Michoacán. 

Hernán Cortés con toda su audacia, con la superioridad de su aparato bélico, con los 

caballos de los caballeros y con el pendón de Carlos V, terminó -con el paso de los siglos- siendo 

el vencido: los mexicanos lo rechazan y detestarían ver una estatua suya. 

                                                 
160 El aforismo completo reza así: “La naturaleza, el arte, los instantes éticos y las mujeres hermosas son los paraísos 
de excepción en un mundo condenado”. Véase Marco Antonio Campos, Árboles. Aforismos, Amate Editorial, 
México, 1998. p. 53. 



259 
 

En cambio Cuauhtémc vence al sucumbir, porque es la suya la postura ética: defender a sus hijos, 

a su pueblo, aunque la causa estuviera perdida. Y si los mexicanos se identifican con este héroe 

trágico es porque han sufrido muchas agresiones externas y porque en lo interno la desigualdad es 

la expresión de la fuerza excesiva de una minoría peligrosamente reducida. Por ello el día en que 

todos los mexicanos acepten, sin rencores ni temores, no sólo ser hijos de la Malinche sino 

también de Cortés, la autoestima de la nación aumentará enormemente y se abrirá la posibilidad 

de ir más allá de la autoinmolación en la dignidad -como Cuauhtémoc. Hidalgo y Zapata-, se 

podrá pensar un destino colectivo que sea vivir en la victoria; cosas mucho más increíbles han 

llegado a suceder. 

Un último comentario. El abrupto final del ensayo sobre Hernán Cortés debe considerarse 

unido a la circunstancia de que, hasta donde hemos podido investigar, este discurso jamás se leyó 

en el Liceo Hidalgo, que era la intención original. ¿Por qué? El inmoral contenido no nos parece 

razón bastante pues el público era un conjunto de más o menos sabios, que no se iban a 

escandalizar y que gustaban de visitar la sala reservada del Museo Nacional donde se exhibían 

figuras fálicas y eróticas. La hipótesis que me parece más razonable es que la reflexión de Riva 

sobre la fuerza y el poder inevitablemente lo condujo a pensar en el caudillo, don Porfirio Díaz. Y 

no era imposible que la inmoralidad de Cortés se interpretara por los desafectos como una alusión 

a una presunta inmoralidad de Díaz; recuérdese que en varias ocasiones el caudillo se levantó en 

armas en contra de gobiernos legítimos y que fue una revolución, la de Tuxtepec, y no el voto 

popular, la que lo llevó al poder. Don Porfirio fue un estadista muy lúcido y su buen gobierno le 

ganó más y más legitimidad, pero de origen su gobierno era ilegal. 
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Unido esto al recuerdo reciente de la prisión de Santiago Tlateloleo Riva posiblemente optó por 

ser prudente y guardó este ensayo in peto. 

 

Establecimiento y propagación del cristianismo en Nueva España161 

Entre otras cosas este discurso es interesante pues llama la atención que un liberal puro, 

que el autor de las beligerantes novelas sobre la Inquisición se proponga en este trabajo poner en 

valor la propagación del cristianismo; ése es Riva, siempre sorprende. Insisto en lo dicho 

anteriormente: el papel del historiador no es juzgar,162 sino comprender. Decir que la conquista 

fue buena, o fue mala, no es una actitud de historiador. Más bien éste se preguntaría ¿cuál es el 

significado de la conquista? Por ello el discurso pronunciado por Riva Palacio en el Ateneo de 

Madrid es una lección que todavía puede aprovecharse. Refleja el punto de vista del mestizo, más 

identificado con el 

                                                 
161 VRP, Establecimiento y propagación del cristianismo en Nueva España. Establecimiento Tipográfico Sucesores 
de Rivadeneyra, Madrid, 1892. En este trabajo citaremos siempre la siguiente edición: VRP, “Establecimiento y 
propagación cristianismo en Nueva España”, en Ensayos históricos (compilación, estudio preliminar y coordinador 
de las obras José Ortiz Monasterio), Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Universidad Nacional Autónoma 
de México / instituto Mexiquense de Cultura / Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora. México, 1997. 
162 Riva se refiere en diversos textos al juicio de la historia a lo que debe juzgar el historiador, postura que 
corresponde a la mentalidad de la época. Pero bien puede decirse que Riva busca ante todo comprender pues sus 
juicios son, por así decirlo, salomónicos; no es él uno de esos autores que, en su inanidad, someten a los personajes 
de la historia a juicios sumarísimos, a cortes marciales, en donde la sentencia siempre es condenatoria. Partisano de 
la república y de la modernidad, Riva era extremado patriota y hombre de armas tomar, pero con una inteligencia 
poco común pudo integrar estos rasgos a un espíritu de veras conciliador: el canje de los prisioneros belgas en 
Acuitzio, llamamiento al perdón general y completo de los vencidos al caer México en 1867 y el elogio que hace de 
escritores conservadores como Ipandro Acaico (monseñor Ignacio Montes de Oca y Obregón) e Ignacio Aguilar y 
Marocho (en Los ceros). Riva también juzgará que no existe una única forma de patriotismo, sentimiento que en 
última instancia viene a ser la creencia de que por tales medios, o por tales otros, se logrará la prosperidad pública. 
Todos estos gestos tal vez sean un punto de continuidad con su padre, don Mariano, liberal moderado a quien todos 
los partidos respetaban muchísimo. 
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Criollo que con el indio, y sostiene -lo mismo que en escritos anteriores- que una condición 

necesaria para la existencia de México fue la conquista española. Como historiador de altura, no 

se limita a contemplar los indudables sufrimientos de Cuauhtémoc como si hubieran sucedido 

ayer, sino que pondera todo el proceso histórico a que dieciséis naciones americanas tuvieron su 

origen en la conquista española; la Colonia no fue otra cosa que la etapa formativa, germinal, de 

esos países. Hasta donde sabemos estas ideas de Riva Palacio no han sido refutadas, 

especialmente en lo relativo a que México es un país mestizo que hereda tradiciones, caracteres e 

instituciones de sus raíces principales: la indígena y la española (sin olvidar la aportación 

africana, aunque Riva no la menciona), y que en todas puede hallar motivos de orgullo y timbres 

de gloria. 

Este enfoque puede rastrearse hasta las novelas históricas de Riva, pero en éstas las 

truculentas imágenes de la cuestión de tormento y de los Autos de Fe propios de la Inquisición 

buscan indudablemente divulgar una imagen negativa más que de la religión del clero. Y si 25 

años después hace el elogio de los frailes misioneros esto es, ante todo, una muestra patente de 

que los tiempos han cambiado; antaño publicó novelas para darle la puntilla al clero después de 

las guerras de Reforma, ahora se trata de celebrar (1892) el genio de Colón y los aspectos más 

positivos que siguieron al descubrimiento. 

El ensayo sobre la propagación del cristianismo es el último trabajo historiográfico que 

conocemos de Riva. Bien puede considerarse como su testamento en materia del estudio de la 

historia y ya como ensayo, ya como pieza oratoria es una auténtica obra maestra. Se podría 

aseverar que siendo entonces Riva ministro de México en Madrid, dejó guiar su pluma por las 

conveniencias diplomáticas. En efecto en el texto 
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hay varios elogios al pueblo y a los monarcas españoles, pero la admiración de Riva por España 

viene de muy atrás y en este texto sólo encontró la oportunidad de expresarla cabalmente. No 

obstante 1892, es preciso recordarlo, es el año del cuarto centenario del descubrimiento de 

América y, en este contexto, este discurso es indudablemente conmemorativo en el sentido 

laudatorio. 

De entrada el autor señala que en “el período científico”163 en que se halla la humanidad la 

historia ha adquirido otro carácter. Es decir que adopta la periodización comtiana, al igual que en 

otros ensayos que ya hemos comentado. Y más adelante agrega que más que las simples 

narraciones de los hechos, acompañadas de algún consejo o moraleja, es la historia sin personajes 

la que ofrece positiva utilidad, es decir la historia sociológica.164 Todo esto es muy positivista, sin 

embargo debemos insistir en que Riva es un ecléctico y no, propiamente, un positivista. No fue 

miembro del grupo inmediato a Gabino Barreda, considerado el fundador de esta escuela en 

México; tampoco perteneció, de hecho polemizó, con el grupo que giraba en tomo al periódico 

La Libertad encabezado por Justo Sierra; muy lejos estuvo de compartir las ideas, digamos, de un 

Francisco Cosmes, sobre la cuestión racial;165 y evidentemente, desde el exilio diplomático, no 

podía ser parte del grupo político de los “científicos” cuya figura principal era José Yves 

Limantour. Por estas razones Riva es una suerte de liberal puro, acaso convertido al darwinismo, 

que muy a su modo tomó varias ideas del positivismo. Y es que el general, a quien le gustaba 

estar al día, escogió un camino intermedio entre la conversión plena al 

                                                 
163 VRP, Establecimiento y propagación del cristianismo en Nueva España, loc. Cit.. 283. 
164 Sin duda Riva se refiere al contexto hispano y latinoamericano, pues en otras latitudes encontramos muchos 
historiadores que están muy lejos de la visión “sociológica” de la historia. 
165 Véase sobre esta cuestión Moisés González Navarro, “Las ideas racistas de los científicos”, en Historia Mexicana, 
vol. XXXVII, núm. 148, 1988, p. 565-583. 
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positivismo (a la manera de Sierra) y la conservación del ideario nacionalista romántico (a la 

manera de José María Vigil). Sucedió lo que ocurre con frecuencia en la historia de las ideas y las 

mentalidades: éstas no se transmiten por convencimiento sino por una especie de contaminación 

atmosférica (esto sí que suena a Riva Palacio). Quiero decir que en el aire (la noosfera de 

Kierkegaard),166 en el ambiente en que uno se mueve, las cosas cambian y uno cambia con ellas, 

casi sin advertirlo y sin saber a punto fijo cuándo y cómo ocurrió el cambio. Tantos amigos que 

han pasado del marxismo al postmodernismo (whatever that means) yo no he visto que hayan 

tenido, como San Pablo en el camino de Damasco, una súbita revelación; más bien de modo muy 

paulatino, sin rupturas visibles, se han tomado otra cosa. Y esto es así porque la difusión de las 

ideas obedece a un ritmo propio: la propagación del positivismo en México se inició, según la 

versión canónica, en 1867 en Guanajuato con el célebre discurso de Barreda. A partir de ese 

momento y a través de diferentes medios (los periódicos y revistas, la escuela preparatoria, el 

discurso político, las conversaciones en los cafés, etcétera) fue contaminando a todos los que 

tocaba, incluso a sus detractores quienes sin quererlo divulgaban esas ideas al combatirlas. (Lo 

mismo dice Riva en el texto que comentamos de los autores cristianos heterodoxos que eran 

dados a conocer por los autores ortodoxos que, al demostrar sus yerros, les hacían cierta forma de 

publicidad). 

La peculiaridad del positivismo de Riva es muy patente en La propagación del 

cristianismo. Así, reconoce que los cambios trascendentales son obra no de un hombre ni de un 

pequeño grupo sino, de acuerdo con la escuela sociológica, trabajos lentamente 

                                                 
166 Apunte erudito aportado por Jane Dale-Lloyd. Véase Peter Rhode (editor), The Diary of Soren Kierkegaard, 
Philosophical Library, Nueva York. 1960. 
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elaborados por una serie de generaciones. Sin embargo Riva no niega la importancia de los 

grandes hombres que “condensan las aspiraciones de su época”, y en algo así como un arrebato 

intelectual agrega: “y hay pueblos, como hay hombres que, por leyes sociológicas hasta ahora no 

descubiertas, tienen en un momento histórico la terrible misión, no sólo de condensar las 

aspiraciones de su siglo, sino de preparar, misteriosas combinaciones, los futuros destinos de la 

humanidad.”167 Desde el punto de vista de un mexicano como Riva y considerando que para él la 

conquista fue de todo punto necesaria primero, para echar abajo las monarquías indígenas y, 

después, para dar forma a un nuevo pueblo, mestizo, que conquistará su independencia y 

establecerá -menos en teoría- una república y una democracia, la frase recién citada alude 

probablemente al gran papel que tuvo España para la formación de las repúblicas 

hispanoamericanas. Como siempre Riva suma las épocas de la historia, de modo que pueda 

integrase todo el proceso histórico y mucho de lo que sucede en la historia, según lo muestra en 

su “Hernán Cortés. Ensayo histórico y filosófico”, es obra de la fuerza y padecen los vencidos. 

Pero hay también momentos éticos y muchos de ellos fueron obra de los frailes durante el 

proceso de evangelización. 

El auditorio español debió apreciar mucho la aseveración de Riva en el sentido de que 

España, por el descubrimiento de América, debía ser colocada junto con Grecia, Roma y Judea 

entre las historias de primer interés. La importancia del descubrimiento de nuevo continente era 

para Riva el más grande acontecimiento que registraba la historia, es decir que estaba por encima 

de todo lo que conoció la Antigüedad, era más 

                                                 
167 VRP, Establecimiento y propagación del cristianismo en Nueva España, loc. Cit., p. 285. En algunos textos 
anteriores Riva ha señalado que no cree en la teoría del “grande hombre” pero, como lo demuestra este texto escrito 
al final de su vida, conclusión de su pensamiento, jamás desestimó la acción humana, pero no quiso caer en el exceso 
de Carlyle en que los grandes hombres mandan sin límite a una humanidad subalterna. 
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trascendental que las invasiones de los bárbaros y la reforma protestante con todo y la libertad de 

conciencia. A nuestros ojos esto podría cuestionarse señalando la importancia inmensa del 

descubrimiento de la agricultura, o la revolución industrial, pero lo primero no entra en las 

consideraciones de Riva pues él está hablando de civilizaciones ya constituidas, además el 

criterio tecnológico que ahora nos gusta tanto encajaba de otro modo en aquella época. Para Riva, 

sin duda, el ferrocarril y la máquina de vapor son símbolos de la modernidad e incluso dice en 

otro texto que ellos llevarán la democracia al viejo mundo. Pero para Riva, lo mismo que para 

Renan, la historia de las religiones era fundamental, para ellos los fenómenos de la conciencia 

eran importantísimos, y el descubrimiento no fue un simple “hecho marítimo”; no, como lo ha 

demostrado don Edmundo O’Gorman en el proceso de invención de América se rompió la idea 

aristotélica de un mundo cerrado y América señaló la posibilidad de un mundo abierto que, al 

menos en teoría, podría incluir la existencia de otros mundos. Riva lo dice en sus propios 

términos: 

Indudablemente, los fastos de la humanidad no registran acontecimiento 
más importante, ni más asombroso, ni de más trascendentales consecuencias que 
el descubrimiento del nuevo mundo; que por un desdén tan incomprensible como 
injustificado, no se marca como el fin de la Edad Media y el principio de una era 
nueva. 

Con el descubrimiento del nuevo mundo se completó, por decirlo así, la 
geografía del globo terrestre: entraron al concurso de la humanidad, incontable 
muchedumbre de pueblos y tribus que vivían apartados, no sólo del mundo 
conocido sino aislados entre sí; y todas las ciencias y todas las artes y la industria 
y el comercio y la navegación, y cuanto constituye el patrimonio del trabajo 
humano, y nuevos horizontes se abrieron a todas las energías de la inteligencia.168 

                                                 
168 Ibid., p. 286-287. Nótese al final de la cita el peculiar uso repetido de la conjunción “y” que provoca el efecto de 
una acumulación de argumentos en tropel, como una granizada. Este es uno de los muchos recursos literarios que 
Riva aprendió como periodista. 
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Y entre los innumerables efectos del temerario viaje de Colón y de las tres carabelas Riva 

destaca por encima de todos dos: el establecimiento del cristianismo y la formación de la 

geografía política del Nuevo Mundo. (Esto último ya lo había apuntado Riva Palacio en su 

discurso cívico de 1871.) Destaquemos que al poner Riva por encima de todos los demás 

acontecimientos al descubrimiento de América no olvida ni por un momento otro acontecimiento 

grandísimo: el nacimiento de Cristo. 

Y con una retórica que podríamos llamar pendular elogia la obra civilizatoria de España 

pero de tal modo que pone en valor lo propio de los americanos: 

No se conserva memoria de otro pueblo que, como el español, sin 
desmembrar su territorio patrimonial y sin perder la existencia social y política, 
haya formado dieciséis nacionalidades enteramente nuevas sobre la faz de la tierra, 
hoy ya emancipadas, y a las que legó sus costumbres, su idioma, su literatura, su 
altivez, su indomable patriotismo y el celo exagerado por su autonomía... y quizá 
algún día España, hija del antiguo mundo, podrá decir delante de esas dieciséis 
nacionalidades, como Cornelia la romana: “Tengo más orgullo en ser madre de los 
Gracos que en ser hija de Escipión el africano.169 

 

En materia de agallas Riva no tenía competencia de consideración: presentarse en el 

Ateneo de Madrid y decirle a los sabios cómo España debía estimar a sus antiguas colonias, 

haciendo alusión a Cornelia la de Roma, de manera muy pertinente y sobrada elegancia: qué 

faena. Este pasaje también ayuda a comprender cierta anécdota según la cual, al llegar Riva a 

Madrid, alguien le comentó que de seguro estaría contento por todo lo que iba a ver y todo lo que 

iba a aprender, a lo cual contestó Riva: yo he venido a España a dictar cátedra, no a aprender. 

Conquistar a los conquistadores sigue siendo una prioridad. 

                                                 
169 Ibid., p. 287-288. 
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Luego empieza el autor a desplegar una erudición auténtica, pues a partir de su 

indispensable Renan se apoya en autoridades del mundo clásico, en los padres de la Iglesia, en 

poetas de la India, en muchos cronistas americanos y en diversas colecciones de documentos 

publicados, así como en autores modernos que sería largo referir, aunque es indispensable 

mencionar a Enrique Tomás Buckle, renombrado historiador positivista. Con estas bases puede 

discutir la cuestión de los sacrificios humanos y mostrar que no fue práctica exclusiva de los 

antiguos mexicanos. Apreciamos que utiliza cómodamente el método comparativo, cita la Biblia 

tan fácilmente como el Corán, compara las religiones de la India, la Iglesia bizantina y la Iglesia 

africana.170 

La rapidez de la conversión de los indios americanos Riva la explica con estas 

palabras: 

Los pueblos vencidos por los europeos en las llamadas Indias, ni aun 
remotamente tenían idea de la doctrina cristiana, ni del culto católico; pero 
miraban su conversión a esa doctrina y a ese culto como necesaria consecuencia 
de su desgracia en el combate, como indispensable requisito para afirmar su 
vasallaje y servidumbre al monarca español, porque siendo esa conversión el 
principal motivo que para la invasión les presentaban los conquistadores, ellos, por 
muy rudos que se les suponga, comprendieron que del éxito de la campaña 
dependía la religión que debían tener en lo sucesivo, aceptando necesariamente la 
de los cristianos desde el momento en que éstos fueron los vencedores. Se explica 
así la violenta conversión de Cuauhtémoc y de otros muchos señores, que energía 
inquebrantable habían probado en el sitio de México y otros terribles combates. 

  [...] 
Por eso Tzinzintcha, rey de Michoacán, a la hora de morir en un patíbulo, 

lanzó como un gran reproche a sus verdugos que le hubieran atormentado y le 
dieran la muerte, cuando con tanta diligencia y buena voluntad había recibido el 
bautismo.171 

                                                 
170 Aquí nos referimos al método comparativo en su sentido lato, al usado desde el siglo XVII por la diplomacia 
(ciencia de los diplomas o documentos) y la filología y no a propuestas comparativas más modernas como la llamada 
“base analógica” de John Stuart Mill (1806-1873), pero no es imposible que Riva haya conocido a este autor así 
fuera indirectamente en la obra de Auguste Comte (1798-1857). 
171 Ibid., p. 293. 
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Además de señalar que los reyes decretaron que los indios, en su calidad de neófitos, 

estuvieran fuera del poder de la Inquisición, Riva hace cumplido elogio para España: la admirable 

labor de los religiosos en Nueva España para proteger la vida y la libertad de los indios: “aquellos 

hombres estaban, por decirlo así, fuera de la humanidad que conocemos y que comprendemos; 

formaban, por las cualidades de su espíritu, una especie distinta de los que fueron antes y de los 

que han sido después”.172 Entre numerosos historiadores que han elogiado la obra de los 

misioneros, difícilmente podrá hallarse otro que lo exprese mejor que Riva. 

También menciona el debate sobre la racionalidad del indio y con un dejo 

sentimentalismo hace homenaje a Carlos II y su afán de proteger a sus súbditos americanos de los 

excesos de los encomenderos, pues a este monarca se debe la recopilación de leyes de Indias; 

aquí no es un positivista el que habla, sino el poeta romántico que se conmueve ante la acción 

admirable de un hombre. 

En suma, el proceso ideológico de Riva Palacio expresa los afanes de un político liberal 

puro, de un escritor nacionalista romántico por encontrar, como señala A Matute, un “interesante 

equilibrio” entre sus orígenes y las nuevas condiciones del fin de siglo. Tuvo que rendir homenaje 

a la visión “científica” del mundo que proponía positivismo y, para mantenerse al día, tuvo que 

adoptar el lenguaje en uso de Comte y Spencer, que reconocían que en el siglo XIX se inicia “el 

período del positivismo en todas las manifestaciones y trabajos del espíritu humano”,173 pero 

mantenía la creencia en una Edad Media que había llegado a su fin con el descubrimiento de 

América; aceptaba, reconocía, en fin, que la historia se regía por leyes sociológicas (por ejemplo 

la historia 

                                                 
172 Ibid., p. 310. 
173 Ibid. 
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como un desarrollo progresivo de tres etapas necesarias: la teológica, la metafísica y la científica) 

pero gustaba de conmover a su auditorio con el relato de la magnanimidad de Carlos II el 

Hechizado. El positivismo de Riva Palacio obedece a que era un hombre que se movía con los 

tiempos, y que logró -no sin contradicción- mantenerse fiel a sus ideas básicas del hombre y la 

historia, las cuales adaptaba con maestría al género que estuviera escribiendo. 

Es verdaderamente mestiza, mixturada, la escritura de Riva pues el pundonor con que 

defiende como un avance en el desarrollo histórico la propagación del cristianismo en América, 

en cierto sentido lo autoriza ampliamente para discutir y cuestionar la manera en que se ha 

juzgado (en corte marcial) la práctica del sacrificio humano entre los pueblos mesoamericanos 

(otra vez la retórica pendular). Para los mexicanos esto no pasa de ser un dato que nos es habitual 

y que, en la medida que ya no existe más no nos altera. Pero estas prácticas primitivas, o cuando 

menos premodernas, se han usado muchas veces por los países coloniales para justificar sus 

conquistas. Se dice que en algunas partes de África se practicaba el canibalismo y nosotros hemos 

visto, en un documental, a un inglés justificar ciertos actos que afectaban a la comunidad local y 

decir: “aquí eran ustedes caníbales antes de nuestra llegada”; a lo cual el moreno con el que 

hablaba contestó: “aquí no, por allá, más allá”. 

Haciendo una mínima recapitulación de las obras de teoría de la historia de Riva lo 

primero que salta a la vista es que el fue el historiador mexicano de su siglo que más páginas 

escribió en torno a cuestiones teóricas y metodológicas. Pero más que la cantidad importa la 

calidad de su pensamiento que, indudablemente inscrito en el pensamiento occidental -desde los 

clásicos antiguos hasta Renan, Spencer y Comte- es a la vez una 

 



270 
 

reflexión que mira y adopta esa tradición desde México. Y pensamos que el gran éxito que como 

historiador ha tenido Riva se debe en gran medida a que para él la erudición era un deber, pues la 

verdadera virtud del historiógrafo era dar sentido a la masa caótica de los acontecimientos. No 

deja de haber en su doctrina ambigüedades y aun contradicciones muy claras, por ejemplo, en 

torno al positivismo. Mas sería una tontería querer a fuerzas que la obra de Riva tenga un sentido 

unívoco, como si se estuviera disectando a un cadáver; la maravilla de este autor es que su obra 

está viva y ofrece una multiplicidad de lecturas (algunas extremas, como la del padre Cacho 

Vázquez, de quien hablaremos más adelante), e incluso la sola confrontación de sus propios 

textos no ofrece una sola respuesta sino varias, que llegan al punto de la contradicción. Y como 

hubiéramos hecho el encargo especialmente, don Antonio Candido, el célebre crítico brasileño, 

sirve de acicate para este trabajo: 

Para llegar lo más cerca posible al designio expuesto, es necesario un 
movimiento amplio y constante entre lo general y lo particular, la síntesis y el 
análisis, la erudición y el gusto. Es necesaria una tendencia para integrar 
contradicciones, inevitables cuando se atiende, al mismo tiempo, el significado 
histórico del conjunto y el carácter singular de los autores. Resulta necesario 
sentir, a veces, que un autor y una obra pueden ser y no ser alguna cosa, siendo 
dos cosas opuestas simultáneamente -porque las obras vivas constituyen una 
tensión incesante entre los contrastes del espíritu y de la sensibilidad. La forma, a 
través de la cual se manifiesta el contenido, completando con él la expresión, es 
una tentativa más o menos feliz y duradera de equilibrio entre estos contrastes. 
Pero incluso cuando es relativamente perfecta deja vislumbrar la contradicción y 
revela la fragilidad del equilibrio. Por eso, quien quiera ver con profundidad, tiene 
que aceptar lo contradictorio, en los períodos y en los autores, porque, según una 
frase justa, ello “es el mismo nervio de la vida”.174 

                                                 
174 Antonio Candido, “ ‘Introducción’. Formacao da literatura brasileira (momentos decisivos)”, en Alberto Vital 
(editor), Conjuntos, teorías y enfoques literarios recientes, Instituto de Investigaciones Filológicas, Universidad 
Nacional Autónoma de México / Instituto de Investigaciones Literarias y Semiolingüísticas, Universidad Verac 
México, (Instituto de Investigaciones Filológicas, Ediciones Especiales, 4), p. 314. 
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Sería una vulgaridad pensar que esta idea importante de Candido ha de servirnos para 

disculpar al autor que estudiamos; no, Riva vale mucho, pero sus yerros, sus verdaderos 

despropósitos simplemente no tienen defensa. En cambio estudiar su doctrina histórica que, lejos 

de ser dogmática, está plena de matices, de ambigüedades y aun de contradicciones, nos acerca a 

comprender el proceso que dista de sus novelas históricas al México a través de los siglos. En 

vano se buscará en la teoría histórica de Riva un producto definitivo y unívoco, en cambio parece 

más cercano a la verdad decir que puede detectarse en la obra de Vicente Riva Palacio una 

inteligibilidad progresiva de la mexicana historia. 

 


