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El viaje es una de las funciones más carac-

terísticas en la estructura del cuento popular,

pero es también un motivo fundamental en gran

parte de la Literatura infantil de todos los tiem-

pos. La razón de ello reside en el hecho de que

el viaje horizontal simboliza, a menudo, otro

viaje, de carácter iniciático, relacionado con la

maduración. Hasta en los más pequeños e insig-

nificantes desplazamientos hay siempre algún

tipo de desafío: los primeros pasos de un niño, el

trayecto hacia la escuela en el primer día de

curso... De hecho, algunas obras de la Literatura

infantil centran su atención en los miedos del

niño durante uno de estos viajes: para depositar

una carta, por ejemplo (Óscar y el león de corre-

os, de V. Muñoz Puelles).

Pero me ocuparé tan sólo, en esta ocasión,

de los viajes que los protagonistas de la

Literatura infantil realizan a mundos paralelos a

éste, donde la lógica de lo cotidiano queda

subvertida, donde nada es como en el mundo

real y, específicamente, estudiaré los modos de

entrar en el mundo maravilloso desde lo cotidia-

no: las puertas de acceso, una de las múltiples

formas en que se produce la «intrusión de un ele-

mento extraordinario en un mundo común»

(Held, 1977: 50 y ss.).

CÓMO SE ENCUENTRAN
Es una convención comúnmente aceptada

por autores y lectores de la literatura fantástica

que las puertas a otros mundos existen, pero,

también, que encontrarlas es una tarea casi

imposible y reservada sólo para personas u oca-

siones muy especiales. En el cuento popular

maravilloso y en la Literatura infantil, el protago-

nista puede encontrar alguna de estas puertas,

habitualmente por casualidad y debido siempre

a las cualidades morales que posee: la simplici-

dad, la bondad, la generosidad, el desinterés

económico, la capacidad de ensoñación o ima-

ginación. Algunas de estas cualidades son nega-

tivas y, sólo aparentemente, antiheroicas: no

saber, no preguntar, no querer llegar al destino

deseado por otros, no apresurarse, ser débil o, al

menos, no ser muy robusto o grande (es decir, no

ser un adulto).

En el cuento popular maravilloso, sólo un

niño o un joven encuentra estas puertas de

acceso y es, habitualmente, el último de los her-

manos, aquel al que todos consideran tonto y

débil y, por tanto, incapaz de conseguir el obje-

tivo que los hace a todos partir de su país hacia

lo desconocido. A veces, la tarea que hay que

acometer consiste precisamente en llegar a
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determinado lugar inexpugnable (y se supone

que el traspasar la puerta de acceso es precisa-

mente la prueba más difícil), pero en otras oca-

siones el reto nada tiene que ver con encontrar

esta ruta secreta, aunque, eso sí, el haberlo

hecho sirve al hermano pequeño para resolver el

enigma o traer el objeto que falta en el reino.

La recepción del objeto mágico, otra de las

funciones, consiste en muchas ocasiones en una

información acerca de la ubicación o el secreto

para traspasar el umbral de lo maravilloso. El

donante tiene una actitud benéfica sólo para el

bondadoso, y lo mismo parece ocurrir con los

guardianes de las puertas de acceso, tanto en el

contexto clásico como en la Literatura infantil

reciente: las esfinges de la primera puerta que

ha de atravesar Atreyu o las serpientes que con

clara referencia al ouroboros, símbolo del eterno

retorno permiten a Bastián abandonar el mundo

de Fantasía (M. Ende, La historia interminable).

Hoy nos llama la atención el carácter anti-

heroico del protagonista, que se presenta, en

muchos cuentos populares, como un verdadero

inepto. Sin embargo, ya entronizado, el hermano

simple resulta ser el mejor rey de los posibles,

caracterizado por su justicia y por la prosperidad

que lleva a su reino. Tales simplicidad y desinterés

(no sólo económico, sino también vital) podrían

tener mucho que ver con los ritos de iniciación o

de entrada en la vida adulta y, por ejemplo, con

tabúes alimenticios como los de no comer del

animal totémico, que podrá servir luego de ayu-

dante (Propp, 1946: 224-8). No obstante, recor-

demos también que en los ritos de iniciación se

pretende conseguir un estadio previo de vacia-

miento y aniquilación paralelo al del místico1. 

Los ritos de iniciación, por otro lado, son la

explicación más aceptada en la significación

del cuento maravilloso (Propp, 1946: 74 y ss.;

Eliade, 2001, 178-9), y dejan sentir su presencia en

otras esferas de lo literario e incluso lo vital, pues

es «una experiencia existencial básica en la con-

dición humana» (Eliade, 2001: 185)2.

En el cuento popular y el mito, el héroe ha

de realizar un viaje y regresar victorioso al lugar

de partida. En el combate es herido, pierde habi-

tualmente un miembro quizá símbolo de ritos de

mutilación asociados a la madurez (Van

Gennep, 1909: 85), que se ven reflejados en el

1 Por otro lado, la simplicidad o la ignorancia han sido asociadas

muy a menudo a la bondad, como en aquel consejo de Cristo a

sus apóstoles: Estotes simplices sicut columbae (Mt, 10,16). De la

paloma se pensaba que no poseía hiel, y por ello ha sido símbolo,

entre otras cosas, de la bondad (Díaz Armas, 2000: 114 y sigs.).
2 Véanse las observaciones de  Durand sobre la significación de

las puertas en M. Proust (1979: 314), las de  Villegas (1978) sobre

algunas novelas españolas contemporáneas, y, en el ámbito de la

novela juvenil, uno de cuyos signos de identidad es el bildungsro-

man, el sugerente artículo de  Haro Ruiz (2001).
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cuento popular (Propp, 1946: 127-30)— y triunfa

sobre sí mismo, de una doble manera, física

(sobre el dolor) y psicológica (con un crecimien-

to moral).

Las tareas difíciles y las pruebas requieren

aún, en la Literatura infantil actual, las cualida-

des físicas (debilidad y pequeñez) y psíquicas

(candor y simplicidad) de un niño, aunque no

estén siempre asociadas al encuentro de una

puerta de acceso. Así, por ejemplo, la categoría

de héroe la recibe el pequeño Jim Botón preci-

samente por su pequeñez, que le permite entrar

en la caldera de la locomotora Emma y reparar-

la a costa de su vida (M. Ende, Jim Botón y Lucas

el maquinista); es el desinterés el que permite

descubrir a Harry Potter, en el espejo de Oesed,

la piedra filosofal (J. K. Rowling, Harry Potter y la

piedra filosofal).

En relación con las puertas de acceso a

otros mundos, son fundamentales algunos rasgos

morales. Parece haber una evidente relación

entre el viaje de Alicia y sus rasgos: curiosidad y

candor (Garrido, 1999: 14-5), como la hay tam-

bién en el protagonista de Chupete, de M.

Llimona. La forma de entrar en la Casa de

Ninguna Parte, la morada del maestro Hora

(Momo, de M. Ende), consiste en no apresurarse,

en ir muy despacio, haciendo explícito el mensa-

je clásico de Festina lente («Apresúrate despa-

cio») y, finalmente, en andar de espaldas, como

hace Alicia en Alicia a través del espejo. 

En Michael Ende, y muy específicamente

en La historia interminable, vemos el viejo esque-

ma de la iniciación o la purificación, pero modi-

ficado por los tiempos que nos han tocado vivir.

El no saber qué se requiere del candidato ha

quedado matizado en ocasiones por cierto rela-

tivismo de pensamiento: «Debes dejar que ocu-

rra lo que tenga que ocurrir. Todo debe ser igual

para ti: mal y bien, belleza y fealdad, necedad y

sabiduría» (Ende, 1979: 45). Atreyu ha de atrave-

sar las puertas vaciado de todo deseo y pasión,

lo que sí entronca ya más claramente con otros

planteamientos clásicos: «Debes esperar a que

[las esfinges] decidan ... sin saber por qué» (Ende,

1979: 95). Más claramente, se propugna una

vuelta a la inocencia de la niñez en la última

posibilidad para salir de Fantasía que se ofrece a

Bastián, quien vive un proceso de vuelta a los orí-

genes, a la infancia (Ende, 1979: 380) y, en las

profundidades de la Madre-Tierra, al útero

materno (Ende, 1979: 396).

Como consecuencia de estos rasgos mora-

les el viajero puede haber merecido la ayuda de

guías y auxiliares mágicos: el duende y otros

muchos personajes en los distintos lugares de

paso que hay que atravesar en La historia inter-

minable, la tortuga Cassiopea en Momo, Mary

Poppins en la obra homónima de Pamela

Travers, el conejo en la obra de Carroll. 

El conocimiento de determinada palabra

sirve también como talismán que permite la

entrada en otro mundo (Propp, 1946: 84), y es

tópico aún vigente: su propio nombre, leído por

Bastián en La historia interminable, y la formula-

ción verbal de su deseo de entrar en el libro le

permiten acceder a Fantasía; la aparición de la

palabra que sustituye a Columbeta permite la

creación de este mundo paralelo (C. Cano);

Miranfú es la versátil palabra usada por Sara

Allen para acceder al mundo maravilloso

(Caperucita en Manhattan).

ENTRADAS SUBTERRÁNEAS
Los rituales de iniciación son tres tipos distin-

tos de ritos de paso: separación, margen y agre-

gación o preliminares, liminares y postliminares

(Van Gennep, 1909: 20, 30) en relación con los

estados —civil, vital, laboral, etc.— anterior y

venidero, con un periodo de margen más o

menos largo en que se participa de ambos o se

pierde toda característica individual. Tales ritos
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están tan enraizados en nuestra cultura (y en

todas) que, a pesar del avanzado proceso de

laicización de nuestra sociedad, que ha hecho

abandonar ceremonias y olvidar sus significa-

dos, la necesidad de ritualización no desapare-

ce: novatadas, despedidas de soltero, traspaso

del umbral con la pareja en brazos, actos de fin

de promoción —cada vez más frecuentes, inclu-

so en Educación Secundaria o Primaria—, home-

najes de jubilación, etc.

Algunos de estos cambios de estado ponen

en contacto al individuo con lo absoluto y man-

tienen el mismo valor sagrado de agregación a

lo sacro o lo divino que ya tenían en las  más anti-

guas culturas: esponsales religiosos, consagra-

ción. En estos ritos de carácter sagrado, espe-

cialmente, se da la sensación de entrar en otro

mundo: muerte para el mundo por parte de las

religiosas y monjes, simbolizado, en parte, en el

velo (Van Gennep, 1909: 180-1; Díaz Armas, 2000:

341, 129-30); viaje al mundo de ultratumba por

parte de los muertos o de los iniciados.

Gran parte de los ritos iniciáticos están aso-

ciados también a la muerte: color blanco con

que se visten o maquillan los oficiantes (Van

Gennep, 1909: 95; Propp, 1946: 102), duelo de las

plañideras y otras formas de simulación de la

muerte, ritos de separación que provocan un

estado similar al de la muerte, como la flagela-

ción (Van Gennep, 1909: 121, 186; Propp, 1946:

124-6), entrada en una tumba o lugar que lo

recuerde (Eliade, 1964: I, 131). Probablemente

por ello, gran parte de las puertas de entrada a

otros mundos consisten en pasos estrechos: una

grieta en un árbol o una roca, una caverna

(Eliade, 1964: II, 24-25; 131 y ss.), y es evidente que

estos ritos dejaron una gran influencia sobre el

ascetismo cristiano. Cuando el iniciado surge,

por fin, de la caverna, se siente otro. Interesantes

son a este respecto los descensos a cuevas sub-

terráneas por chamanes y visitantes de los orá-

culos, que reciben instrucciones desde el más

allá después de haber conseguido un estado

espiritual inusitado (Eliade, 1964: II, 25; Van

Gennep, 1909: 121-2; Hani, 1992: 53 y ss.) y tam-

bién podemos relacionar con éstos otros ejem-

plos de descenso a cuevas con la evidente fun-

ción de purificar al que se inicia (Gaignebet,

1974: 53, 58). El punto de entrada en los infiernos

suele ser, como en la Divina Commedia de

Dante, una gruta en el suelo, y los viajes de ultra-

tumba, viajes subterráneos.

Quizá por todo ello, la mayor parte de las

puertas a otros mundos están ocultas bajo el suelo

o suponen un viaje subterráneo que parte de la

base o la ladera de una montaña (Savater, 1976:

49 y ss.). Múltiples ejemplos de ello los encontra-

mos en Las mil y una noches y en gran cantidad

de cuentos populares. En Las tres plumas, el cuen-

to de los hermanos Grimm, el tercer hermano, el

tonto, encuentra por casualidad, siguiendo la tra-

yectoria de su pluma, pareja a su propia inconsis-

tencia, la entrada a un mundo secreto e ignora-

do. Su viaje no es horizontal, como el de sus her-

manos mayores, que han de ir a tierras lejanas en

busca de su destino. El suyo, por el contrario, es un

viaje vertical, un descenso hacia el interior de la

tierra y, por lo tanto, de sí mismo, y el encuentro

con unas ranas también parece simbolizarlo,

teniendo en cuenta que se trata de seres relacio-

nados en nuestra cultura con las más ínfimas for-

mas de la animalidad. Son muy comunes estas

entradas subterráneas en el cuento popular: a

pozos (La luz azul, La perera) que llegan, a veces,

al mismo infierno (Juan el oso).

Gozando de tal prestigio, es lógico que sigan

siendo habituales los descensos a pozos y madri-

gueras por parte de los protagonistas de la

Literatura infantil, a la que le gusta reconocerse

en su propia tradición. Los conductos, no obstan-

te, sufren cierta variación, acorde con los nuevos

tiempos: convirtiéndose en alcantarillas, por ejem-
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plo, como en Caperucita en Manhattan, de

Carmen Martín Gaite, aunque, eso sí, mantenien-

do intacto su significado. Sara Allen, la protago-

nista de esta nueva versión de la Caperucita de

Perrault (que la misma Martín Gaite tradujo), se

descubre a sí misma e inicia un viaje hacia la liber-

tad desapareciendo bajo una de ellas y entrando

en el mundo de lo maravilloso. Sara-Caperucita,

como los hermanos tontos del cuento popular,

posee una inusitada inocencia, que la hace

merecedora de conocer y compartir el verdade-

ro secreto de la estatua de la Libertad.

Neuschäfer-Carlón, en Berland, la ciudad

escondida, hizo que su protagonista encontrara

un mundo que existía paralelamente a éste gra-

cias al encuentro casual de un estrecho paso,

una cueva, que nacía en un árbol. Pero en este

caso, más que de un viaje maravilloso, se trata

del encuentro de una sociedad utópica, que

pone en entredicho aquella de la que el prota-

gonista procede. 

En Chupete, de M. Llimona, la entrada que

permite al protagonista entrar en contacto con

el mundo fantástico y autorreferencial de la lite-

ratura infantil (donde habitan Blancanieves,

Peter Pan, etc.) se encuentra en un reloj de pén-

dulo, pero es al mismo tiempo un pozo en que

cae y que nos recuerda al de Alicia en el país de

las maravillas. El mundo que encuentra Alicia es,

también, un mundo subterráneo y su viaje es un

trayecto de descenso, un viaje al inframundo

(Frye, 1976: 143-4; 178-9).

Variantes de estas entradas subterráneas

son los túneles. Reúnen también las mismas

características de viaje subterráneo, sugieren el

descenso o, al menos, la trayectoria hacia el

centro de la tierra, y siguen teniendo una clara

presencia en la Literatura infantil. En Al otro lado,

de A. Aura, es un túnel lo que hay que atravesar

para llegar a un mundo al revés, donde quedan

trastocadas las jerarquías y el rey —incapaz de

encontrar de nuevo la salida— tiene que cargar

para siempre a los porteadores de su palanquín.

Los protagonistas de El túnel, de A. Browne

(1993), se internan por un estrecho paso que des-

emboca en otro secular símbolo del viaje interior:

un bosque fantástico, habitado por formas gro-

tescas, híbridos de seres vegetales y animales, y

plagado de formas atemorizadoras, entre ellas el

mismo lobo que aparece, páginas atrás, en el
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cuadro que hay colgado en su habitación, y que

refuerza la identificación, hasta ese momento

muy débil, entre la niña y Caperucita Roja. El otro

mundo imaginado por Browne es a un tiempo un

mundo onírico y un mundo literario: los elementos

que encuentra la niña en su viaje son los propios

de las pesadillas (lo sugieren las formas amputa-

das, la lápida sin nombre, y el homenaje al surre-

alismo —a Dalí específicamente— en la horque-

ta o muleta que sostiene enigmáticamente una

rama) y de los cuentos populares (además del

lobo, allí encontramos la necesaria cabaña en

medio del bosque, y una nueva entrada, cerra-

da con tablas, a otro posible inframundo, en la

base de un árbol). 

La oposición caracteriológica entre niño y

niña, además de tener algo que ver con los

roles sexuales (Turin, 60-2), es clave para inter-

pretar este texto —complejo y plurisignificativo

como todos los de A. Browne— y no está muy

lejos de los ejemplos que hemos visto antes: de

los dos hermanos, es la menor, la menos apta,

por sus miedos, para internarse en el otro

mundo, la que encuentra la salida, salva a su

hermano y sale, por tanto, victoriosa. La hacen

merecedora de su heroicidad sus cualidades

negativas: su falta de valor y su desinterés por

entrar en aquel mundo, pero también su sensi-

bilidad (las lágrimas vivifican, enternecen, des-

petrifican —en un doble sentido— a su herma-

no, como pueden dar la vida en Rapúnzel a los

muertos ojos del enamorado). 

El viaje de esta nueva Caperucita es un

viaje interior. De hecho, nunca vimos el bosque

desde los ojos de su hermano, que quizá hubie-

ra contemplado otra realidad. Por ello, los ele-

mentos que encuentra son los que le dan

miedo, los que forman su mundo: los cuentos

que lee, los cuadros que tiene en su habitación,

la cabaña que le sirve de lámpara. También,

por ello, su libro ha quedado abierto a la entra-

da del túnel, pero, ya finalizado el viaje, ese

mismo libro se muestra cerrado.

Una variante de interés relacionada con el

descenso a inframundos o mundos subterráne-

os, más inquietante aún, es la que sugiere que

la entrada se encuentra en la puerta que da a

nuestro sótano, opción muy utilizada en el cine

fantástico y de terror. El sótano, como recorda-

ba Bachelard (1957: 48 y ss.), representa nuestro

inconsciente, nuestros terrores. No en vano, son

mundos oscuros, en penumbra, tumbas circun-

dadas de muros que se muestran en oposición

a los desvanes, más aptos para la ensoñación.

Christine Nöstlinger imaginó un inquietante

mundo paralelo bajo todas nuestras casas:

aquél del que surge el extraño personaje de Me

importa un comino el rey Pepino. 

La puerta del sótano es, sin duda, una rea-

lidad inquietante, pero, en general, toda puerta

es un enigma, como lo serán siempre para el

lector las del cuento de Cortázar La casa toma-

da. Por ello es tan difícil no saciar la curiosidad

que nos despierta una puerta cerrada, incluso

aunque haya una prohibición expresa. La puer-

ta prohibida nos acarreará la desgracia (Barba

Azul), nos revelará secretos (Harry Potter y la pie-

dra filosofal) o nos descubrirá otro mundo (Las

mil y una noches)

PUERTAS, VENTANAS Y ESPEJOS
Algunas de estas puertas son, efectivamen-

te, puertas de acceso y podemos encontrar

muchos ejemplos en el cómic Las puertitas del Sr.

López, de Horacio Altuna o el cine (Vilageliù,

1993). La puerta que lleva a otro mundo puede

encontrarse sólo algunas veces en nuestra vida,

y no siempre en la misma ciudad (La puerta en el

muro, de H. G. Wells). Atravesando una puerta

cuando en un mágico reloj dan trece imposibles

campanadas, Tom entra en contacto con otro

tiempo y entra en un jardín que ya no existe (El
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jardín de medianoche, de Philippa Pearce). Algo

parecido le ocurre al joven protagonista de El

extraño viaje que nadie se creyó, de Jaume

Cabré, que traspasó la puerta de una taberna

en el momento en que ésta daba a otro tiempo

en la misma ciudad, Barcelona. 

En otras ocasiones, el protagonista de una

historia ha de elegir la correcta entre varias puer-

tas que se le ofrecen, como le ocurre a Alicia en

los comienzos de su viaje al País de las Maravillas.

Aunque Alicia sólo puede entrar por la única

puerta de la que tiene llave, siempre nos queda-

rá la incógnita de hacia dónde conducían las

demás. En la misma encrucijada se ve Bastián en

el Templo de las mil puertas de La historia intermi-

nable (1979: 233-35). La puerta de acceso a la

casa donde se guardan las cosas olvidadas, en El

guardián del olvido, de J. M. Gisbert, es también

una puerta mágica (el signo del ouroboros nos lo

recuerda), sólo abierta durante el tiempo que

permanezca su extraño habitante en la ciudad.

En la obra de Gisbert/Ruano, no obstante, se nos

muestran otros lugares de paso: el espejo/arma-

rio donde está encerrada la niña y el túnel que se

inicia en éste y que desemboca en la calle.

En algunos de los casos anteriores el paso

del umbral y la entrada en otro mundo ocurre

por casualidad, pero en otras requiere del prota-

gonista ciertas cualidades. En muchos antiguos

ritos de agregación, para traspasar una puerta,

sea la de un templo o sea la de una familia, hay

que purificarse primero, o pedir permiso a los dio-

ses tutelares que hay en su sitio más habitual,

junto a la entrada (Van Gennep, 1909: 34-5; 143-

6), y algunos ritos de llegada a la madurez

requieren pasar por una puerta realizada para la

ocasión y ubicada en medio de una habitación

(Van Gennep: 1909: 69-71): la «puerta es el límite

entre dos períodos de la existencia, de tal modo

que pasar bajo ella es salir del mundo de la infan-

cia para entrar en el de la adolescencia» (Van

Gennep, 1909: 72). Por otro lado, algunos reinos

de ultratumba han sido imaginados como tem-

plos llenos de puertas, como en el tebano Libro

de las puertas (Van Gennep, 1909: 170).

Si la puerta puede ser un eje entre dos mun-

dos, también la ventana lo es, pero habitual-

mente para permitir la entrada en la vida coti-

diana de un ser venido de otro mundo, que

viene a subvertir el nuestro: vampiros (El

pequeño vampiro, de A. Sommer-Bodenburg),

brujas (Opo-siciones a bruja, de J. A. del Cañizo)

y otros seres de ultratumba. Este tópico es tan

constante que empieza a sufrir curiosas variacio-

nes y parodias, como la de ¿Qué hace un coco-

drilo por la noche?, de K. Kiss, donde vemos la

situación habitual transgredida: es la niña la que

entra, por la ventana, en la habitación del coco-

drilo, cambiando su vida. 

Pero la ventana no sólo es puerta de

entrada, sino de salida, pues puede servir como

trampolín desde el que sumergirse en el mundo

de lo maravilloso, como hacen Wendy y sus her-

manos gracias a la aparición de Peter Pan,

también por la ventana, en su habitación de

Londres. La ventana imaginada por Á. Ionescu,

como la puerta de El jardín de medianoche

-obra a la que parece homenajear en más de un

sentido- permite a su protagonista, también en

cuarentena, entrar en contacto con el jardín de

otra época, ya derruido, y con la niña que lo habi-

tó en otro tiempo.

Uno de los más interesantes ejes o puertas al

más allá es el espejo. En virtud de su similitud con

el agua (Frye, 1976:125) y la clara relación esta-

blecida entre el reflejo y el alma, el espejo es

«reino de las almas, espíritus y muertos» y sirve,

por ello, como otros ejes, como puerta al más

allá (Ziolkowski, 1977: 141).

En Alicia a través del espejo están, al

menos, dos de las tres vertientes simbólicas fun-
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damentales señaladas por Ziolkowski (1977: 143-

4): por un lado, el espejo como puerta de entra-

da en otro mundo; por otro, la duplicación de la

persona y el juego de relaciones que se estable-

ce entre los dos mundos, que permite a Carroll

jugar con algunas paradojas. Los dos mundos

que hay a uno y otro lado son mundos inversos:

las letras están al revés, para avanzar hay que ir

hacia detrás (Ziolkowski, 1977: 185). 

NUEVAS PUERTAS DE ACCESO: 
CUADROS Y L IBROS

Entre ventana y espejo se establecen unas

relaciones muy evidentes, que también afectan

al cuadro y al libro, porque se trata de ejes

donde penetra la mirada y, por tanto, pueden

sugerir que la imaginación se escabulle por entre

sus marcos para perderse. El cuadro tiene puer-

tas, por donde pueden entrar seres diminutos

que escudriñan la obra desde dentro, como las

hormigas en los cuadros de Alechinsky («Para

una espeleología», Último round, de Julio

Cortázar), pero él mismo puede ser una puerta

que permita adentrarse en otro mundo.

Recordemos, además, que las prácticas devo-

cionales que generalizaron las órdenes religiosas

a partir de nuestro Siglo de Oro dieron directrices

para introducirse, por medio de la oración y la

meditación, en las escenas de la Pasión y en la

pintura barroca, así que estamos dentro de una

rica tradición de culto por la imagen (Díaz

Armas, 2000: 148 y ss.). 

En la Literatura infantil es muy habitual

encontrar ejemplos de esta introducción en el

cuadro. En Mary Poppins, de Pamela Travers, los

protagonistas entran en el mundo representado

en las pinturas pintadas con tiza en el suelo del

parque.. Suele ser éste un recurso habitual en

obras que se acercan al fenómeno de la pintura:

en El sueño de Matías, de Leo Lionni, un ratón

entra en sueños en un cuadro que se encargará

él mismo de pintar; en El coleccionista de

momentos, de Q. Buchholz, se sugiere un viaje

con la imaginación: 

Entonces viajaba a todos aquellos lugares

que Max había pintado. Pasaba a través de mis-

teriosas puertas [...]. En cada uno de esos viajes,

vivía cosas diferentes y podía partir, desde cada

cuadro, a lugares siempre muy distintos. Y cuan-

do regresaba, allí estaban el mullido sillón, el

tranquilizante tic-tac del reloj de pared y el reco-

gimiento de la habitación.

Se trata de verdaderos viajes al interior del

cuadro, si bien no tan explícitos como los de

Mary Poppins o El museo de Carlota, de

Mayhew, donde el recurso es constante, y sirve

al autor para hacer un recorrido por algunas

obras de arte fundamentales. En El misteri del

quadre, de Mercè Viana, no es el cuadro, sino un

mágico marco, el que desdibuja las barreras

entre lo vivo y lo pintado, haciendo que una niña

pierda su condición real y quede atrapada, pri-

mero, en un marco, y, luego, en un cuadro

expuesto en el Museo de Nueva York.

Es más que evidente en estas obras el

intento de presentar el arte, ante los ojos del

niño, como un mundo en el que es imprescindi-

ble adentrarse, no tanto como lugar donde se

alcanza una conciencia más profunda acerca

de la realidad sino como otro lugar, alternativo

y autónomo, en que se puede ser libre. También

es, por ello, muy habitual, encontrar otras puer-

tas relacionadas con la anterior: una de ellas es

el libro. 

Entrar en un libro, verse de pronto siendo un

personaje, es recurso utilizado por algunos auto-

res para referirse al descubrimiento de la lectura

por parte de un niño. La lectura es un mundo

mágico, o lo es el libro que está leyendo el niño,

como ocurre en La historia interminable, aunque

tenemos otros ejemplos. Carles Cano imagina

una isla en forma de libro (Columbeta, la isla
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libro) creada por la entrada en un Bestiario de

letras huidas, casualmente, de otro volumen,

puesto que «Un libro abierto es una puerta para

las letras» (p. 15). Al libro, no obstante, se ha

sumado otra puerta de acceso y una trayectoria

de descenso, atravesando las entrañas de la tie-

rra: un agujero en el suelo. En Los traspiés de

Alicia Paf,  Rodari imaginó una nueva y diminuta

Alicia que cae dentro de un libro -quizá los cuen-

tos de Perrault- y entra en contacto con la Bella

Durmiente y el lobo.

Este esquema se da también, de una

manera muy sugerente, en Arena en los zapatos,

de Pep Molist. Su protagonista es una niña de seis

años, María, que intenta por todos los medios

«entrar en un libro», como oye que hacen sus her-

manos. Por supuesto, el lector piensa que se trata

de una metáfora de la lectura, pero no es así

para ella. En Arena en los zapatos, encontramos

unidas dos de las variantes estudiadas: puerta y

libro. María elige cuidadosamente el libro y la

página donde quiere entrar porque precisamen-

te en ella se encuentra una ilustración con una

puerta entreabierta y unos niños jugando en ella.

Ninguno de sus intentos tiene éxito, pero, por fin,

cuando intenta hacerlo tan sólo leyendo, consi-

gue traspasar la barrera entre la realidad y la fic-

ción, y es un suceso tan naturalmente aceptado

que el bibliotecario, que encuentra el libro en el

suelo, lo ordena, acto seguido, «entre los cuentos

que comenzaban por la letra P, de Puerta mági-

ca, de Pulgarcito, de Pequeño rey de las flores». 

Arena en los zapatos, en su aparente senci-

llez, trata aspectos fundamentales para nuestra

cultura y nuestra concepción del arte. Tanto esta

obra como las que proponen el libro o el cuadro

como puertas de entrada, nos hablan del des-

cubrimiento de la pintura o la lectura, el descu-

brimiento del arte, pero al mismo tiempo, desdi-

bujando los límites, nos hacen interrogarnos

sobre el sentido del arte y de la ficción y reivindi-

car el terreno de lo maravilloso sin necesidad de

reordenar de nuevo este «desorden» lógico por

medio del «sueñismo de ocasión» que denuncia

Graciela Montes (2001: 23 y 23n). 

OTRAS FORMAS DE ACCESO A LO
MARAVILLOSO

Todos los ejemplos anteriores tienen una

característica común, y es que son percibidos,

por su configuración física, como ejes entre dos

mundos, ya sean elementos arquitectónicos

construidos por el ser humano pero dotados de

una significación mágico-religiosa, ya sean acci-

dentes geográficos (túneles, cuevas, montañas,

ríos). Es decir, todos sirven de límite entre dos

mundos (el de un lado y el de otro) o sugieren la

intersección de dos mundos: inferior-superior o

cielo-tierra (Eliade, 1964: II, 215). Mayor carga

simbólica tienen los pasos estrechos, que sugie-

ren un regreso ad uterum, y los que añaden un

lugar de transición o margen: túneles, pozos que,

finalmente, se abren a la luz de otro lugar. 

También en consonancia con el pensa-

miento mágico y las supersticiones populares,

que otorgan mayor significación a las formas

físicas que sugieren una fusión o coincidencia

de dos líneas (como la cruz, cuyo profundo sim-

bolismo analiza Hani, 1992: 321 y sigs.), Félix

Hormiga imagina, en La noche mágica, un vór-

tice especial, que permite llegar a un mundo

paralelo, de piedra: el cruce de caminos, tan

utilizado en otros tiempos para desembarazarse

de un mal o para imaginar encuentros con

seres mágicos. 

Otros autores canarios utilizan la cueva

como lugar donde los niños contemporáneos

se encuentran con seres que habitaron las islas

en el pasado, debido al carácter troglodita de

la mayor parte de las culturas prehispánicas y a

sus hábitos funerarios, para los que recurrieron

también a las cuevas. En cierto sentido, lo que
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cuentan estas nuevas historias son también pro-

cesos de iniciación, en el sentido de reconoci-

miento del peculiar sentido histórico de la histo-

ria regional (Viaje fantástico por las islas

Canarias, de I. Medina).

Pero no siempre las puertas de acceso se

encuentran donde previamente hay algún tipo

de límite o de entrada. Se puede entrar en otra

realidad, directamente, a través del muro: Harry

Potter y la piedra filosofal (Rowling, 1999: 82-3).

En estos casos es necesario una cierta dosis de

fe en las propias posibilidades, como ocurre a

los protagonistas de Las tormentas del mar

embotellado, de I. Padilla, que consiguen entrar

en el mar encerrado en una botella tras el des-

censo vertiginoso, laderas abajo, del barco con

que ruedas en que viajan, o como ocurre a

Aquilina, la trapecista que encuentra la entrada

a otro mundo saltando hacia atrás (La puerta

en el aire, de M. Mahy).

Los casos anteriores no agotan todas las

posibilidades, pues se puede entrar en otro

mundo gracias a algún tipo de vehículo mágico:

águila, caballo alado (Propp, 1946: 242 y ss.) o sin-

gular: un águila coja (Blancaflor o la hija del dia-

blo), el pájaro Roc (Las mil y una noches), un

árbol (Jack y las habichuelas mágicas), una cuer-

da (Juan el oso), un puente u otras posibilidades

de gran interés que se dan en los relatos orales de

los indios norteamericanos: tela de araña, cade-

na de flechas (Thompson, 448-55). Pero también

valen otros sistemas, como el fenómeno atmosfé-

rico singular como el que permite a Dorothy lle-

gar hasta el país de Oz (F. Baum), o un armario

antiguo (El 35 de mayo, de E. Kästner). 

Para acceder a otro mundo puede usarse

un objeto mágico: un anillo u otra prenda, como

los sombreros que permiten a los protagonistas de

La isla de los monstruos, de A. Amstutz, cambiar

de escenario a su antojo. Los sombreros tienen

cierta «credibilidad mágica» gracias a las brujas,

y a simple vista no parece que la tengan otras

prendas, como los zapatos que permiten a

Dorothy regresar de Oz. No obstante, tener pues-

to sólo un zapato es una de las circunstancias

que se dan en todas las ocasiones en que Tom

atraviesa la puerta que lo traslada a El jardín de

medianoche, y ésa es la técnica utilizada por la

niña de Sólo un pie descalzo, de A. M. Matute,

para poder trasladarse a otros mundos3. Quizá

podamos encontrar, si no explicaciones, sí coinci-

dencias, en los ritos funerarios que proporciona-

ban al muerto los zapatos, el bordón y el alimen-

to que usaría necesitaría para el viaje (Propp,

3 No obstante, es evidente la relación de esta peculiaridad con el

desamparo de la niña, paralelo al de los seres desechados con los

que ella se identifica: las tazas con un asa rota, el caballo cojo que

tiraba de la calesa, etc. Gabriela que encuentra, no obstante, otras

puertas de acceso: el libro, el hueco en el robleæ es, como otros

casos analizados, la hermana menor, la excluida, pero capaz, por ser

«distinta», de «revivir las otras voces» (1983: 304). Véase, sobre este

interesante texto de A. M. Matute, el trabajo presentado por Mª V.

Sotomayor al II Congreso de ANILIJ, Alcalá de Henares, 2001 [en pren-

sa]. No hemos podido consultar el trabajo de J. García Padrino, inclui-

do en su reciente libro Así pasaron muchos años...). C
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1946: 65-6); con los ritos de iniciación que hacían

«tropezar» al neófito, condenándole un pie y des-

calzándolo del otro, al atravesar el umbral

(Durand: 1979: 314) o que consistían en llevar sólo

una sandalia, manera segura para pasar al otro

mundo, rito que permitió a Gaignebet señalar

vínculos entre Edipo, Berthe aux pieds grands —la

reina de los cuentos—, mitos y cuentos de la

mujer-serpiente o mujer-dragón y la singular coje-

ra o pie (o zapato, por extensión: un pie «distinto»

sólo podrá tener un zapato especial) de

Blancaflor o Cenicienta. 

Hemos olvidado conscientemente, en

esta insuficiente aproximación a un tema tan

complejo, los viajes realizados por los niños con

la simple fuerza de su imaginación, o aquellos

que ya, de entrada, se realizan en un mundo

fantástico, donde no hay un verdadero lugar

de paso, una puerta que separe un mundo de

otro. Lo que sí parece evidente es que, incluso

aunque algunos ritos hayan perdido ya su signi-

ficado, nos quedan algunas atávicas sensacio-

nes que hacen que miremos siempre, con algu-

na aprensión o especial interés, todo umbral

que se presente ante nuestros ojos, por donde

quizá algún día podamos acceder al mundo

que aún nos está vedado.
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La narrativa juvenil parece estar de suerte

pues celebrados (y premiados) autores contem-

poráneos de las letras hispánicas ya por invita-

ción, ya por casualidad, ya por vocación, se han

dedicado a ella. De las últimas incorporaciones,

citaré sólo cuatro ejemplos: Care Santos, Espido

Freire, Lorenzo Silva e Ignacio Martínez de Pisón. 

La primera, con tres novelas juveniles en las

librerías, rechazó el calificativo “juvenil” como

“un invento editorial”1, no así los otros. La afirma-

ción de Care Santos parece basada en la moda

editorial de calificar como juveniles las novelas

de jóvenes protagonistas y adolescentes, o las

publicadas por autores jóvenes. La segunda,

reconoció a EFE que en su adolescencia “no

tuvimos referentes juveniles y teníamos que

inventarnos historias, pero todos querían ser los

protagonistas, de modo que, como yo tenía cier-

ta capacidad de observar y contar el mundo

que me rodeaba, no me quedó más remedio

que ponerme a escribirlas” y que “si antes no

creía en la literatura juvenil por sí misma ahora

pienso que puede ayudar”.2 Resulta un tanto

extraña la reacción de esta autora en cuanto a

la consideración de la narrativa juvenil, en el

momento de publicar su primer libro para jóve-

nes. Quizás indique que su recorrido como lecto-

ra juvenil -siempre diferente para cada lector- no

ha abarcado, fuera de los clásicos, otras novelas

juveniles de menor consideración pero de no

menos efectividad a la hora de crear los referen-

tes literarios necesarios para los jóvenes. 

Pero, en palabras de Mª Teresa Barbadillo,

lo importante es que “los jóvenes, como los

niños y como los adultos, aprecian las obras

que vale la pena conocer y la exigencia, en

todos los casos ha de ser de calidad”.3

Dejamos para otro momento el debate sobre la

existencia de la novela juvenil como género

independiente o subgénero alentado por las

editoriales, no sin declarar abiertamente, una

vez más, nuestra posición a favor de la narrati-

va juvenil, finalizando con la descripción que

hace de nuestro momento el autor Fernando

Lalana, quien, al preguntársele por lo mejor y lo

peor del panorama responde:

NARRATIVA JUVENIL CONTEMPORÁNEA:

D O S  N OV E L A S  D E
MAR T ÍNEZ  DE  P I SÓN

ANTONIO MORENO VERDULLA
Universidad de Cádiz

José Carril, un joven narrador creado por Martínez de Pisón, cuenta a otros jóve-

nes las aventuras propias y de terceros en momentos históricos de trascendencia.

1 BARBADILLO DE LA FUENTE, Mª T. (2000): “Las novelas juveniles de Care Santos”, Didáctica (Lengua y Literatura)12, p.56.
2 Cfr. http://www.terra.es/cultura/articulo/html/cul3177.htm, 17/04/2001.
3 BARBADILLO DE LA FUENTE, Mª T. art.cit., p.56.
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Quizá lo mejor y lo peor sean la misma cosa:

la enorme cantidad de títulos que se publican

constantemente. Nuevas colecciones, nuevas

editoriales, viejas editoriales que se incorporan a

este sector, miles de originales propios, miles de

originales traducidos... en definitiva, un lío morro-

cotudo. La abundancia de oferta, que sería

siempre deseable, acaba suponiendo un proble-

ma, pues impide a mucha gente encontrar lo

bueno en un mar de mediocridad, resultando

imposible -incluso para los estudiosos del sector-

estar al tanto ni siquiera de una parte significati-

va de las novedades que se publican. [...] Con

una población infantil en clara recesión, las ven-

tas totales se han estancado y la venta media

por título se ha venido abajo. En estas condicio-

nes, la incorporación de nuevos escritores profe-

sionales a este campo se ha detenido, por impo-

sible. Si esto sigue así, el sector se colapsará en

un plazo no muy largo.4

Y en esta confusión en la que los autores

temen reconocer la obra juvenil, por miedo a

que se les encasille o infravalore, y los editores

buscan con afán desmedido obras que entregar

al mercado de los jóvenes lectores, pocos son los

autores que se atreven abiertamente no sólo a

dedicar una parte de su obra a los jóvenes -

cuando lo hacen, se justifican con necesidades

económicas -, sino a mantener con ellos un

debate abierto, como es el caso de Lorenzo

Silva, quien parece ajeno a todos esos temores y

justificaciones.

Coinciden Lorenzo Silva y Martínez de Pisón

en tener publicadas tres novelas juveniles, pero

se diferencian en la perspectiva histórica: mien-

tras que Lorenzo Silva en sus novelas (Algún día,

cuando pueda llevarte a Varsovia, 1997, El caza-

dor del desierto, 1998, y La lluvia de París, 2000)

sitúa la acción en época actual, en cambio,

Martínez de Pisón ha preferido para dos de sus

obras juveniles la perspectiva histórica.

Y es que lo que sí es evidente en las obras

dedicadas a la juventud, ya lo sean  por sus

autores o por sus editores, es  la vuelta a algunos

subgéneros narrativos como la novela histórica

de aventuras, que aunque no es exclusivo de la

literatura para jóvenes, está entre los más cele-

brados por estos lectores. 

En las  últimas décadas del siglo XX hemos

vivido un momento en el que las novelas de anti-

cipación científica y ambientación futurista, que

tanto éxito tuvieron en décadas precedentes,

parecen haber ido decayendo a la vez que se

recuperaban, conviviendo junto a las de

ambiente realista o las de mensaje ecológico, las

narraciones históricas. Quizás la narrativa fantás-

tica, que ha desarrollado mundos paralelos que

rememoran épocas pasadas incluso en el futuro,

haya tenido también algo que ver en este nuevo

resurgir del gusto por la novela histórica

En 1998, en el panorama que acabo de

describir, apareció El viaje americano, cuyo pro-

tagonista, José Carril, nos desvela sin más detalles

que ha vivido el desastre de la Guerra de África:

...había abandonado el pueblo de mis

padres para servir en el ejército luchando contra

Abdelkrim...5

y que conoce otras historias relacionadas

con la Guerra Civil:

...pero tal vez algún día hable de lo que hizo

Luis Cañete unos años después, durante nuestra

guerra civil, y de la gente que murió por su

culpa.6

La primera es la referencia que sitúa en el

tiempo a la segunda entrega, en el orden de

publicación, Una guerra africana, aparecida en

febrero de 2000. Y la segunda puede hacer refe-

rencia a la novela que cierre una trilogía clara-

4 “España: Seis creadores opinan. Fernando Lalana”, Cuatrogatos, 3, julio-septiembre 2000. Revista electrónica, http://www.cuatroga-

tos.org/3encuestaFernandoLalana.html.
5 MARTÍNEZ DE PISÓN, I (1998): El viaje americano. Madrid: SM, pág. 6. 
6 Ib., pág. 148.
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mente proyectada. Posiblemente, no falte

demasiado para que ese tercer relato aparezca,

aunque el autor reconoce el esfuerzo de docu-

mentación y planificación que le supone la

narrativa histórica juvenil y su deseo de reprodu-

cir ambientes, personajes o hechos seriamente

ilustrados que convivan con su mundo de la fic-

ción. Esta última entrega de las aventuras de

José Carril, como también sugería su autor en el

momento de la publicación de Una guerra afri-

cana, contará un momento histórico importante

para España, pero visto igualmente desde fuera,

desde un escenario diferente al suelo patrio,

durante otra situación cercana a la guerra y vivi-

da por los españoles que no se encontraban en

ese momento en España, muy posiblemente en

otro país europeo. Será otro escenario atractivo

para personajes ya conocidos en las dos anterio-

res, otra ocasión para el amor y la aventura.

Estas novelas de Ignacio Martínez de Pisón

son novelas de aire clásico en la literatura juvenil:

personaje joven aventurero, narrador, testigo

imparcial de los hechos y que no se describe a sí

mismo, de manera que puede ser un poco como

cualquiera que lo lea. Novelas de estilo desenfa-

dado, apasionante y cautivador desde el princi-

pio hasta el fin. Novelas breves si se comparan,

por ejemplo, con la asombrosa extensión de las

fantásticas entregas de Harry Potter (y lo que aún

es más asombroso, sin que eso le haya perjudi-

cado); o quizás novelas históricas en su justa

medida para el lector joven. Novelas de clímax

ascendente y rápido desenlace. Novelas muy

bien estructuradas (sin que sobre o sin que falte

nada). Novelas que podrían definirse, las dos, de

una forma común, pues en las dos intervienen los

mismos elementos y quizás podrían resumirse con

una sola frase: “de cómo el espíritu aventurero y

el amor apasionado de la juventud, conducen a

una historia sentimental misteriosa de trasfondo

histórico”. Si bien es verdad, la medida con que

se mezclan los ingredientes en ambas es bien

diferente y, si se me permite, la mayor experien-
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cia del autor en Una guerra africana o la grave-

dad de los hechos narrados, frente a la aparen-

te frivolidad de los que motivan la primera entre-

ga, confieren a la segunda una fuerza narrativa

notablemente mayor.

EL AUTOR
Pisón es el escritor con menos ego (visible)

que jamás he conocido, y así se lo digo, incluso

con cierta preocupación aunque sea un inespe-

rado lujo para un editor. Una anomalía en el pai-

saje.7

Ignacio Martínez de Pisón, aunque reside en

Barcelona, nació en Zaragoza en 1960, y es

padre de un hijo, aún demasiado pequeño para

servirle de crítico. Licenciado en filologías hispá-

nica e italiana, su gran afición como narrador es

el cuento -y ha publicado varios libros de relatos:

Alguien te observa en secreto (1985),

Antofagasta (1987), El fin de los buenos tiempos

(1994) y Foto de familia (1998)-, no obstante

reconoce que en España parece necesario

escribir novelas para ser tenido en cuenta. 

El éxito se le presentó desde su primer libro,

aunque la fama la consiguiera con Carreteras

secundarias (1996), de la que hizo también el

guión cinematográfico. Su primera novela juvenil

fue El tesoro de los hermanos Bravo (Alba

Editorial, 1996) recientemente aumentada con

tres capítulos y publicada con el nuevo nombre

de Los hermanos Bravo (SM, Gran Angular, 2001).

Fuera del entorno juvenil, otras novelas suyas son:

La ternura del dragón (1984), Nuevo plano de la

ciudad secreta (1992), y María bonita (2001).

Martínez de Pisón jamás molesta: no recla-

ma nada ni hace declaraciones llamativas ni se

inmuta con su suerte en el parnaso de las letras

españolas. Vive la literatura como una pasión

constante pero tranquila, y ha escogido un

camino, una poética ceñida, un rigor cristalino, y

en ellos se enseñorea con pulcritud. Chéjov, Julio

Ramón Ribeyro, Monterroso o Natalia Ginzburg

son algunos de sus maestros, también Dickens y

los cuentos clásicos, como se detecta en esta

novela que bien podría ser una trasposición del

esquema general con bruja y hada madrina. La

depuración expresiva a la que tiende es admira-

ble, va mucho más allá de las fronteras del cine

[...] se asienta en la pura elocuencia, en el oficio

de contar lo imprescindible.8

LOS ARGUMENTOS
Cronológicamente, es Una guerra africana,

la segunda novela entregada a la imprenta, el

primer relato de José Carril.  Estamos en 1921 y la

sociedad española se resiente del famoso

“Desastre de Annual”, escenario de una crudelísi-

ma y totalmente inútil guerra que contó más de

15.000 muertes y atroces manifestaciones en uno

y otro lado del conflicto, que, aún hoy, son ocul-

tadas por vergonzosas y que aquí reaparecen

exactamente al hilo de la narración. De José

Carril, el narrador, sabemos poco: que, huyendo

del hambre y de la miseria, ha dejado a sus

padres y su pueblo y se ha alistado en el ejército

que combate en África. Allí conocerá el amor de

una joven marroquí. Paralelamente, desde la

perspectiva del que vive la situación en primera

línea, nos cuenta la historia del sargento

Medrano, un anarquista metido a militar, y de

Aurora anarquista convencida que llega a Melilla

con la idea de provocar un atentado en contra

del ejército español, pero que termina siendo

amante del coronel Villablín. El conflicto entre

estos tres personajes es el eje central del relato

que concluye de forma inesperada cuando

Aurora y Medrano son descubiertos por Villablín.

En la primera entrega, El viaje americano,

nos encontramos a José Carril una vez pasada su

primera aventura en África, aunque sin apenas

7 HERRALDE, J (2001): “Un manuscrito con un desconocido”, ABC Cultural, marzo.
8 CASTRO, A. (2000): “Aquel verano de Estoril”, ABC Cultural, octubre.
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