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LOS COLORES DE LA MUSICA

-“La pintura es para mi como una amante”.

Esta curiosa frase de uno de los artistas mas polifacéticos de nuestro pais, Luis
Eduardo Aute, reafirma la comprobada teoria de que las artes se nutren unas de otras,
formando un engranaje perfecto en el cual se complementan y crecen. Cuando la
fuerza de la creatividad alcanza de lleno un punto libre dispuesto a abrirse, se produce
la magia necesaria para que de un sélo individuo emanen innumerables creaciones.
Aute, cantante, escultor, pintor, compositor, cineasta y escritor, es una prueba
fehaciente de que estos magos del arte existen. Comenzé a pintar a los ocho afios, y
afirma que”pintar a una persona es introducirte en su universo, es pintar el cuerpo e
intentar rozar el alma de quien esta ahi™.

B pintor nacido en Paris, Francois Boucher, (1703-1770) dijo: “Para disfrutar del
arte hay que abrir el espiritu™.Yo afiado que una vez abierto el espiritu, el arte entra
por todos los sentidos, se entremezclan las vias de percepcién y la fiesta esta servida.
Asi se producen las sinestesias, estados en los cuales el estimulo de uno de los
sentidos provoca de manera simultanea la sensacién en otro.

B compositor ruso Alexander Scriabin (1872-1915), prototipo del artista sinestésico
para muchos estudiosos y cientificos, asocié la vision de colores a los acordes y
cambios de tonalidad de sus creaciones.

Con la misma intensidad experimenté este fenémeno perceptivo el pintor suizo
nacionalizado aleman Paul Klee, (1879-1940), acuarelista, aguafuertista y paradigma
del arte moderno. Por tradicién familiar, también se dedic6 a la mulsica. Su vida
artistica se centr6 en la pintura, aunque, excelente violinista, siguid tocando este
instrumento hasta su muerte. Fundo, junto a August Macke, (1887-1914) y Wassily
Kandinsky, (1879-1940), la Escuela de la Bauhaus, que constituyé una fuente de
inspiracion basica para el nacimiento del disefio industrial de la actualidad.

Wassily Kandinsky, nacido en Moscu, pintor y masico especializado en el chelo y el
piano, es uno de los mas significativos representantes del expresionismo abstracto.
El titulo de la mayoria de sus pinturas esta basado en la terminologia musical, pues
siempre mantuvo su interés por la sinestesia entre los colores y los sonidos, analogia
gue plas mé en algunos de sus libros, como los titulados Punto y linea sobre el piano y
De lo espiritual en el arte, donde analiza la consustancialidad de la muisica y de la
pintura. Asimismo, Kandinsky, equipar6 las piezas atonales del compositor y pintor
austriaco Arnold Schoénberg, (1874-1951), artifice de la musica dodecafénica, con sus
creaciones de formas organicas y biomorficas pertenecientes a su Ultima etapa
pictérica. Tras asistir a la representacion de la 6pera Lohengrin de Wagner en Moscd,
Kandinsky dijo: “Los violines, los contrabgjos y muy especiamente los instrumentos
de viento, personificaban entonces para mi toda la fuerza de las horas del crepusculo.
Mentalmente veia todos mis colores, los tenia ante mis ojos™.

B compositor francés Olivier Messiaen, (1908-1992) abordd la vivencia de sus
sinestesias® con cierta angustia, hecho que le condujo a declarar lo siguiente: “Uno de
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los grandes dramas de mi vida consiste en decirle a la gente que veo colores cuando
escucho musica, y ellos no ven nada, nada en absoluto. Eso es terrible. Y ellos no me
creen. Cuando escribo musica yo veo colores. Los acordes se expresan en términos
de color para mi. Estoy convencido de que uno puede expresar esto al piblico™. A lo
largo de su carrera artistica, Messiaen intenté que, a través de su musica, el color
llegara a ser percibido por los oyentes.

B simbolismo de los colores tiene raices y repercusiones profundas en la vida, a
todos los niveles, con muchas y variadas aplicaciones en incontables aspectos de la
misma y, mas particularmente, en el mundo del arte.

Investigando en la relacion de la pintura con la muisica, podemos descubrir la
intima conexion existente entre estas dos artes creativas. En el baile del color danzan
elementos cromaticos que se equiparan en sus matices a las notas de la escala
musical. En la combinacion de sensaciones que provoca la misica en nuestros
sentidos, radica la percepcion sincronizada de sonidos y colores.

El campo semantico utilizado en la expresion de estas dos artes, es poseedor de
palabras polisémicas comunes. Por ejemplo, el color, croma en griego, es una palabra
gue en el léxico musical equivale a timbre, el adjetivo brillante, que es una cualidad
del color, tiene sentido de nitido en el argot musical. Y lo mis mo ocurre con la palabra
tono.

Jean-Jacques Rousseau,(1712-1778), nacido en Ginebra, y que tanto influyé en la
sociedad de los siglos XVIIl'y XIX, también fue musico y publicé articulos sobre este
arte en la Enciclopedia Francesa. Refiriéndose a la denominada en musica, escala
cromatica, Rousseau escribié: “... la escala cromética esta en medio de la diaténica y
la enarmonica, asi como el color esta entre el blanco y el negro, porque el cromatismo
embellece a diatépico con sus semitonos, que logran, en musica, el mismo efecto
gue la variedad de los colores tienen en la pintura”.

Esta union de tintes y notas se evidencia en la exposicion que permanecié abierta
al publico desde el 17 al 27 del pasado mes de junio en el vestibulo de la Estacion de
Cercanias Principe Pio de Madrid y que da titulo a este articulo, Los colores de la
musica, nombre que le fue adjudicado por su comisario, Pablo Sycet, un hombre muy
involucrado en temas pictoricos y musicales, con una larga trayectoria como pintor, y
particularmente relacionado con el mundo de la musica. Ha escrito las letras de
infinidad de canciones, entre ellas, algunas de Luz Casal, Fangoriay Roberta Marrero
y es disefiador de portadas de discos y carteleria. Sycet muestra parte de su obra
pictérica, realizada entre 1986 y 2001, asi como sus trabajos como disefiador gréfico,
en la exposicion Entre dos mundos, inaugurada el 6 de octubre, en el Palacio de los
Condes de Gabia, en Granada. Podremos disfrutar de esta muestra de la obra de
Sycet hasta el 8 de enero del 2006.

En marzo del 2003 se inaugurd la primera edicion de la exposicion Los colores de
la musica. H lugar en el que Pablo Sycet organizd y coordind con gran éxito este
evento vinculante de las artes plasticas con la musica, fue el intercambiador de la
estacion de Metro de Nuevos Ministerios, en Madrid y recorrié otras ciudades de la
geografia espafiola. Luis Eduardo Aute, cuya cita encabeza este articulo fue uno de
los participantes en esta muestra.

En esta nueva edicién, en la que repitieron cinco artistas, mostraron sus obras,
entre otros, cantantes como Miguel Bosé, que juega con el abstracto, en una
composicion que aulna varios dibujos; Joaquin Sabina, con el impactante colorido de
su Albano kosovar con sombrero; Alejandro Sanz, considerado ya un prolffico pintor, y
con cuya obra debut6 en el afio 2002 en la galeria Sen; Bebe, gue nos embauca con
la entrafiable ingenuidad de sus dibujos; la fallecida Cecilia, que nos transporta a unos
paisajes rurales, en los cuales la intensidad de la luz es la nota predominante; Pablo

6 Revista FilomUsica, n°® 48, enero, 2004.
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Carbonell, lider del grupo musical Los toreros muertos, que participd con dos
divertidos cuadros; Paloma Loribo, ex integrante del duo Las hijas del sol, una
profesional de la pintura, gran conocedora del mundo del arte, que ya ha expuesto su
obra en otras ocasiones y que mostrard sus nuevas creaciones a partir de noviembre
en una exposicion itinerante patrocinada por Caja Duero, que se inaugurara el
proximo dia 18 de noviembre, en el Palacio de Garcigrande, en Salamanca; Millan
Salcedo, que destaca por el mundo interior que se refleja en sus cuadros en
contrapunto con su labor profesional como humorista; Manolo Tena, que aborda la
pintura como un medio de comunicacion de incalculable valor a la hora de transmitir
su visién del mundo; Luz Casal, con sus sencillas, aunque sugerentes lineas a lapiz ;
Maria Jiménez, tan intensa a la hora de coger el pincel como cuando canta; Carlos
Berlanga, de Alaska y Dinarama, inspirado en Rafael Alberti, con sus Personajes en
paisaje metafisico; Maria Monsonis, de Cémplices, con su bodeg6n costumbrista y
Roberta Marrero, cuya estupenda labor como ilustradora se ve reflejada en los dos
cuadros de estilo pop art que aporté a la exposicion.

Estos artistas han utilizado el color como medio para transmitir el pensamiento,
anteponiendo, en esta ocasion, la impresion de las miradas al deleite de los oidos al
gue nos tienen acostumbrados. Aunque esto no significa en absoluto que la misica no
esté presente en cada una de sus pinceladas.

En el prélogo del catalogo editado para Los colores de la musica, el periodista
Fernando Ifiguez nos dice: “Por encima de las personas, o artistas, la masica genera
colorido, excitacion. Y luego viene la parte visual de la mudsica, que es otra cosa.
Desde la eleccidon del color de un instrumento, a la forma de vestir de un musico, la
puesta en escena, las luces de colores, la portada del disco, la realizacion de un video
clip...”

En efecto, por encima de las personas, 0 artistas, prevalecen los sentidos. Por
nuestra parte, soélo nos queda sentir el placer de adentrarnos en las melodias de los
claroscuros que estos magos del arte nos han ofrecido gracias a la acertada
propuesta de su comisario, Pablo Sycet, una colorista aventura que no debemos
perdernos en nuevas ediciones.

Maria José Arques

Han participado en la segunda edicion de Los colores de la musica:

Miguel Bosé, Paloma Loribo, Pablo Abraira, Alejandro Sanz, Luz Casal, Caros
Berlanga, Cedcilia, Bebe, Joaquin Sabina, Antonio Bernardini, Maria Jiménez,
Millan Salcedo, Rafa Sanchez, Clara Barral, Francisco G. Calpe, Pablo
Carbonell, German Coppini, Lolita Flores, Tino di Geraldo, Tony Marmota, Luis
GOmez Escolar, Roberta Marrero, Mayte Mateos, Kris Khoo, Maria Monsonis,
Cristina Segura, Sherpa, Begofia Mufioz, Florentino Muiioz, Juan A. Muriel,
Rakel Winchester, Tony Socias, Manolo Tena y Samuel Titos.



= & -I'F'!_ =

Miguel BOSE
Sin titulo

Coleccion del autor
Exposicion: Los colores dela musica



Carlos BERLANGA
Personajes en paisaje metafisico
Cortesia de la Galeria Sandunga, de Granada
Exposicion: Los colores dela misica



Luz CASAL
Sin titulo. 1995
Coleccion de la autora
Exposicion: Los colores de la misica




PalomaLORIBO
Mis raices. 2003
Exposicion: Los colores de la misica



Pablo SYCET
Por estar contigo
Coleccién del autor

Exposicion: Entre dos mundos



Pablo SYCET
Luz de tinieblas

Coleccién del autor
Exposicion: Entredos mundos



Pablo SYCET
Cualquiera de estas noches
Coleccion del autor

Exposicion: Entre dos mundos
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LIZA EN SU LABERINTO

B portazo. Las ocho menos diez es la sefial de que Damian parte a su trabajo, ni
antes ni después, siempre tan metodico y rutinario, todas las mafanas igual, los
mismos ruidos, la misma tos, los mismos grufidos, si algo fallaba en su formulismo
diario.

B portazo es, pues, la sefial anunciadora de que Liza no lo encontrard harto y
malhumorado en el pasillo; ella teme las mafianas que anuncian otro dia similar al
anterior. Cuando el alba empieza a clarear, Liza despierta agitada de su forzado
suefo, inducido en parte por el agotamiento y también por el Tranxilium 10 mgs que
el psiquiatra del seguro le ha recetado después de una consulta superficial y de
escuchar los sintomas de apatia, taquicardia y tristeza que la acosan. Tras pasar por
el cuarto de bafo, despierta a los nifios, los asea, les hace el desayuno y se dispone a
acompanarlos al colegio. En ese breve trayecto, los pequefios la hacen sentir bien;
son quizés los mejores momentos del dia. Queda mucha mafiana para estar sola y
mucho trabajo por hacer, y muy pocas ganas de hacer nada. Todavia arrastra el
letargo que le produce el tranquilizante. En sus ojos no hay luz, ha perdido la
coqueteria y aunque es joven se siente “mayor, muy mayor”, muy cansaday muy sola,
pues no tiene familia cerca, ha perdido a sus amistades, ya que Damian, cuando la
encuentra con alguna de las pocas amigas que le quedan, la recrimina diciéndole que
si no tiene nada que hacer. A mediodia, la comida siempre a su hora.

Liza se siente insegura, siempre hay algo que falta o que sobra, o demasiado
caliente o no lo bastante. Liza no tiene apetito, tiene miedo; él la recrimina
constantemente; siempre llega nervioso, -esos dichosos nervios que intenta descargar
sobre ellay sobre los nifios, ese “procura que no hagan ruido, que no me molesten”-.

Liza se pregunta donde esta aquel hombre del que se enamoro cuando todav ia era
una adolescente, aquel hombre que se encandilaba mirdndola y que le juré mil veces
amarla y cuidarla. Ella, ahora, s6lo quiere pasar inadvertida, no hacer nada mal, y
dormir... siempre dormir; el suefio es el mejor remedio para sus males, para sus
desganas y sus miedos.

Pero estan los hijos; los hijos tiran de ellay si una timida sonrisa asoma a su ajado
rostro es por ellos. Hay que seguir adelante; ellos estan ahi.

Luego llega la noche, temida y deseada; de nuevo el Tranxilium para hundirse en el
suefio y en los brazos de Damian que la buscan con denuedo; no importa si un rato
antes la ha humillado como tiene por costumbre; estan en la cama, toca sexo.

Liza se deja hacer, qué mas da; después él se dormird enseguida, ella le escuchara
respirar placidamente y, sélo entonces, se enfrentara a la mas temible soledad posible,
la soledad acompafiada de alguien que no te conoce ni quiere conocerte.

Liza tiene un deseo: no quiere despertarse nunca mas. El laberinto de sus dias la
engulle.

Maria Luisa Hurtado Alarcén
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Las puertas entreabiertas

Una puerta entreabierta
deja siempre una duda,
acaso un atisbo de inquietud
o simplemente nada.

Una puerta entreabierta

podria significar un adiés,

el origen de un precipicio cuyo final
no se advierte ni mas alla del vacio.

Una puerta entreabierta

deja casi siempre una penumbra,

una oscuridad quebradiza donde se asustan las sombras
y se hielan las manos.

Una puerta entreabierta
deja siempre una pregunta,
acaso un rumor

0 simplemente nada.

Pero ante todo,

una puerta entreabierta,

es el beso que estéa por venir,

la emocionante sorpresa que nadie imagina,

la marea del mar que puede traernos cualquier cosa
y, en definitiva, la esperanza que nos da vida

al no saberla totalmente cerrada.

Julian Calderé6n Romero
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¢, EL BOOM CHOCO CON EL CRACK?

La narrativa hispanoamericana se removid hacia nuevos rumbos en el Gltimo lustro
del siglo XX. A ello contribuyeron varios acontecimientos, aunque se adivinaron
movimientos espasmodicos desde finales de los ochenta con narradores que
reivindicaban modificaciones en el tratamiento de los temas, como Juan José Saer,
Rodrigo Rey Rosa, Tomas de Mattos o Roberto Fowill. En 1996, un nutrido grupo de
escritores jovenes buscd un modo expresivo propio por diversas motivaciones y en
distintos puntos geograficos pero con un conjunto de denominadores comunes.

B impulso comenzé cuando los jovenes narradores chilenos Alberto Fuguet y
Sergio Gémez proclamaron su peculiaridad con la publicacién en 1996 de la antologia
titulada intencionadamente McOndo, para internacionalizar su propuesta de negacion
del localismo y el realismo magico, en palabras de Carmen Ruiz Barrionuevo®, porque
ellos habian crecido “pegados a los mismos programas de la television, admirado las
mismas peliculas y leido todo lo que se merece leer, en una sincronia digna de
considerarse méagica”, compartiendo, una cultura bastarda similar’?. Una propuesta
gue en aquellos afios podia parecer frivola, propia de la petulancia juvenil, y superficial
a algunas voces dominantes en los estudios hispanoamericanistas, y por ello la
valoraron como efimera o como un efecto pasajero.

Sin embargo, lo que en principio los agoreros vaticinaban como una cancién que
pasaria de moda, desperté nuevos movimientos semejantes en otros paises. En el
México de agosto de 1996, cuando la crisis econémica hizo sucumbir las estructuras
sociales sumandose a la anterior revolucion de Chiapas, nacié el grupo de El Crack,
en alusién al caos financiero vigente en el pais. Ricardo Chavez Castafieda, Ignacio
Padilla, Pedro Angel Palou, Eloy Urroz y Jorge Volpi presentaron una serie de titulos y
leyeron el “Manifiesto Crack”, un texto que podria ser pretencioso en su momento pero
decisivo para entender las ideas recién nacidas que alimentarian su futuro®. El punto
de culminacion expansiva del grupo lleg6 con la obtencion del Premio “Biblioteca
Breve” por parte de Jorge Volpi, con la novela En busca de Klingsor (1999), criticada
por utilizar procedimientos del best-seller por quienes no entendieron que su autor no
vivia en la América magica y periférica, sino en el mundo urbano y en la percepcién
permanente de la imagen y del american way of life. En Colombia, surgio la llamada
Generacion Mutante, gracias a la cual se conocié a nuevos autores como Santiago
Gamboa, Jorge Franco Ramos, Mario Mendoza y Héctor Abad Faciolince. Defendian
gue un escritor no podia tener ningun tema vedado por el hecho de ser colombiano, y
la posibilidad de narrar; una cultura popular y citadina hibridizada a través de los
medios masivos de comunicacién y las tecnologias contemporaneas™.

En Venezuela, Juan Carlos Méndez Guédez, Israel Centeno y Ricardo Aguaje
desarrollan sus creaciones en espacios no latinoamericanos, y en Perl ven sus obras
publicadas Fernando Ilwasaki e lvan Thays. Incluso en paises con una literatura

! camen Ruiz Barrionuevo. “Especioy perspectiva de futuro en la narrativa de Jorge Volpi”, en Sonja M.
Steckbauer / Gunter Maihold edits.: Articulando las relaciones entre Europay América Latina,
Izzrankf urt/Main. 2004, pp. 323-337.

Alberto Fuguet — Sergio Gémez, edits.: McOndo. Una antologia de la nueva literatura hispanoamericana,
Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 1996.
3 Jorge Volpi— Eloy Arroz —Ignacio Padilla— Ricardo Castafieda — Pedro Angel Palou: “Manifiesto Crack”.
En Lateral. Revista de Cultura. 70 [www.lateral-es.es/revista/articulos/manif iestocrack70.html|
4 Orlando Mejia Rivera: La generacion mutante: Nuevos narradores colombianos, Manizales, Univ ersidad
de Caldas, 2002
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desconocida y apenas divulgada se forman grupos generacionales que auguran el
retorno a la ficcion pura, como la “Generacién del 90" en Paraguay, o surgen
narradores que, de forma individual, se adscriben a los grupos citados, como es el
caso del boliviano Edmundo Paz Roldan.

En 1996 dejamos en el aire la respuesta a la pregunta de si la “Generacion del
crack” iba a tener una continuidad mas o menos semejante a la de los autores del
boom o simplemente era un bluff oportunista o un fenémeno comercial, como de
hecho también fue el boom, aunque representara en su dia una revolucién en la
narrativa latinoamericana. Para despejar esta incognita y comprobar si realmente
estos autores poseen un ambito generacional como ellos mis mos presuponen, resulta
necesario examinar las caracteristicas comunes de estos movimientos.

En primer lugar, por las fechas de nacimiento, estos autores, de tan diferentes
paises, vinieron al mundo a partir de 1960 y hasta 1975. Sus compartimientos, usos y
costumbres ofrecen parecidos sorprendentes. Por tanto, el motivo cronolégico es un
nexo perceptible como para considerarlos “Generacion”.

En segundo, un grupo siempre posee un espejo al que mirarse en la generacion
anterior. Son los modelos a imitar o los maestros que ejercen su ensefianza en los
mas jovenes. En el caso de los escritores citados, hay un nombre al que todos, en
comin, veneran: el chileno Roberto Bolafio. Como cita Guillermo Cabrera Infante en
su prélogo a Palabra de América, una excelente compilacion de conferencias de la
mayor parte de estos autores, Bolafio fue el primero en aparecer y el primero en
desaparecer’. En este libro, Gonzalo Garcés lo reivindica, junto al argentino Abelardo
Castillo, como cosmopolita integral y creador cuyos personajes tratan de escapar del
manicomio, origen y verdadero hogar de los latinoamericanos, no sélo porque los afios
setenta hayan sido un manicomio en el tiempo, sino por una cuestién de relaciones
con la experiencia. Para estos autores, Bolafio inventdo América Latina para los autores
jovenes.

Pero quiz4d mas interesantes sean las reivindicaciones y manifestaciones de los
creadores. Fernando lw asaki titula su articulo de Palabra de América “No quiero que a
mi me vean como a mis antepasados”, glosando irénicamente el famoso tema musical
cantado por Quilapayun. Los autores huyen del espacio latihoamericano: les interesa
mas ubicar sus relatos en Europa, Estados Unidos o en la misma ciudad
latinoamericana, nunca en el universo rural. Simplemente narran sobre el mundo que
han conocido y en el que han viido. Por eso es frecuente encontrar paisajes de
Alemania, Francia o Suiza en Jorge Volpi o Ignacio Padilla, el campus de Madison en
Edmundo Paz Soldan, o Pekin en Santiago Gamboa, el mismo Bolafio ambienta sus
novelas en Paris o en México Distrito Federal. Ellos han podido estudiar, a pesar de
las deficiencias de la educacion en sus paises, viajar, conocer mundos aunque fuera
gracias a la televisién o el cine. Tampoco sus costumbres son semejantes a las de sus
antepasados Garcia Marquez, Vargas Llosa o Carlos Fuentes. La hamburguesa esta
mas presente que la mandioca y los paseos ociosos son entre cemento urbano, o
como mucho parques, y no entre la selva que engulle a sus protagonistas. No
exportan la América profunda hacia Europa, para dar una imagen para ellos
distorsionada de la realidad de sus paises; precisamente nos muestran una América
no periférica, sino enganchada, aunque sea en el vagén de cola, al universo occidental
y europeo. Sus pasiones son las mismas que las de cualquier joven europeo, aunque
sus ambientes sean distintos. Y, por ello, lo lidico esta mas presente en sus textos.

Reaccionan contra las fuerzas centripetas habituales en sus predecesores; contra
los libros testimonio de la cruda e injusta realidad histérica latinoamericana, dominados
por el deseo de fotografiar deteniéndose en las atrocidades y horrores de forma
hiperrealista. Huyen del realismo magico, aunque confiesan no ser sus

S VW.AA: Palabra de América, Barcelona, Seix Barral, 2003.
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estranguladores. Sin embargo, admiran el uso del humor por estos autores, sobre todo
en Garcia Marquez; Ignacio Padilla confiesa que el “Manifiesto del Crack” puede
considerarse una humorada: si, por un lado, se invitaba a la ruptura con las tendencias
recientes de la literatura en espafol, por otro se defendia a ultranza la continuidad de
la tradicion de la gran novela hispanoamericana. S6lo defendian sus propios recursos
como escritores y su propia identidad.

No proclaman, en general, una unidad estética polivalente. Prefieren la
individualidad del escritor, aunque esté préximo a otros. No seran un archipiélago de
soledades tampoco por las coincidencias literarias conjuntas. Pero no se dejan
envolver por las utopias y el igualitaris mo: han sido testigos de su derrumbamiento y
de como la practica materialista ha devorado el idealismo. Por ello, no pueden sino
generar otras utopias nuevas, mas personales que colectivas, buscando la
transformacion del hombre, pero no por el empujon revolucionario o social, sino por el
conocimiento de las raices del mal, un tema comin a muchos de ellos y en buena
medida heredado de Roberto Bolafio, y de los defectos de una historia que ha
devorado a la humanidad. De ahi la firmeza del escepticismo en muchas de sus
creaciones y la reaccion contra las preceptivas estéticas que los prebostes impongan.

Piensan, como Borges, otro de sus patrones junto a Rulfo, que sdélo hay buena y
mala literatura. No es mejor la literatura comprometida que la ludica. Simplemente hay
gue narrar y escribir dignamente. Sin embargo, a ellos se les acus6 de formar parte de
un nuevo fenémeno comercial y de que utilizaban argumentos y técnicas del best-
seller. Obviamente, ellos han mamado el cine, de ahi que muchos de sus argumentos
pudieran ser llevados a la gran pantalla. La televisiébn ha sido uno de sus ocios y
compafiias. Y, naturalmente, han conocido y seguro que han leido obras comerciales
en su juventud. Son las técnicas narrativas mas puras las que acompafan sus relatos.
Pero se diferencian de los escritores comerciales en que indagan en el fondo de las
situaciones, no se complacen con la simple relacion de un asunto; construyen un
universo de ficcion con entidad y sentido, y, ademas, reivindican la dignidad del
escritor, sea comercial o no, sin criticar con hipocresia el que la novela pueda ser
comercial y de calidad al mis mo tie mpo.

¢Ha sobrevivido este grupo? Pues si: podemos vislumbrar que un autor como
Jorge Volpi ha triunfado con En busca de Klingsor y ha fracasado con su ¢segunda?
novela comercial, El fin de la locura. Pero ¢quién se acuerda de que escribié un
magnifico relato titulado El juego del apocalipsis? Parece como si la critica, sobre todo
la espafiola (tan interesada en difundir y defender a autores mediocres de grupos
mediaticos), estuviera esperando su fracaso. Obras criticadas negativamente antes de
salir a la venta, omisiones intencionadas de sus nuevos trabajos, manuscritos en los
anaqueles, y autores como Méndez Guédez, uno de los grandes, que, a pesar de ser
finalista de un premio como el Fernando Quifiones de novela, no aparece resefiado en
los suplementos literarios.

Aun nos falta perspectiva pero la narrativa hispanoamericana camina. Sigue
evolucionando y los nacidos a partir de 1960, con el magisterio de Roberto Bolafio, se
han encargado de empujarla hacia nuevos rumbos. Ya no se trata de conquistar
Europa desde el corazdn latinoamericano: se trata de ser universal, como sus
antepasados sofiaron aunque hablaran del sustrato profundo Americano.

José Vicente Peiré Barco
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Deixem volar els somnis

Deixemvolar els somnis
i reclamem el plaer deliciés
del que és prohibit.

Notar la tensié del teu cos
pel frec suau de la ma
sobre la pell.

Mirar-te amb ulls interrogants
i aconseguir la confianca
de la confidencia.

Penetrar la teua intimitat
per la perfidia de la carn
i la placidesa del teu rostre.

Trepitjar els terrenys perillosos
pel desordre dels sentits
amb mirades carregades de desig.

Perseguir l'amor amb l'angoixa
d'un plaer intens i I'excitacio
pels lligams de la tendresa.

Deixemvolar els somnis

i reclamem el plaer delicios
del que és prohibit.

Leandre Iborra
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LA CARTUJA DE PARMA® : RECREACION SOCIAL Y POLITICA

La Cartuja de Parma es una de las obras mas destacadas de Stendhal, que lo sitta
entre los grandes maestros de la novela analitica. Ademas, esta obra, que el autor
francés escribié entre noviembre y diciembre de 1838, aparece como un texto literario
muy Util para acercarnos a algunos de los rasgos de la sociedad italiana
inmediatamente posterior a la caida de Napoledn.

Henri-Marie Beyle, mas conocido por el seudénimo de Stendhal, nacié en Grenoble
en 1783 y fallecié en Paris en 1842. Entusiasta republicano durante su juventud, fue
intendente en el ejército de Napoledn, exilidndose en Milan tras la derrota del corso.
Acusado de apoyar el movimiento inde pendentista italiano, debié abandonar la capital
lombarda en 1821, refugiandose primero en Londres y luego en Paris. Tras la
revolucion de 1830, el gobierno francés lo nombré cénsul en Trieste y luego en
Civitavecchia, y desde esa fecha alterné sus estancias entre Francia e ltalia. Profundo
admirador del pais transalpino, Stendhal
escribid diversos ensayos sobre la cultura
italiana, y precisamente La Chartreuse de
Parme recrea la vida cortesana del pequefio
ducado a comienzos del siglo XIX.

Sin A&nimo de ser exhaustivos, podemos
destacar dos trazos que delinean el perfil social
y politico que enmarca la trama novelesca
protagonizada por el joven aristécrata Fabricio
del Dongo. Por un lado, encontramos lo que
podriamos llamar la impronta “napoleénica” en
la sociedad. Stendhal fue uno de los primeros
poetas del napoleonismo”’ y escribié una Vida
de Napoledn (1836-1839), en cuyo prefacio
califica a Bonaparte como civilizador del pueblo
y figura clave en la fundacién de la “Francia
actual”®. Quiza, por ello, la novela describe el
rechazo del emperador hacia la vieja aristocracia, lo que, sin embargo, no le impidié
crear una nueva en torno a sus generales: “jPiensa en lo que seria para nosotros si
Napoledn llega a vencer en Waterloo! No tendriamos liberales que temer, es verdad,
pero los soberanos de las viejas familias no podrian reinar mas que casandose con las
hijas de sus mariscales™. Pese a su caracter autoritario, Bonaparte es considerado
como modelo de gobernante, y asi aparece en la parte final de la obra cuando la
duquesa Pietranera recuerda al principe de Parma algunas frases de Napole6n'®. Del
mismo modo, la ocupacién de Parma, anexionada a Francia entre 1802 y 1814, es
para Stendhal un periodo de progreso y felicidad. Un juicio que los historiadores no
comparten pues, en realidad, Napoledn impuso un duro régimen de ocupacion militar,
que gravlé a la poblacion con contribuciones forzosas, requisas y reclutamientos

“L’aigle blessé ”. Monumento en Waterloo

® STENDHAL La Cartuja de Parma. Circulo de Lectores, Barcelona, 1965. (Traduccion de Antonio
Vilanov a)
; Natalie PETITEAU: Napoledn, de la mythologie a I Histoire, Editions du Seuil, Paris, 1999, pp. 72-82.
STENDHAL: Vida de Napoleodn, Espasa-Calpe, Madrid, 1972 (32 edicion), pp. 15-23.
ioLa Cartuja de Parma, p. 117.
Idem, pp. 429-431.
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obligatorios®'. Sobre esta Ultima cuestién, la integracion de tropas italianas en los
ejércitos franceses, Stendhal desliza también interesantes comentarios al situar a los
condes Mosca y Pietranera como oficiales destinados en Espafia a las 6rdenes del
mariscal Gouvion Saint-Cyr, y méds adelante hace referencia a la presencia de tropas
piamontesas bajo el mando del mariscal Suchet durante el asedio de Tarragona'’.
Pero, sin duda, el tema mas llamativo en la percepcion histérica del autor francés es la
batalla de Waterloo, puesto que el protagonista, Fabricio, asiste al combate, aunque
sin ser muy consciente de ello. A lo largo de los capitulos segundo y tercero, Stendhal
muestra el interés de Fabricio por
hablar con Napoleon, hasta el punto
de que el aristdcrata italiano arrebata
a un hdsar muerto su uniforme y se
dispone a unirse a su regimiento y
seguir el tronar de los cafones. De
la misma forma que la muerte de
Napole6n en Santa Hena en 1821
supuso en Francia el inicio de la
construccion de la leyenda
napolednica, la batalla de Waterloo
se fue configurando en paralelo
como un hito cargado de gran
contenido simbdlico hasta
convertirse en una “derrota gloriosa”.
Resulta l6gico entonces que Stendhal, que conocié personalmente a Napole6n y
asistié a alguno de sus éxitos militares, conceda un espacio significativo a Waterloo al
inicio de la novela®. Todo esto queda de manifiesto cuando se resalta la inquietud del
protagonista: “Todavia era un nifio, a pesar de sus diecisiete afios; su gran
preocupacion entonces era saber si realmente habia asistido a la batalla y, en caso
afirmativo, si podia decir que habia combatido, a pesar de no haber marchado al
ataque de ninguna bateria ni de ninguna columna enemiga”**.

Una segunda percepcion histérica tangible en La Cartuja de Parma es la referida a
la emergente sociedad de clases, donde la burguesia cobra cada vez mayor
protagonismo. La accién de los personajes se desarrolla en la Corte absolutista del
soberano de Parma, y alli no escapa a nadie la presencia de lo “burgués”. Cuando el
conde Mosca corteja a la condesa Pietranera hace recuento de su fortuna y le expone
su plan: “presento mi dimisiébn -como ministro-, y nos vamos a vivir como buenos
burgueses a Milan, a Florencia, a Napoles, donde tu quieras”. Pero antes de eso es
necesario buscar a Fabricio, sobrino de la condesa, una posicion social digna. H
conde propone que Fabricio opte por el sacerdocio, puesto que no es el primogénito:
“No hay término medio. Por desgracia, un hidalgo no puede ser médico o abogado, y
este siglo es el de los abogados”*®. Frente al rentismo de la aristocracia, emerge un
nuevo modelo social donde la busqueda del beneficio, a través de la propiedad agraria

1 ldem p. 18. Véase Vittorio CRISCUOLO: Napoledn, Alianza Editorial, Madrid, 2000, pp. 153-183.
12 4 Cartuja de Parma, pp. 95-96y 171.

Idem, pp. 36-54. En la actualidad, el campo de batalla de Waterloo es un buen ejemplo sobre las
representaciones de lamemoria. Véase Marcel WATELET (ed.): Waterloo. Monuments et représentations
de ménvires européenes, Editions Association franco-européenne de Waterloo, Bruxelles, 2003. En
Waterloo podemos encontrar una docena de monumentos conmemorativos, levantados en su may oria
durante el siglo XI X en recuerdo de las tropas de diversos paises que alli combatieron. Y es paradéjico
que la tienda de recuerdos alli existente dé la sensacion de que el vencedor de la batalla fue Napoleén, y
no Wellingtony Bliicher.

i: La Cartuja de Parma, p. 273.

Idem, pp. 105-106y 118.
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o del comercio, y la competencia profesional condicionaron las situaciones de vida de
cada individuo.

En esa sociedad de transicion hacia el orden burgués, Stendhal recrea muy bien
los espacios de sociabilidad de la elite social y politica, como los teatros y los cafés. Y
la Scala de Milan, que el autor conocia bien, era el lugar privilegiado de encuentro de
la alta sociedad™®. Sus palcos no sélo miraban hacia el escenario sino que posefan
diversas y concretas utilidades sociales. Asi, la condesa acude alli “esperando
encontrar a alguien de los que frecuentan el palco de ustedes -los magistrados- para
darles conocimiento de una denuncia“. Eso si, la duracion del encuentro conferia un
significado u otro al mismo. “Es costumbre de la Scala no estar mas de veinte
minutos de visita en los palcos. B conde se pasoé la velada entera en aquel donde
tenia la fortuna de hallarse junto a la sefiora Pietranera” 17 En los cafés, las relaciones
sociales tenian otro tono, pues acudian artistas, intelectuales o politicos
conspiradores, y siempre generaban desconfianza en los gobiernos absolutistas.
Cuando un candnigo da varios consejos a
Fabricio para que no se comporte como un liberal
le dice que “no debia dejarse ver en el café, ni
leer mas periédicos que las gacetas oficiales de
Turin y de Milan”, si bien el aristécrata, pese a no
tener ambicién politica, reconoce mas adelante
que “no iba al café mas que para leer el
Constitucional™®. Resulta interesante ver como
Stendhal identifica a los liberales, a través de sus
personajes, con dos rasgos, la virtud y la
honradez, estrechamente relacionados entre si.
Ser "virtuoso”, segun la concepcion liberal, era
buscar la felicidad de la mayoria de la poblacion.
Por eso, el absolutista conde Mosca afirmaba
que “lo que los liberales llaman virtud le parecia
una candidez”. Y cuando un médico huido y sin
dinero asalta en un camino a la duquesa
Sanseverina, ésta le espeta: “¢Cdémo concierta
usted el robo con sus principios liberales?*® frente al absolutis mo, los liberales no sélo
defendian un régimen representativo formado por ciudadanos, sino una concepcion
moral de la politica sustentada en las “virtudes burguesas”.

En definitiva, no lo vamos a descubrir aqui, La Cartuja de Parma nos sumerge, a
través del intenso relato romantico que protagonizan sus personajes, en el mundo
cambiante que heredd Europa tras el paso del ciclén Napoledn.

Stendhal

Rafael Zurita Aldeguer

1 En el prefacio de su ensayo sobre Napoledn, afirma: “Ocho dias después de la batalla de Marengo,
estw e en su pako de la Scala para dar cuenta de medidas relacionadas con la ocupacion de la ciudadela
de Arona. STENDHAL: Vida de Napoleén, p. 23.

a Cartuja de Parma, p. 90y 102.
18 |dem, p. 92y 207.
® |dem p. 271y 347-348.
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