IV. CONCLUSIONES
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De 1921 a 1995 han transcurrido setenta y cuatro afos. De ellos, Fernan-Gémez ha dedicado
mas de cincuenta a una incesante actividad en el campo de las artes. Polifacético por excelencia,
el autor-actor ha recorrido buena parte de la historia contemporanea a través de las mas diversas y
también mas proximas manifestaciones artisticas. El mundo del teatro, del cine, la television, el
periodismo y la literatura han participado de su vida y han ofrecido una peculiar vision del hombre
y del artista.

En esa singular concepcion y expresion del mundo la literatura ha jugado siempre un papel
trascendental, hasta el punto de que s6lo a través de ella es posible la comprension global de su

produccion artistica.

Los primeros afios de actividad profesional fueron decisivos para su vida y para su trabajo,
no solo por la gente que conocio y por las inquietudes compartidas, sino por una época en la que
el arte se vivia de manera diferente. La literatura parecia impregnar todos los aspectos de la vida,
quizé porque su poder de transmision, la palabra, formaba asimismo parte fundamental de la vida
cotidiana. El humanismo seguia siendo una actitud vital y la relacion entre las artes y los artistas,
los creadores, era mucho mas estrecha y dependiente. Las colaboraciones eran asiduas como
también lo eran las transferencias. Todavia se dejaba sentir la agitacion cultural con que Espafia
habia despedido el viejo siglo y con la que se anunciaron constantes aires de renovacion y de

polémica; los ecos de una intelectualidad viva y abierta que habia enriquecido la Edad de Plata.

El cine también formo parte de ese mundo en tanto que nueva expresion artistica de la que
los autores participaban plenamente. Los escritores viajaban a Hollywood a escribir guiones para
la Metro o se lanzaban a la produccion cinematografica, y los cineastas, lldmense Luis Buiiuel,

hacian la misma funcién que los hasta entonces llamados dramaturgos.

Hoy en dia Fernan-Gémez contintia siendo uno de aquellos dramaturgos, y su trabajo

también sigue siendo el mismo ya se realice en las tablas de un teatro o en los platos de cine.
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De hecho, si sus obras no conocen género definido sino a lo largo del proceso de creacion, es
porque su manera de emprender la realizacioén cinematografica -como guionista y como director de
proyectos ajenos- no difiere en gran medida de su experiencia como escritor, pues en ambos casos
el punto de partida es el mismo: una creacion literaria. Como dramaturgo concibe, por tanto, la

creacion artistica en su globalidad, y lo hace ademas desde su propia concepcion poética.

Si su vida escapa de todo apriorismo y asombra, precisamente, por la singularidad y la
individualidad con que ha logrado huir del convencionalismo, su obra rechaza igualmente cualquier
tipificacion y clasificacion pre-determinada. Su concepcidn del arte esta, en efecto, lo mas alejada
posible del aburguesamiento y se define por la busqueda incesante, por un intimo desafio que se
compensa con el placer de la comunicacion. Su cardcter abierto le brinda la posibilidad de multiples
influencias, con las que el autor se compromete y, al mismo tiempo, se distancia siempre en busca
de su propia voz. Una toma de postura que en ocasiones ha sobresalido mas por el fracaso que por
el éxito, que ha dotado de heterogeneidad y discordancia al conjunto de su obra, pero que, en
cualquier caso, nunca ha traicionado la coherencia intelectual con que el autor enfrenta la labor

artistica.

Como manifestaciones literarias se analizan -y censuran- sus peliculas (cuando ¢l mismo
ha definido su labor de realizador cinematografico como el de un ilustrador de textos literarios);
como teatro de autor se presentan también sus obras dramaticas, y como una personal fusion de vida
y literatura se conciben sus ensayos y sus articulos periodisticos. En todo ello hay una elaboracion
de la realidad a través de la tradicion literaria.

Sus referentes mas inmediatos muestran igualmente una especial vinculacion con la
tradicion. En cine, Edgar Neville, el neorrealismo italiano, Bardem y Berlanga configuran su
horizonte mas préximo y, con ellos, la posibilidad de que el sainete sea el modelo que entronque
con la tradicién. En el universo literario, a pesar del posible reduccionismo, sabemos que la
trascendencia por el humor, la ironia y el puro ingenio, la habilidad para desbaratar el topico
y también la vision un tanto edulcorada del sainete y el costumbrismo conforman su vision
de la realidad. De hecho, Fernan-Gomez siempre ha mostrado su predileccion
por Enrique Jardiel Poncela, Miguel Mihura, Alfonso Paso o Juan Jos¢ Alonso Millan; en

definitiva, por dramaturgos que, aunque distantes y distintos, compartian una misma
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representacion dramatica de la realidad, asimilada y superada, en cualquier caso, de la dramaturgia
arnichesca. Atraccion también por escritores como Wenceslao Fernandez Florez, Ramon Gémez
de la Serna, y todos aquellos autores abiertos a una nueva concepciéon del humor, incluidos los
colaboradores de las revistas humoristicas que, como La Codorniz, tanto éxito tendrian en la época.
A pesar de que hoy en dia llamen la atencidn la ingenuidad de sus ocurrencias y devaneos comicos,
entonces constituian una alternativa inusual, una vision de la realidad algo mas absurda e
incoherente. La misma que adopt6 Fernando Fernan-Gomez en alguna de sus peliculas (pensemos
en un guidén como Yo la vi primero, en el que Fernan-Goémez colabord con Manuel Summers,

Chumy-Chtiimez y Arturo Ruibal).

Fernan-Gomez ha trabajado y se ha relacionado con gente muy diferente, sobre todo en lo
concerniente a posicionamientos de tipo ideologico, pero eso nunca ha sido un impedimento, porque
precisamente era gente que se encontraba muy cercana al publico, y cuyas propuestas, fuesen o no
transgresion de la estética realista, significaban, cuando menos, una elaboracion de la realidad, una

apuesta por la imaginacion y el ingenio.

También resultaron fecundos sus contactos con los profesionales del cine, incluidos
magnificos guionistas, como Rafael Azcona, Pedro Beltran o Jaime de Armifian, cuyo cine ha sido
siempre, sin excepcion, una evidente apuesta literaria (el mismo tipo de propuestas que un principio
le llevé a colaborar con Manuel Suéarez Caso o Manuel Pilares); y con directores de emprendedoras
ideas, los cuales, como | “los teliricos”, se aventuraron a realizar una firme propuesta de renovacion

formal en el cine espaiol de los afios cincuenta.

Una vision que Fernan-Gomez elabora también a través de su faceta de apasionado lector,
de gran conocedor de la literatura contemporanea (citemos tan s6lo, por significativa, su admiracion
por Azorin) y de la literatura clésica, sobre todo de nuestro Siglo de Oro, y, en concreto, de la

novela picaresca.

Precisamente, de este género brota el mismo “higiénico anarquismo” y el escepticismo con
que el autor ha creado su personaje cinematografico mas representativo, el perdedor que ha ido
evolucionando y desarrollandose en sus propias peliculas como realizador, que incluso definira su

trabajo como intérprete, y que poblara las paginas de sus mejores creaciones literarias.
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Ese personaje, el del antihéroe, es siempre un poco de si mismo, al menos, eso es lo que

Fernan-Gomez nos hace creer.

Por tanto, sus referentes literarios son siempre autores y directores con un marcado caracter
popular, enraizados en la tradicion. Autores, pues, con los que el comico ha compartido siempre el
afan por acceder al publico, por entretenerlo o parodiarlo a través de sus propias costumbres, por

comprenderlo en sus tachas y sus defectos y por satirizarlo con una suave ironia.

Como buen comico, Fernan-Gémez tampoco ha estado nunca de espaldas al publico.
Cuando no ha conseguido conectar con los espectadores mayoritarios, que son siempre el
destinatario de todas sus obras, ha sido porque el autor ha sobreestimado su capacidad de autocritica
0, por lo contrario, el publico no ha respetado el caracter heterogéneo y poco convencional de su
produccion artistica. Ha etiquetado al autor y se ha decepcionado y confundido con la falta de estilo
y de unidad autoral con la que ha dirigido sus peliculas y ha escrito sus obras literarias. Sin
embargo, Fernan-Goémez siempre parece haber cumplido sus propios objetivos, nunca se ha dejado
influir ni ha hecho declaracion publica de falsas expectativas.

La prueba mas feaciente de que el autor estd de parte del gran publico es que siempre se
muestra a si mismo como ejemplo de sus vicios y sus virtudes. De ahi que hayamos podido rastrear
la huella autobiografica a través de todas sus obras, y aunque, en este sentido, es evidente que el
pudor lo ha mantenido en una confusa y ambivalente posicion entre la vida y la literatura, entre el
hombre y el personaje, también es cierto que la impudicia es absoluta cuando confiesa sus
debilidades, su posicionamiento ideoldgico o su inseguridad.

Como antihéroe se identifica con el pueblo y protagoniza parte de su pequeiia historia, de
¢sa que parece no tener trascendencia mas alla de uno mismo, pero que vertebra la historia comun
y colectiva.

Actor-escritor casi moralista, Ferndn-Gémez tnicamente posee una verdad: el relativismo.
So6lo consigue ser filosofo de la vida cotidiana a través de su propia persona, consiguiendo desvelar
asi su faceta de agudo observador e ilustrador de vidas ajenas.

Actor-escritor memorialista, Fernan-Gémez ha hecho de su propia vida, de la

experiencia vivida, un elemento sustancial de su produccion artistica. Por una parte, la
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memoria, el recuerdo, se han erigido en constituyente trascendental del proceso creativo desde sus
inicios como escritor, en esos articulos casi costumbristas con los que empez6 escribiendo a finales
de los afios cuarenta. Un estimulo creativo que el autor considera fundamental a la hora de abordar
el proceso de creacion y que se suma, por otra parte, a una verdadera imposibilidad por
desprenderse del pasado, y por la que su literatura se define como recreacion de toda su vida. El
escritor crea, por tanto, a partir de la abstraccion de su propia vida, de su mundo, de sus
experiencias, y lo hace siempre en un dificil equilibrio entre la imaginacion y el recuerdo. Escribe,
pues, a partir del recuerdo y sobre el recuerdo, desmintiendo y mintiéndose a si mismo, tal y como
el comico interpreta a sus personajes.

Al mismo tiempo, el autor sustenta asi un juego constante con el lector/espectador. La
verdad y la mentira conforman su literatura y su existencia, haciendo de si mismo un personaje
literario al que el publico se afana en desvelar, en intuir mas alla del propio autor. Incluso en sus
textos netamente autobiograficos, sus memorias, Fernan-Gomez se sirve del caracter selectivo de
la memoria para sus fines. Asi, El tiempo amarillo, en esa confusion entre la ficcion y la realidad
que el autor explicita en muchos momentos, se presenta desde un comienzo como un texto literario,
en el que de nuevo el autor es la excusa perfecta para comentar el ambiente, las vicisitudes, las
circunstancias y las personas que han compuesto toda una época. Se multiplican las visiones, y el
perspectivismo es la opcion que el autor brinda al lector, participe activo de la re-memoracion del
creador.

La complicidad con el espectador se busca por diversos medios. No es solamente un juego
de semejanzas o un compromiso con la estética realista y con el personaje del antihéroe, sino que
tiene su sentido también en el puro divertimento o en la apelacién a la memoria historica. Incluso
formalmente, su transgresion del naturalismo y los diferentes recursos teatrales y/o
cinematograficos con los que subvierte la diégesis narrativa favorecen también el contacto directo

con el espectador o el juego literario ofrecido al lector.

Por tltimo, es logico pensar que la recurrencia tematica de sus obras literarias -incluidas las
cinematograficas- no es sino una consecuencia logica de su concepcion poética, de como el escritor
memorialista se decanta siempre por los mismos temas, de forma que el cine, la farandula, el amor,
el tiempo y la historia, son siempre, de una u otra manera, constante motivo de inspiracion y

reflexion.
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En todo ello, sea cual sea el tema y el medio de expresion, no faltard alguna referencia a la
experiencia vital, a todo aquello que ha ido conformando su vida y su trabajo, las personas, las
circunstancias, las calles, los recuerdos.

Motivos suficientes y sobrados como para reiterarse, no s6lo a él, autor y personaje de sus
propias historias, sino a todos los que compartimos un trozo de la misma vida, como espectadores

y como lectores de su representacion, de la vida y la obra de un actor.
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