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cámara, y eliminado el matrimonio, únicamente queda la religión y Emilia acepta la oferta. Y 
su rostro adquiere la misma expresión de felicidad que tuvo el día que fue a la verbena. 

La ceguera de la mujer se agrava en Fedra (1956). Si la protagonista de Condenados se Condenados se Condenados
veía abocada a la renuncia de su propia mirada, Mur Oti es muchísimo más riguroso con Es-
trella, objeto del deseo de todos los hombres del poblado de la costa levantina en el que se 
desarrolla una tragedia simétrica a la planteada por Séneca. El poder de la mujer se cifra en 
el rechazo al deseo masculino, que roza incluso el desprecio. La tragedia de la nueva Fedra 
murotiana estriba en su incapacidad de discernir que el único hombre al que puede llegar a 
amar no pertenece al sexo masculino9. La velada homosexualidad del personaje interpretado 
por Vicente Parra y bautizado por su creador como Fernando, empuja a Estrella en una rela-
ción masoquista de la que ella es la impulsora. De manera falaz e incestuosa, Estrella10 inventa 
su propia realidad en la que es el objeto amado por Fernando y la sublimación de la relación 
sexual pretendida sólo puede llegar de la mano de la violencia. Estrella es despreciada, hu-
millada, rechazada y golpeada. A pesar de todo ello, ama y hace creer a Juan, su marido y 
padre de Fernando, que los golpes respondían al deseo no correspondido de su hijastro. Al 
fi nal, Estrella se hunde en el mar aferrada al único elemento físico que puede obtener de su 
amado: un cuerpo sin vida. 

El recorrido narrativo de los sentimientos de la protagonista se corresponde con las cua-
tro posiciones con las que el lingüista Greimas construyó su cuadrado de la veridicción (Grei-
mas & Courtés, 1982:432-4). Los sentimientos de Estrella se encarnan en principio dentro de 
los dominios de lo secreto (aquello que no parece, pero es), porque aunque está enamorada 
de Fernando, contrae matrimonio con su padre. Ante el pueblo, sus pretensiones se desvela-
rán cuando al tiempo que muestra su anatomía y la desesperación de sus sentimientos señala 
al objeto de su deseo. En ese momento entramos en el territorio de lo verdadero (lo que es 
y que parece ser), ya que Estrella desvela lo que siente y sus apariencias con respecto a sus 
sentimientos no ofrecen dudas. La llegada de su marido la obliga a situarse en el territorio de 
la falsedad (lo que no parece y no es): oculta su amor por Fernando e inventa una motivación 
sexual que justifi que su ausencia de la casa y las señales de los golpes recibidos. Por último, 
su suicidio se enmarca en el terreno de la mentira (lo que parece, pero no es): parece que los 
amantes están unidos para siempre a los ojos de cualquier observador aunque, en verdad, 
Estrella se inmola por un cuerpo muerto incapaz de abrazarla11. 

Esta construcción tiene la fi nalidad de mostrar que la protagonista de Fedra vive en un 
estado de perpetua fi ccionalización de la realidad en la que su papel como sujeto deseante 
se revela falso y cargado de connotaciones peyorativas. Si en los orígenes de la sociedad 
patriarcal, la mujer ha sido considerada como un objeto de intercambio, en Fedra su prota-
gonista femenina asume conscientemente este papel tradicional al venderse a quien mejor 
pueda ayudarla a construir una realidad plagada de delirios. 

9  Reaparece la hamartia característica de la mujer protagonista de las películas de Mur Oti, ya que tam-
bién Estrella se equivoca al enamorarse de un personaje homosexual, compartiendo una culpa similar al del resto 
de las heroínas murotianas.

10  Las pretensiones de Estrella se anclan en una realidad ajena a la sociedad patriarcal y, por lo tanto, nos 
resulta imposible considerarla como un sujeto actuante. 

11  El castigo que sufre la mujer es doble: por convertirse en objeto deseante y por equivocarse en la 
elección de su objeto de deseo.
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Rizando el rizo, tal vez podríamos considerar a Laura Mendoza (Orgullo, 1955) como la 
única de las protagonistas del cine de Mur Oti que en un momento determinado se libera 
del peso de haber nacido mujer. Vista bajo la óptica de nuestras gafas feministas, la película 
simboliza el enfrentamiento entre dos principios: el masculino, representado por la fi gura de 
los Alzaga, los poseedores de la parte del río que en temporadas de sequía aún mantiene 
agua (origen de la vida en la naturaleza y metáfora de la fecundación); y el principio femenino, 
las dos mujeres de la casa Mendoza, necesitadas de ella y detentadoras, en su ausencia, de 
una tierra árida e infértil. Ambas familias separan su propiedad sobre el río con estacas de 
madera, metáfora de esa barra simbólica con la que el orden patriarcal opone lo masculino a 
lo femenino, lo bueno a lo malo, el poder a la sumisión... creando un orden simbólico basado 
en la diferencia. 

La sequía, ausencia de agua y de vida, llega cuando la mujer (Laura) está a punto de 
someterse defi nitivamente, vía matrimonio, al orden patriarcal y también en un momento en 
el que esa barrera simbólica que opone a los dos espacios está a punto de derrumbarse. Sin 
embargo, la sociedad que se ha establecido en el valle hace que las diferencias entre el or-
den masculino y el femenino sean irreconciliables. Únicamente en las alturas, en las cumbres 
de unas montañas llamadas Monteoscuro es posible dar inicio a una nueva sociedad. Esta 
travesía supone un viaje iniciático para la joven protagonista en el que intentará reafi rmar su 
propia identidad. En este trayecto, Laura desviará el sentido de la guerra que enfrenta a las 
dos familias porque renuncia a someterse a la superioridad de lo masculino y emprende su 
propia cruzada con la que tratará de preservar su vida y la de los que dependen de ella; en 
otras palabras, emprende la búsqueda de su propia vida y fertilidad y rechaza el agua pres-
tada. La construcción de una nueva sociedad, cooperativa, sustituta de la ancestral sociedad 
de luchas y enfrentamientos, en la que Laura desempeñará tareas relacionadas con la fuerza y 
atribuidas tradicionalmente a los varones, se instaura en las cumbres de Monteoscuro. Las ba-
rreras simbólicas se han evaporado en un lugar más allá de cualquier orden, relacionado con 
la oscuridad anterior a la generación del lenguaje; una oscuridad que nos remite a aquellas 
tinieblas que reinaban en el universo antes de la creación del Principio, del Verbo; es decir, 
del lenguaje y del orden simbólico patriarcales. 

Hasta este momento, parece que la mirada de Mur Oti se ha vuelto más fl exible pero, 
voluntariamente, hemos omitido ciertos elementos que son premonitorios de lo que ocurri-
rá al fi nal de la película. Veámoslos con detalle. Hemos olvidado mencionar que Laura llega 
a la fi nca de las mujeres Mendoza con un moderno y elegante traje de dos piezas ceñido 
que, inmediatamente, será sustituido por pantalones de montar, abandonados después por 
un traje de novia popular que había pertenecido a su madre, quien jamás llegó a vestirlo al 
frustrarse su boda con el padre de la dinastía de los Alzaga. El vestuario de la protagonista 
muestra una metamorfosis que arranca en una joven moderna, con ideas diferentes, que 
está a punto de integrarse en el orden social tradicional del que, con anterioridad, había 
renegado. Laura volverá a vestir con indumentaria masculina durante su estancia en Mon-
teoscuro. Sin embargo, la muerte de Teresa, su madre, la reintegrará progresivamente al 
orden que había abandonado por segunda vez. Y la vuelta al orden patriarcal de la mujer 
rebelde es un fi nal típico del cine narrativo clásico que Mur Oti aborda con maestría. Ésta 
consiste en hacer progresivo e imperceptible el retorno al hombre. De esta manera, Laura 
abandona los pantalones que vestía y recupera las faldas y blusas negras con las que se 
cubría su madre, abandona sus paseos a caballo, la vigilancia de su propiedad y, por su-
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puesto, olvida sus actividades en las cumbres para, encerrada en su casa, hacer ganchillo, 
de la misma manera que se distraía su madre. Adopta los hábitos y las costumbres de una 
mujer obligada a adoptar una inequívoca manera de hacer masculina, desterrando sus de-
seos y debilidades12. El proceso de reintegración al orden culmina durante la primavera, 
época de lluvias y de crecida del río, metáfora del incremento de la líbido que empuja a la 
protagonista a buscar al hombre de la fi nca vecina que corre a su encuentro. Las barreras 
son borradas por el agua del río, pero permanecen en la mujer que, voluntariamente, ha 
decidido integrarse en el orden patriarcal. 

El batallón de las sombras (1956) se dedica «a todas las mujeres del mundo. A esos seres El batallón de las sombras (1956) se dedica «a todas las mujeres del mundo. A esos seres El batallón de las sombras
bellos y resignados que marchan hasta el fi n, inquebrantables en la desgracia y serenos en 
el resplandor. A ellas, que hacen posible el milagro de nacer, la dicha de amar, el gozo de 
triunfar y la paz de morir». Resulta evidente que la dedicatoria excluye a la mujer rebelde, 
a la transgresora, a la apasionada, a la que no siente la maternidad, a la que no ama y, sin 
lugar a dudas, a aquélla que no se resigna a estar a la sombra de un hombre; es decir, a ser 
la proyección de su luz. 

¿Qué luz arrojan los hombres de El batallón de las sombras sobre sus mujeres? Todos 
ellos disponen de “un talento oculto” que nadie reconoce. Así, en esta película coral, el 
género masculino está fi gurativizado en un actor dramático, especializado en representar 
trágicos fi nes frente a su familia y cuya única actuación meritoria será su propia muerte; un 
pintor tuberculoso que muere de hambre y disfraza su pobreza y carencias afectivas con 
absurdas fantasías de lujo y derroche; un inventor al que no se le ocurre ninguna idea no 
pensada con anterioridad y un músico que tras triunfar abandona a su mujer para volver, 
moralizadoramente, a su lado. En defi nitiva, Mur Oti degrada a la especie masculina y de-
grada aún más a sus congéneres femeninas para después elevarlas al altar enunciado en 
los rótulos iniciales. Son mujeres que se humillan, frenan las estupideces de sus hombres, 
arreglan sus problemas, trabajan para que ellos desarrollen su seudo creatividad, se venden 
para comer y renuncian a su independencia para amar. No se pueden producir grandes 
sombras con una iluminación tan débil. 

Resultan, a tenor de lo dicho, peligrosamente erróneas, afi rmaciones del tipo: “el ca-
rácter y la fuerza de las mujeres murotianas las hace comportarse de un modo distinto del 
habitual y les permite salirse de la condición de meros sujetos pasivos e impotentes de su 
particular tragedia cotidiana [...] para convertirse en agentes libres, con capacidad de resistir 
y reaccionar, de soportar la adversidad y sobreponerse a las catástrofes” (Marías, 1992:63). 
Por el momento, únicamente hemos encontrado fi guras femeninas pasivas, impotentes que, 
ni por asomo, llegan a constituirse en agentes libres. Y es porque el cineasta refl eja la ideo-
logía de la sociedad que le rodea y ésta no concibe una mujer deseante (de ahí la ceguera 
de Aurelia y de Emilia) y cuando la piensa, imagina a la vez su castigo (la vuelta al orden de 
Laura, la muerte de Estrella). Mur Oti desarrolla su obra en un momento en el que la mujer es 
concebida como el eterno objeto de deseo (Soledad ó Lola, la prostituta de El batallón de 
las sombras) o como las compañeras abnegadas, comprensivas y compasivas ante las debili-
dades masculinas. 

12  La posición masculina y vinculada con el autoritarismo que ocupa Teresa es únicamente una máscara 
que cae de su rostro cuando derrotada por la tensión de actuar como un hombre y sentir como una mujer cede a 
sus emociones antes de la llegada del padre de los Alzaga (su antiguo novio) para anunciarle que está a favor del 
matrimonio de su hija. 
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Dejando ya las gafas de la analista sobre la mesa, sólo queda por decir que no existía en 
el imaginario de la sociedad de los años cincuenta otra mujer que la que Mur Oti refl ejó en 
sus películas y estas mujeres nos hablan desde la pantalla de sus carencias, de su impotencia 
y del vacío que, aún hoy, se desprende de un nombre de mujer. 
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