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camara, y eliminado el matrimonio, Unicamente queda la religion y Emilia acepta la oferta. Y
su rostro adquiere la misma expresién de felicidad que tuvo el dia que fue a la verbena.

La ceguera de la mujer se agrava en Fedra (1956). Si la protagonista de Condenados se
veia abocada a la renuncia de su propia mirada, Mur Oti es muchisimo mas riguroso con Es-
trella, objeto del deseo de todos los hombres del poblado de la costa levantina en el que se
desarrolla una tragedia simétrica a la planteada por Séneca. El poder de la mujer se cifra en
el rechazo al deseo masculino, que roza incluso el desprecio. La tragedia de la nueva Fedra
murotiana estriba en su incapacidad de discernir que el Unico hombre al que puede llegar a
amar no pertenece al sexo masculino’. La velada homosexualidad del personaje interpretado
por Vicente Parra y bautizado por su creador como Fernando, empuja a Estrella en una rela-
cion masoquista de la que ella es la impulsora. De manera falaz e incestuosa, Estrella' inventa
su propia realidad en la que es el objeto amado por Fernando y la sublimacién de la relacién
sexual pretendida sélo puede llegar de la mano de la violencia. Estrella es despreciada, hu-
millada, rechazada y golpeada. A pesar de todo ello, ama y hace creer a Juan, su marido y
padre de Fernando, que los golpes respondian al deseo no correspondido de su hijastro. Al
final, Estrella se hunde en el mar aferrada al Gnico elemento fisico que puede obtener de su
amado: un cuerpo sin vida.

El recorrido narrativo de los sentimientos de la protagonista se corresponde con las cua-
tro posiciones con las que el lingtiista Greimas construyé su cuadrado de la veridiccion (Grei-
mas & Courtés, 1982:432-4). Los sentimientos de Estrella se encarnan en principio dentro de
los dominios de lo secreto (aquello que no parece, pero es), porque aunque estd enamorada
de Fernando, contrae matrimonio con su padre. Ante el pueblo, sus pretensiones se desvela-
ran cuando al tiempo que muestra su anatomia y la desesperacién de sus sentimientos sefiala
al objeto de su deseo. En ese momento entramos en el territorio de lo verdadero (lo que es
y que parece ser), ya que Estrella desvela lo que siente y sus apariencias con respecto a sus
sentimientos no ofrecen dudas. La llegada de su marido la obliga a situarse en el territorio de
la falsedad (lo que no parece y no es): oculta su amor por Fernando e inventa una motivacion
sexual que justifique su ausencia de la casa y las sefales de los golpes recibidos. Por ultimo,
su suicidio se enmarca en el terreno de la mentira (lo que parece, pero no es): parece que los
amantes estan unidos para siempre a los ojos de cualquier observador aunque, en verdad,
Estrella se inmola por un cuerpo muerto incapaz de abrazarla''.

Esta construccion tiene la finalidad de mostrar que la protagonista de Fedra vive en un
estado de perpetua ficcionalizacion de la realidad en la que su papel como sujeto deseante
se revela falso y cargado de connotaciones peyorativas. Si en los origenes de la sociedad
patriarcal, la mujer ha sido considerada como un objeto de intercambio, en Fedra su prota-
gonista femenina asume conscientemente este papel tradicional al venderse a quien mejor
pueda ayudarla a construir una realidad plagada de delirios.

9 Reaparece la hamartia caracteristica de la mujer protagonista de las peliculas de Mur Oti, ya que tam-
bién Estrella se equivoca al enamorarse de un personaje homosexual, compartiendo una culpa similar al del resto
de las heroinas murotianas.

10 Las pretensiones de Estrella se anclan en una realidad ajena a la sociedad patriarcal y, por lo tanto, nos
resulta imposible considerarla como un sujeto actuante.

11 El castigo que sufre la mujer es doble: por convertirse en objeto deseante y por equivocarse en la
eleccion de su objeto de deseo.
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Rizando el rizo, tal vez podriamos considerar a Laura Mendoza (Orgullo, 1955) como la
Unica de las protagonistas del cine de Mur Oti que en un momento determinado se libera
del peso de haber nacido mujer. Vista bajo la éptica de nuestras gafas feministas, la pelicula
simboliza el enfrentamiento entre dos principios: el masculino, representado por la figura de
los Alzaga, los poseedores de la parte del rio que en temporadas de sequia alin mantiene
agua (origen de la vida en la naturaleza y metéfora de la fecundacién); y el principio femenino,
las dos mujeres de la casa Mendoza, necesitadas de ella y detentadoras, en su ausencia, de
una tierra arida e infértil. Ambas familias separan su propiedad sobre el rio con estacas de
madera, metafora de esa barra simbdlica con la que el orden patriarcal opone lo masculino a
lo femenino, lo bueno a lo malo, el poder a la sumisiéon... creando un orden simbélico basado
en la diferencia.

La sequia, ausencia de agua y de vida, llega cuando la mujer (Laura) estd a punto de
someterse definitivamente, via matrimonio, al orden patriarcal y también en un momento en
el que esa barrera simbdlica que opone a los dos espacios estd a punto de derrumbarse. Sin
embargo, la sociedad que se ha establecido en el valle hace que las diferencias entre el or-
den masculino y el femenino sean irreconciliables. Unicamente en las alturas, en las cumbres
de unas montafias llamadas Monteoscuro es posible dar inicio a una nueva sociedad. Esta
travesia supone un viaje iniciatico para la joven protagonista en el que intentara reafirmar su
propia identidad. En este trayecto, Laura desviara el sentido de la guerra que enfrenta a las
dos familias porque renuncia a someterse a la superioridad de lo masculino y emprende su
propia cruzada con la que tratard de preservar su vida y la de los que dependen de ella; en
otras palabras, emprende la busqueda de su propia vida y fertilidad y rechaza el agua pres-
tada. La construccion de una nueva sociedad, cooperativa, sustituta de la ancestral sociedad
de luchas y enfrentamientos, en la que Laura desempenaré tareas relacionadas con la fuerza y
atribuidas tradicionalmente a los varones, se instaura en las cumbres de Monteoscuro. Las ba-
rreras simbdlicas se han evaporado en un lugar mas alld de cualquier orden, relacionado con
la oscuridad anterior a la generacién del lenguaje; una oscuridad que nos remite a aquellas
tinieblas que reinaban en el universo antes de la creacion del Principio, del Verbo; es decir,
del lenguaje y del orden simbdlico patriarcales.

Hasta este momento, parece que la mirada de Mur Oti se ha vuelto més flexible pero,
voluntariamente, hemos omitido ciertos elementos que son premonitorios de lo que ocurri-
ra al final de la pelicula. Veamoslos con detalle. Hemos olvidado mencionar que Laura llega
a la finca de las mujeres Mendoza con un moderno y elegante traje de dos piezas cefiido
que, inmediatamente, sera sustituido por pantalones de montar, abandonados después por
un traje de novia popular que habfa pertenecido a su madre, quien jamas llegé a vestirlo al
frustrarse su boda con el padre de la dinastia de los Alzaga. El vestuario de la protagonista
muestra una metamorfosis que arranca en una joven moderna, con ideas diferentes, que
estd a punto de integrarse en el orden social tradicional del que, con anterioridad, habia
renegado. Laura volvera a vestir con indumentaria masculina durante su estancia en Mon-
teoscuro. Sin embargo, la muerte de Teresa, su madre, la reintegrard progresivamente al
orden que habia abandonado por segunda vez. Y la vuelta al orden patriarcal de la mujer
rebelde es un final tipico del cine narrativo clasico que Mur Oti aborda con maestria. Esta
consiste en hacer progresivo e imperceptible el retorno al hombre. De esta manera, Laura
abandona los pantalones que vestia y recupera las faldas y blusas negras con las que se
cubria su madre, abandona sus paseos a caballo, la vigilancia de su propiedad vy, por su-
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puesto, olvida sus actividades en las cumbres para, encerrada en su casa, hacer ganchillo,
de la misma manera que se distraia su madre. Adopta los hébitos y las costumbres de una
mujer obligada a adoptar una inequivoca manera de hacer masculina, desterrando sus de-
seos y debilidades™. El proceso de reintegracién al orden culmina durante la primavera,
época de lluvias y de crecida del rio, metéafora del incremento de la libido que empuja a la
protagonista a buscar al hombre de la finca vecina que corre a su encuentro. Las barreras
son borradas por el agua del rio, pero permanecen en la mujer que, voluntariamente, ha
decidido integrarse en el orden patriarcal.

El batallon de las sombras (1956) se dedica «a todas las mujeres del mundo. A esos seres
bellos y resignados que marchan hasta el fin, inquebrantables en la desgracia y serenos en
el resplandor. A ellas, que hacen posible el milagro de nacer, la dicha de amar, el gozo de
triunfar y la paz de morir». Resulta evidente que la dedicatoria excluye a la mujer rebelde,
a la transgresora, a la apasionada, a la que no siente la maternidad, a la que no ama y, sin
lugar a dudas, a aquélla que no se resigna a estar a la sombra de un hombre; es decir, a ser
la proyeccién de su luz.

:Qué luz arrojan los hombres de El batallén de las sombras sobre sus mujeres? Todos
ellos disponen de “un talento oculto” que nadie reconoce. Asi, en esta pelicula coral, el
género masculino esté figurativizado en un actor dramético, especializado en representar
tragicos fines frente a su familia y cuya Unica actuacién meritoria serd su propia muerte; un
pintor tuberculoso que muere de hambre y disfraza su pobreza y carencias afectivas con
absurdas fantasias de lujo y derroche; un inventor al que no se le ocurre ninguna idea no
pensada con anterioridad y un musico que tras triunfar abandona a su mujer para volver,
moralizadoramente, a su lado. En definitiva, Mur Oti degrada a la especie masculina y de-
grada ain mas a sus congéneres femeninas para después elevarlas al altar enunciado en
los rétulos iniciales. Son mujeres que se humillan, frenan las estupideces de sus hombres,
arreglan sus problemas, trabajan para que ellos desarrollen su seudo creatividad, se venden
para comer y renuncian a su independencia para amar. No se pueden producir grandes
sombras con una iluminacién tan débil.

Resultan, a tenor de lo dicho, peligrosamente erréneas, afirmaciones del tipo: “el ca-
racter y la fuerza de las mujeres murotianas las hace comportarse de un modo distinto del
habitual y les permite salirse de la condicion de meros sujetos pasivos e impotentes de su
particular tragedia cotidiana [...] para convertirse en agentes libres, con capacidad de resistir
y reaccionar, de soportar la adversidad y sobreponerse a las catastrofes” (Marias, 1992:63).
Por el momento, Unicamente hemos encontrado figuras femeninas pasivas, impotentes que,
ni por asomo, llegan a constituirse en agentes libres. Y es porgue el cineasta refleja la ideo-
logia de la sociedad que le rodea y ésta no concibe una mujer deseante (de ahi la ceguera
de Aurelia y de Emilia) y cuando la piensa, imagina a la vez su castigo (la vuelta al orden de
Laura, la muerte de Estrella). Mur Oti desarrolla su obra en un momento en el que la mujer es
concebida como el eterno objeto de deseo (Soledad 6 Lola, la prostituta de El batallén de
las sombras) o como las companferas abnegadas, comprensivas y compasivas ante las debili-
dades masculinas.

12 La posicion masculina y vinculada con el autoritarismo que ocupa Teresa es Unicamente una mascara
que cae de su rostro cuando derrotada por la tension de actuar como un hombre y sentir como una mujer cede a
sus emociones antes de la llegada del padre de los Alzaga (su antiguo novio) para anunciarle que esta a favor del
matrimonio de su hija.
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Dejando ya las gafas de la analista sobre la mesa, sélo queda por decir que no existia en
el imaginario de la sociedad de los afios cincuenta otra mujer que la que Mur Oti reflej6 en
sus peliculas y estas mujeres nos hablan desde la pantalla de sus carencias, de su impotencia
y del vacio que, aun hoy, se desprende de un nombre de mujer.
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