AGUSTIN.- No lo venderemos jamas a nadie.

(Sale AGUSTIN.)

CLOTILDE- Con el tiempo, se vendera él solo. (Cambiando
de tono.) Pero ¢ddnde esta el anciano sefior moribundo?

ENRIQUE - Aqui.

(ENRIQUE aparta el biombo que ocultaba la cama donde
estd EL ABUELO.)

LA ABUELA - Pero ¢qué haces tu, hijo?

(CLOTILDE se acerca a lacama.)

CLOTILDE- ;Esta realmente muy enfermo?
MATILDE- (Conteniendo a LA ABUELA..) Espera aun.

ENRIQUE- Muchisimo. (Elevando la voz.) ¢ Verdad, abuela,
que esta muy enfermo? (A CLOTILDE.) Es muy sordo.

EL ABUELO.- (Con voz clara.) No estoy enfermo.
CLOTILDE- /Qué ha dicho?
ENRIQUE.- (Muy fuerte.) Dice la sefiora que para cuando...

EL ABUELO.- Segln el médico dentro de dos o tres podré
levantarme un poco.

ENRIQUE- (Riendo nerviosamente.) Siempre fue muy
presumido; naturalmente, él no conoce la gravedad de su estado.

CLOTILDE- Pero ¢para cuando...?, ¢eh...?

ENRIQUE- Oh, una hora, dos a mas tardar. (CLOTILDE
mira su reloj de pulsera.)
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CLOTILDE- Es que tengo mucha prisa (A MIGUEL.) ;Qué
hacemos? ¢|Nos quedamos con él?

MIGUEL .- (Consultando el papel.) Hay otros dos en la lista.

CLOTILDE- Oh, no; no tenemos tiempo de andar de aca para
alla; jy a saber con qué gente...! Estos tienen pinta de muy
decentes. Mira a ver si tiene fiebre, por lo menos; no me fio. (A

MATILDE, con una sonrisa.) Ustedes sabran disculparme,
¢verdad?

(MIGUEL saca un termdémetro que pone en la boca de EL
ABUELO. CLOTILDE se sientay saca un cigarroy un
encendedor.)

EL ABUELO.- No quiero verlo.
MATILDE- Pero madre, si ya...

(El encendedor de CLOTILDE no funciona. MATILDE
entraen la casay coge una caja de cerillas del fogon.)

(Por la rampa entran, por laizquierda, MAURICIO y
MARIA.)

MARIA.- Hace ya cinco afios que estamos esperando,
M auricio.

(Las miradas de MATILDE y ENRIQUE se cruzan.)

MAURICIO.- ;Y d6nde ibamos a meternos?

(MATILDE da fuego a CLOTILDE.)

CLOTILDE- Muchas gracias.
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MARIA. - Si supieras el esfuerzo que tengo que hacer para
aparentar tranquilidad después de...

(ENRIQUE da un cenicero a CLOTILDE.)

MARIA .- Hay miles de pisos en la ciudad.
CLOTILDE- Es usted muy amable.

MAURICIO.- Pero esos pisos, ;td sabes lo que cuestan?

(MIGUEL regresa con el termometro.)

MIGUEL .- (A CLOTILDE.) Durara una media hora.

CLOTILDE- Toca un poco el violin; la misica ayuda a
morir.

(MIGUEL saca el violin y toca.)

MATILDE- (A ENRIQUE.) Vamos a lavarle un poco.

(MATILDE y ENRIQUE pasan detras del biombo.)

(MARIA y MAURICIO se han sentado en la pasarela de
primer término; las piernas colgando sobre el vacio.)

MAURICIO.- No son nuestros.

MARIA - Pero los duefios los han abandonado.
MAURICIO.- ;Y bien? Siguen sin ser nuestros.
MARIA.- ;:Qué podemos hacer entonces?

MAURICIO.- Esperar.
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MARIA - (A qué? (Sefialando hacia el ptblico.) M iralos: hay
miles aln en pie, y todos estan vacios.

MAURICIO.- De sobra sabes por qué: las casas se
desmoronan una a una.

MARIA. - jPero mira cuantas quedan adn! (Se ponen en pie
sefialando hacia el pablico.) Los barrios extremos son los que
antes se estan cayendo, pero los cimientos de las casas del centro
aguantan aun. (Cruza mas a la derecha.) Desde aqui incluso
puede verse el barrio residencial al borde del mar. (Arrobada.)
Mira, todas sus grandes terrazas, con sus mil toldos de colores
abiertos, nos estan esperando.

(ENRIQUE sale detras del biombo, echa agua en una
jofainay desaparece con ella detras del biombo otra vez.)

MARIA. - ;Recuerdas cuantas veces nos fbamos alla a p asear
bajo los arboles del gran paseo que bordea el mar? Desde alli
veiamos brillar tantas arafias detras de los grandes ventanales y
oiamos lamausica, las risas, y luego todas aquellas sombras de los
bailarines oscilando detréas de los cortinajes.

MAURICIO.- También esas casas se estan derrumbando. (Se
pone en pie; sefiala) Mira aquella.

MARIA.- Cae lentamente como si fuera una casita de aztcar
en un gran pastel.

MAURICIO.- Como en un gran pastel reblandeciéndose en el
interior de una enorme pecera cayendo, cayendo, sin ruido...

(Sale MATILDE detras del biombo, coge del fogon jabon y
un esparto, regresa.)

MARIA - Ya esté, jqué pena! Aquella otra; asf iran cayendo
las demas.

MAURICIO.- (Sefialando.) Y mira aquella otra, y aquella.

MARIA.- iDios mio...! El rascacielos se esta... (Se tapa la
cara.) jOh!
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(Se oye alo lejos un ruido sordo.)

MAURICIO.- Y todos los edificios que aun quedan iradn
desmoronandose, desapareciendo asi, uno auno; cada diaquedan
menos.

MARIA. - Es increible. S6lo las iglesias siguen en pie; parecen
extrafios barcos, las cruces como mastiles sujetan las rojas velas
panzudas de las nubes.

MAURICIO.- Y los bancos; ambos tienen sélidos cimientos.

(Gritos agudos abajo. MARIA se aferraa MAURICIO.)

MAURICIO.- Pero sabemos que ellas horadan dia a dia las
criptas, y no habra caja acorazada que resistir el filo de sus
dientes.

(CLOTILDE comienza a interesarse por los que dicen
MARIA Yy MAURICIO.)

MARIA.- (Cruzando hacia la izquierda; sefialando
nuevamente haciael pablico.) Pero mira ahi: todas estas casas
de apartamentos alld lejos, entre lo que fue laoficina de correos
y el Ayuntamiento, siguen ain en pie. Vamos alli, son las Gltimas
que construyeron. Tay yo lo vimos. ¢Recuerdas aquella noche
que bajamos al centro? La noche que nos prometimos y me
llevaste para celebrarlo a uno de aquellos grandes cines de cristal
y marmol. Son de hierro. Serédn las ultimas que caigan. Vamos
alli. Cuantos pisos, cuantos, y todos vacios, esperandonos...

(CLOTILDE se pone en pie y cruza a la izquierda como
para ver a qué pisos se refiere MARIA.)

MAURICIO.- Trampas para ingenuos.



MARIA - Dicen que por dentro son maravillosos.

MAURICIO.- ;Recuerdas a Carlos e Isabel? Se fueron alli la
semana pasada. ¢Y qué ocurrio?

(ENRIQUE sale detréas del biombo, saca de unaconsolauna
gran toalla blanca y regresa.)

MAURICIO.- Por cientos han muerto los que han querido
ap rovecharse. Sus ocupantes sabian muy bien lo que hacian
cuando los abandonaron. Y ademés no es posible, no son
nuestros.

(Gesto de CLOTILDE como queriendo decir:
«Naturalmente».)

MARIA.- Parece un suefio: la décima parte de la ciudad sigue
aun en pie, cientos de casas que sabemos que estan vacias y, sin
embargo, no podemos casarnos por falta de un rincén donde
encerrar nuestro amor.

MAURICIO.- Es preciso resignarme.
MARIA.- (A voces.) iNo quiero resignarme...!
MAURICIO.- ;Qué podemos hacer?
MARIA - (Gritando.) jLuchar!

MAURICIO.- ;Contra qué? ;Contra quién? (CLOTILDE
hace un gesto a MIGUEL, que deja de tocar el violin; la
actitud de CLOTILDEesmuy extrafa: sigue la conversacion
angustiada, como si la conociera, como si los pisos fueran
suyos. MIGUEL escucha también, pero con afecto, como si
quisiera impulsar a MAURICIO a que se decidiera.)

MAURICIO.- Las cosas son como son, no podemos
cambiarlas.

MARIA.- Pues cambiaremos nosotros. (Muy animada.)
¢Sabes que vamos a hacer? Pediremos a Amadeo su tienda de
campafia, la armaremos sobre una azotea y nos iremos a vivir
alli.
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MAURICIO.- Y una noche verias como el viento se lleva a
nuestros hijos en sus cunas; comprendelo, Maria: no es posible
hacer nada. Hay cientos de parejas jovenes, supervivientes como
nosotros, que se encuentran igual.

(Sale ENRIQUE detréas del biombo, trae la jofainay la
toalla, lo deja sobre el fogén y escucha.)

MARIA - ;Sabes lo que pienso? Que eres un...
MAURICIO.- Dilo.

MARIA.- (Suavemente.) Cobarde.
MAURICIO.- Soy honrado.

MARIA .- Pero ¢de qué te sirve ser honrado en los tiempos en
que vivimos?

MAURICIO.- (Es que quieres quitarme lo Gnico que me
queda?

MARIA. - ;:Qué?

MAURICIO.- Mi propia estimacion.
MARIA .- ;Y nuestro amor?
MAURICIO.- Que espere.
MARIA. .- ;Hasta cuando?
MAURICIO.- No lo sé.

MARIA .- Entonces, (Saca los papeles de boda.) ¢esto?

(Sale MATILDE detras del biombo, trae un traje y unos
zapatos.)

EL ABUELO.- (Voz de; dentro del biombo.) Gracias,
M atilde.
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(MATILDE se para. MARIA rompe los papeles y los arroja
al vacio.)

MAURICIO.- ;Por qué has hecho eso?

MARIA.- Ya ves que no nos servian de nada.

(Quedan los dos viendo caer los papeles.)

(MATILDE cepilla el traje del ABUELO.)

(MARIA inicia la salida por la derecha.)

MAURICIO.- jEspérame!

(Sale MARIA. MATILDE deja el traje sobre unasillay
comienza a cepillar los zapatos.)

MAURICIO.- (Gritando.) ;Es que hay otra solucion?

(Entra MARIA. MATILDE deja de limpiar los zapatos y
miraa MAURICIO y a MARIA.)

MARIA.- Eso eres t0 quien debe averiguarlo.

(MARIA sale corriendo de escena, por la derecha.)

(MIGUEL cruza hacia a la izquierda como para entrar en
la pasarela para animar a MAURICIO.)

MAURICIO.- jMaria...! iMaria...!
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(MAURICIO sale corriendo por la derecha.)

CLOTILDE- (A MIGUEL.) ;A dbénde vas? Antes de regresar
a casa iremos a revisar las pasarelas de esos pisos; no sabia que
algunos habian sido ocupados por esta gentuza. Habra que avisar
a la policia.

(CLOTILDE advierte la presencia de MATILDE y
ENRIQUE, y cree que es que EL ABUELO ha muerto.)

CLOTILDE- ;Ya?

(MATILDE se pone en pie. Los zapatos del ABUELO caen
al suelo. MATILDE se inclina a recogerlos.)

MATILDE.- Vayase.
CLOTILDE- No la comprendo.
MATILDE- (Irguiéndose.) Es mi padre.

(CLOTILDE cruza la escena hasta llegar junto a
ENRIQUE.)

CLOTILDE- ¢En qué quedamos?

ENRIQUE.- No le haga caso. Todo esta dispuesto. Solo falta
que el abuelo se decida a...

MATILDE- (Trémula.) ;Lo hubieras hecho también con el
tuyo, Enrique? ;Con tu propio padre?

ENRIQUE.- Mi padre murié hace mucho tiempo.

MATILDE- ;Y quién ocup6 su puesto en esta casa? ;Quién
se matO trabajando para sacarnos adelante a mi, a ti, a tu
hermano y a la abuela? (Sefialando hacia el biombo.) jEl!
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CLOTILDE- Miguel, abre el maletin.

(MIGUEL abre el maletin. Mientras los va nombrando, va
sacando las cosas y colocandolas sobre la mesa con mucho
aparato.)

MIGUEL .- Un kilo de alubias.

MATILDE- jNo lo saque...!

MIGUEL .- Dos kilos de lentejas.

MATILDE- (Tapandose los 0jos.) jNo saque mas!
MIGUEL..- Tres kilos de garbanzos.

(MATILDE avanza un paso hacia el maletin. Baja LA
ABUELA por la rampa de laizquierda.)

MIGUEL..- Un kilo de azcar.
LA ABUELA - Cojan los dos su cochino helicoptero y...

MIGUEL..- Cien gramos de mantequilla.
LA ABUELA - Y larguense...

(MATILDE abraza a LA ABUELA.)

MIGUEL..- Un kilo de patatas.

LA ABUELA - jFuera!

MATILDE- Y pensar que he estado a punto de ceder...
LA ABUELA - Echales, Enrique.

MATILDE- Si, asi...

LA ABUELA - ;Crees que no la reconoci antes?

58



MIGUEL.- Lo siento, sefiora, pero no creo que nos hayan
presentado nunca.

LA ABUELA - ;Qué sefiora, ni qué nifio muerto?
MIGUEL.- (A CLOTILDE.) Yaesta, lo de siempre.

CLOTILDE- (A MIGUEL.) Més. (A LA ABUELA.) Usted
me confunde. (AMIGUEL.) M asy rapidamente; lacosase pone
dificil y no podemos esperar mas tiempo.

MIGUEL .- (Muy rapido.) Dos latas de conservas, quinientos
gramos de café, un bote de mermelada...

LA ABUELA.- jDeje de sacar cosas! (Acercandose a
CLOTILDE.) Lo sabe, ;eh? Es su técnica: nos plantan la comida
sobre la mesa, y sabe que no podemos resistir la tentacion.

CLOTILDE- (AMIGUEL.) iMs...!

MIGUEL.- Un paquete de galletas, cien gramos de... (LA
ABUELAmiralascosas que hay sobre lamesa, avanza hacia
ellas.)

MATILDE- ;Tu también, madre?
MIGUEL..- Una barra de pan...

(Tension: ENRIQUE, MATILDE y LA ABUELA avanzan
desde tres angulos sobre la mesa.)

EL ABUELO.- (Voz de; detras del biombo.) ;Josefa? ;Estas
ahi, Josefa?

(LA ABUELA mira hacia el biombo, luego hacia la mesa.)

EL ABUELO.- (Voz de; detras del biombo.) ;Josefa...?

(LA ABUELA se tapa los oidos con las manos.)
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EL ABUELO.- (Voz de; detras del biombo.) Ven, mira qué
limpio y qué guapo me han dejado.

(LA ABUELA se precipita sobre la mesay va recogiendo
los comestibles nerviosamente.)

LA ABUELA.- (Gritando.) (Y el paralitico del portal de al
lado? ¢Qué hicieron ustedes de él? No se haga la tonta, aun no
hace quince dias de esto.

(LA ABUELA corre con los comestibles hacia el primer
término para arrojarlos al vacio.)

(ENRIQUE la contiene a duras penas.)

ENRIQUE.- ;Qué haces, abuela?

CLOTILDE- Seguramente me confunde: es la primera que
vengo a este barrio.

(Los comestibles caen al suelo; MATILDE se agacha a
recogerlos, mientras ENRIQUE sujeta a LA ABUELA.)

LA ABUELA.- También se lo llevaron asi. ;Y qué fue de él?
(Se sueltadel brazo de ENRIQUEYyse aferraa CLOTILDE.)
No veo ya muy bien, pero estoy segurade haber visto antes ese
abrigo de pieles.

CLOTILDE- (Forcejeando.) Hay muchos en la ciudad y
todos se parecen. jMiguel...!

(MIGUEL, que ha sacado otra barra de pan, viene con ella
a separarlos.)
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LA ABUELA.- (Empujando a CLOTILDE.) jFuera de
aqui...!

MIGUEL .- (Separandolas.) Vamos, calmese, abuela.

(En el forcejeo, LA ABUELA cae al suelo.)

LA ABUELA .- (A ENRIQUE.) Tuve nueve hijos. Murieron.
Y una sola hija se casé con un traidor y no ha sabido engendrar
hombres.

(Tensién: ENRIQUE que avanza hacia MIGUEL dispuesto
a pegarle, pero MIGUEL le ofrece la barra de pan, mitad
defendiéndose con ella, mitad ofreciéndola. ENRIQUE la

coge.)

LA ABUELA - (Gritando, en el suelo.) jMauriciooo...!

(LA ABUELA se levanta y salta sobre la pasarela.)

CLOTILDE.- (A MATILDE.) Le aseguro que es la primera
Vez que vengo a esta casa.

LA ABUELA - (Gritando.) ijMauriciooo...!
CLOTILDE- No tengo ni idea de esa historia del paralitico.

LA ABUELA.- Sera la primera vez que viene, pero es lo
mismo; si, estamos en la miseria, pero ésta no es una situacion
nueva para nosotros. (Grita.) jMauriciooo...! Hemos podido
comprarmuy pocas cosas en nuestravida, pero vender, nohemos
vendido nada adn, ni pensamos hacerlo jamas.

(MAURICIO entra por la derecha.)
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LA ABUELA .- Diselo ta, Mauricio, y pléantalos en la calle a
pufietazos. (Un silencio; MAURICIO atraviesa la pasarela,
entra en la casa; MATILDE deja las cosas sobre la mesa,
comoavergonzada; luegoENRIQUEcoge lo que aun quedaba
enel sueloylodepositatambién sobre lamesa; MAURICIO
los mira a todos, uno a uno, y luego los comestibles.)

MAURICIO.- ;Y... tabaco?

LA ABUELA. - iNo...! No es posible tu también... EI méas
integro detodos... Ta que fuiste siempre mi preferido... ;Qué va
a ser de nosotros?

(LA ABUELA entra, se abrazaa MATILDE.)

LA ABUELA.- Diselo tu, hija mia. Diles como tu padre murio
cuando ellos no andaban aun. El ha sido para ellos... jTodo!
Diselo.

(LA ABUELA aparta violentamente el biombo, aparece EL
ABUELO en la cama.)

EL ABUELO.- Miralos: los hemos criado con tanto sacrificio,
y ahora quieren venderte porque estds enfermo, y la semana
préxima me venderan a mi, 0 me arrojaran ellos mismos a las...

(ENRIQUE y MAURICIO avanzan hacia ella.)

LA ABUELA. - iNo lo lograréis! Saldré ahi fuera y me pondré
a gritar hasta que toda la vecindad, toda la ciudad, se entere de
queé clase de sucios... (Sefialando al vacio.) Esas, sois, en qué
clase de sucias... (Sefialando.) Esas os han convertido. (Les
acaricia la cara con ternura.) Ya sé que vosotros no tenéis la
culpa, que os han obligado a ello, pero mientras me quede
aliento, mi deber es impedirlo; no por él, comprendedlo, ni por
mi, ¢qué importamos nosotros? Por vosotros, por vosotros debo
impedirlo...
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(Salta a la pasarela de primer término izquierda.)

LA ABUELA - (Gritando.) jVenid todos! jQuieren venderle!
iSus propios nietos...!

MATILDE- Nadie acudira, madre.

(LA ABUELA corre por la derecha e izquierda.)

LA ABUELA - jSocooorrooo...! jAuxiliooo...!

(Se para, escucha; una pausa de silencio absoluto; LA
ABUELA cae al suelo de rodillas, sollozando.)

LA ABUELA.- (Gritando.) jCobardes! jSois todos unos
cobardes...! Me habéis oido y no venis, no os atrevéis, y voy a
decir por queé: cada uno tenéis vuestro muerto en la conciencia,
el de ayer o quiz4, ain no, aun no os habéis atrevido, pero
pensais ya en el muerto de mafiana.

Escena Il

ENRIQUE, MAURICIO y MATILDE, sentados a la mesa,
terminan de cenar; ruidos de los cubiertos chocando
contra los platos; las tres cabezas inclinadas; comen en
silencio, sin atreverse a mirarse.

CLOTILDE pasea por la rampa de primer termino,
fumando nerviosamente; se ha quitado el abrigo; mira
hacia el cielo de vez en vez, como esperando la llegada del
helicoptero.
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LA ABUELA esta sentada en la cama junto al ABUELO,
cuya cabeza tiene recogida. En esta obra los momentos
dramaticos y comicos se suceden de continuo y alln mas, a
veces, se entremezclan; la cancion de LA ABUELA en si
misma; el autor ha buscado un elemento comico para que
este elemento comico sea jugado en «clima dramatico», con
el fin de obtener una «situacién patética», LA ABUELA
canta realmente la cancion como si EL ABUELO fuera un
nifio, es decir, con ternura protectora; los personajes no
haran jamas la parodia de si mismos; ya lo hace la obraen
su conjunto.

LA ABUELA.- (Cantando.) Duérmete nifio... que viene el
COCO...

(Crepita la tartera sobre el hornillo.)

LA ABUELA.- (Cantando.) ...y se lleva a los nifios que
comen poco.

ENRIQUE- El café...

(MATILDE se levanta rapidamente; lasillacae al suelocon
estrépito; CLOTILDE se vuelwe asustada; EL ABUELO se
despierta.)

LA ABUELA - Otra vez le habéis despertado.

(MATILDE cruzay sirve el café.)

(Se oye el ruido de un motor en el cielo; CLOTILDE agita
un pafnuelo.)

CLOTILDE- jOh, Miguel...! jAqui...!
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LA ABUELA.- Y en cuanto te pongas bueno, nos iremos al
pueblo, ¢eh? Nunca debimos salir de alli. jNunca! (Le arregla
los almohadones.) ¢Recuerdas laviejaencinafrente a la iglesia?
iQué cosas tan bonitas me decias entonces...!

MATILDE- (A CLOTILDE, por el café.) ;Quiere?
CLOTILDE- No, gracias.

(El ruido de motor se acerca mas, lo inunda todo y pasa.)

(Mirando hacia el cielo.)

EL ABUELO.- ;D6nde esta Alfonso?

LA ABUELA - (Oyes, Matilde? Me esta preguntando por tu
hermano Alfonso.

CLOTILDE- Pero, ¢es que aln va a tener el cinismo de
ponerse a conversar?

MATILDE- Oh, no, sefiora; es que esta delirando. Mi
hermano Alfonso murié hace muchos afios; en la guerra, ¢sabe?

CLOTILDE- ;Cual de ellas?
MATILDE- No sé bien, la misma en que murié mi marido.

LA ABUELA. - El maté a tu hermano.

(La taza de café de MATILDE cae al suelo con estrépito.)

MAURICIO.- ;Ya estas otra vez con lo mismo?
ENRIQUE.- (A CLOTILDE.) Vigjas historias de familia.

MATILDE- (Irguiéndose herida.) Sabes de sobra que eso no
fue més que una calumnia.

LA ABUELA .- Le denuncid, es lo mismo.
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(Ruido de un motor en el cielo. CLOTILDE mira, agita su
pafiuelo.)

CLOTILDE- Ya estan aqui, éste es el mio.

MATILDE- (A CLOTILDE.) Tenian tanto miedo los pobres
que se denunciaban los unos a los otros.

(CLOTILDE saca de su bolso un frasquito.)

CLOTILDE- Utilice este quitamanchas, es muy bueno (En
voz baja.) Vale més no hablar de eso delante de mi marido, va
a llegar ahora y guarda de entonces recuerdos terribles: una
noche se paro ante nuestro chalet una horrible camionetay...

(Entra por el fondo RODOLFO: sesenta afios, pelo blanco,
muy bien vestido, muy refinado; abrigo, sombreroy
bastdn con empufiadura de plata.)

RODOLFO.- (Solicito.) Y el moribundo sefior, ;qué tal se
encuentra?

CLOTILDE- Cada vez peor, afortunadamente. (RODOLFO
se acerca al ABUELO.)

RODOLFO.- Pero vivo aun.
CLOTILDE- Por muy poco tiempo.

RODOLFO.- El otro dia nos vendieron uno, y una vez pagado
salid corriendo como un gamo. Este no. Tiene un aspecto
espantoso. (Con una risita.) Se diria que ya esta muerto.

EL ABUELO.- (A LA ABUELA.) ;Quién es este sefior?
LA ABUELA - Una visita.

EL ABUELO.- (Eh...?

LA ABUELA - (Muy fuerte.) jUna visital

EL ABUELO.- ;Para mi?



LA ABUELA - Si.

(EL ABUELO se incorporay da la mano a RODOLFO;
expectacion.)

MIGUEL..- ;Dénde debo dejar esto... mientras?

CLOTILDE- Ahi. Traeme la cena enseguida.

(MIGUEL deja el violin y sale por el fondo.)

EL ABUELO.- (ARODOLFO.) Muchas gracias, sefior.

RODOLFO.- (A CLOTILDE.) Pero ;qué es esto?

(EL ABUELO se derrumba.)

ENRIQUE.- (Disculpandose.) Puros reflejos.

MAURICIO.- El abuelo ha sido siempre un hombre muy
educado.

(EL ABUELDO respira fatigosamente.)

LA ABUELA - Se esté agotando.
RODOLFO.- Menos mal.

(MATILDE toca el violin.)

MATILDE- ;Es ahi donde van a llevarle?
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(Entra MIGUEL con una bandeja de comida que deja
junto a CLOTILDE. Esta comienza a cenar.)

RODOLFO.- (Sonriente.) Es mas discreto que esos horribles
ataudes, ¢no les parece? Idea de mi sefiora. Enséfiaselo, M iguel.

(MIGUEL abre el violin.)

RODOLFO.- (Sefalando.) Todo tapizado de raso, ;ven?
Toquen, toquen.

(MATILDE toca, cae una corona de flores de papel con
orlay cinta morada.)

(MIGUEL recoge la corona.)

RODOLFO.- (Leyendo.) Recuerdo de tu mujer, tu hija 'y tus
nietos. Como pueden ver, no falta detalle.

(LA ABUELA tapa la cama con el biombo.)

LA ABUELA - Y hablen més bajo.

(LA ABUELA pasa detras del biombo.)

(MIGUEL sirve vino a CLOTILDE.)

CLOTILDE- (ARODOLFO.) ;Y ta?
RODOLFO.- Ya he cenado. (A MIGUEL.) Un poco de café.
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(Sale MIGUEL por la rampa del fondo. RODOLFO
curiosea la habitacion; sobre este armario saca este cajon,
etc. MATILDE, ERNESTO y MAURICIO le miran
asombrados.)

CLOTILDE- ;Cenaron bien los nifios?
RODOLFO.- Muy bien.
CLOTILDE ;Alfredin también?

RODOLFO.- ;Ya sabes? Una cucharadita por pap4, otra por
mama.

CLOTILDE- Pero ¢lo termin6 todo?

RODOLFO.- Casi. Llor6é un poco antes de dormir; yo no sé
cuantas veces tuve que sacarle la barba de la boca.

CLOTILDE- Oh, esa mania que le ha dado ahora; alguin dia
se va a ahogar.

RODOLFO.- Disculpen que les molestemos con nuestros
problemas familiares; supongo que ellos (Dirigiendose a
MATILDE, sefialando a ENRIQUEY M AURICIO.) seran sus
hijos, ¢verdad? Oh, estos nifios, cuando llegan a los treinta afios
se ponen imposibles. ;Qué tal son?

MATILDE.- Muy buenos.
RODOLFO.- ;Y comen bien?

(MAURICIO salta la pasarelay sale por la derecha.)

MATILDE.- Disculpen; tiene el genio un poco vivo.

RODOLFO.- Ya se le pasara. (Acaricia la barbilla de
ENRIQUE.) ;Y éste? ¢Es mas buenecito? Asi hay que ser, hijo,
si quieres llegar a algo. ¢ TU qué quieres ser cuando seas mayor?

(ENRIQUE le aparta violentamente la mano y sale.)

69



RODOLFO.- Estos jovenes son todos unos rebeldes
(Mirando haciael pablico.) Pero qué maravilloso paisaje tienen
ustedes aqui. Parece uno de esas ciudades antiguas de las que
nuestro hijo Lucas se iba antes a escarbar por ahi, ;verdad,
Clotilde? (Respirando a pleno pulmodn.) jAh, que suerte tienen
ustedes...!

(Entra MIGUEL con un termo y dos tazas de café sobre
una bandeja; se oyen detras del biombo los sollozos de LA
ABUELA))

CLOTILDE- ;Qué ocurre?

MATILDE.- (Asomandose al biombo.) El abuelo ha entrado
en la agonia.

RODOLFO.- (Mirando el reloj.) Bien, bien; no hay por qué
preocuparse, puede tomarse su tiempo; habran llamado ya a su
confesor, naturalmente.

(CLOTILDE se encoge de hombros. MIGUEL sirve el cafe a
CLOTILDE.)

RODOLFO.- Pero ;qué esperan? Vamos, corran. jCorran! Por

nada del mundo comprariamos un cadaver sin bendecir, ;verdad,
Clotilde?

(MATILDE sale por la rampa.)

MATILDE.- (Voceando hacia arriba.) jErnesto...!
ERNESTO.- (Voz de; fuera, arriba.) ;Qué?
MATILDE- Baja un momento, corre.

ERNESTO.- (Voz de; fuera, arriba.) Estoy en la cama.

MATILDE- Pues vistete enseguida y ven.
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(Se oye el ruido de un motorenelaire. CLOTILDE deja de
beber café y levanta la cabeza, inquieta.)

(MIGUEL ofrece a RODOLFO su taza de café sobre una
bandeja.)

RODOLFO.- (Bebiendo.) jQué vista! Y luego que con los
derrumbamientos les ha quedado como una terraza: sélo los
arboles de la fincay mas arboles en toda la finca que no hacen
mas que crecer y crecer; y detrés, el muro, la playay luego el
mar hasta el horizonte, fundiéndose a lo lejos con el cielo; ni un
latido humano; a mi me asusta horriblemente la soledad. (A
MATILDE.) ¢(A usted no?

(Entrega la taza a MIGUEL,; éste se retira.)

(CLOTILDE ha cruzado y pasa por la rampa, mirando
hacia la derecha.)

CLOTILDE- (Mirando hacia el cielo.) Son ellos.
RODOLFO.- (A donde vas, carifio?

CLOTILDE- Ya estéan aterrizando.

RODOLFO.- Pero ¢qué ocurre? ;A qué tanta excitacion?
CLOTILDE- Los muy cochinos.

RODOLFO.- (A qué tanta excitacion?

(RODOLFO mira también al cielo.)

RODOLFO.- Oh, pero si son...
CLOTILDE- Y seguramente vienen aqui.
RODOLFO.- ;Qué vamos a hacer ahora?
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CLOTILDE- (Gritando, muy nerviosa.) ¢;Se muere 0 no se
muere de una vez el moribundo sefior?

(Baja por la rampa de la izquierda ERNESTO. Viene
sujetandose aun los tirantes del pantalén.)

MATILDE- Vete a avisar a Don Demetrio, corre. Y diles a
Mauricio y a Enrique que vengan, que el entierro va a ser
enseguida.

CLOTILDE- (A MIGUEL.) Tomale el pulso.

MATILDE- (Sollozando.) En esta casa siempre ha habido
hombres para ir delante en los duelos.

(MIGUEL aparta el biombo y toma el pulso al ABUELO.
LA ABUELA se interpone.)

LA ABUELA .- Mientras esté vivo, es mio y sélo mio.

(LA ABUELA coloca el biombo nuevamente; quedan
ocultos ellay EL ABUELO.)

MIGUEL..- Apenas cinco minutos.

(Se oye el ruido de un tambor y una flauta, fueraa la
derecha. CLOTILDE se asoma.)

CLOTILDE- Lo bastante para que esa bruja nos fastidie el
negocio.

(CLOTILDE se sienta rapidamente.)

RODOLFO.- Ya estan aqui.
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CLOTILDE- (Sentandose.) Siéntate, Rodolfo, y come.
RODOLFO.- (Sentandose.) Pero si no queda nada...

CLOTILDE- Pues haz como si comieras. (Comen ambos.)
Y serenidad, sobre todo serenidad.

(Por la rampa, a la derecha, entra ANDREA: cincuenta
anos, abrigo de pieles, sombrero con gran pluma, muchas
pulseras; viene tan cargada de paquetes que apenasse le ve
la cara.)

ANDREA.- (Riendo muy fuerte.) jRegalos! (Volviéndose
hacia atras.) M as fuerte, Romualdo...! (ContinGlan andando.)
iRegalos para todos! Ten cuidado aqui, querido. Hay un
travesario podrido.

(Entra don ROMUALDO: aspecto imponente, vestimenta

impecable; gaban y sombrero, redobla sobre un pequefio

tambor de juguete que trae colgado del cuello; en la boca,
una flauta, también de juguete. Silba con desgana.)

(Desde el primer momento debe advertirse que ANDREA
es la que manda; ambos tienen ese aspecto inconfundible
de los nuevos ricos; los dos hablan afectadamente, con
gestos acentuadisimos, cursis, queriendo ser refinados; ya
ambos estdn muy conscientes de su importancia, sin nocion
alguna del ridiculo; todo eso se advierte ain mas por
contraste con dofia CLOTILDE y don RODOLFO, cuyas
fuerzas se equilibran y cuyas voces son sencillas, refinadas,
pero naturales, ligeramente irénicas, y que hablan mas con
la expresién que con la palabra.)

(A pesar de todo esto, debe cuidarse que don ROMUALDO
y dofia ANDREA parezcan realmente «nuevos ricos», en
modo alguno su caricatura.)

ANDREA.- (A media voz.) ¢(Has visto quién esta ahi? (A
voces.) jAgustin! jCatalina...!
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ROMUALDO.- (Lo mismo.) Yo espero fuera. (Toca.)

ANDREA.- No podemos hacerles un desaire. (A voces.)
i Traemos regalos para todos...!

ROMUALDO.- No me gusta ese Rodolfo. (Toca.) Me da la
sensacion de que se hace el superior con ese aire de... de gran
sefior. (Toca.)

ANDREA.- TU también eres un gran sefior, querido. (A voces.)
Hola, Matil, hija, ;cémo estas?

ROMUALDO.- No me llames querido; soy tu marido.
(Toca.)

MATILDE - Buenas noches, dofia Andrea.

ANDREA .- Pero si todos lo dicen. (A MATILDE.) Ayudeme,
vengo como una mula.

(MATILDE le ayuda a poner los paquetes sobre la silla.)

ROMUALDO.- Que se lo diga ella a su chofer, que ese
besugo de Rodolfo es una consentido, pero yo, yo... (Toca.)

(Bajan por la rampa de laizquierda CATALINA Yy
AGUSTIN.)

CATALINA .- Buenas noches, dofia Andrea.

ANDREA - Hola. (La besa.) ;Como esta, Agustin? (Le dala
mano.)

AGUSTIN.- Buenas.

ANDREA.- Muy buenas, aunque un poco frias. (Da unos
paquetes a AGUSTIN.) Vete poniéndolo por ahi. (A
ROMUALDO.) Pero, jqué haces querido! Anuncia...
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ANDREA.- (Como si la viera ahora.) Pero si esta aqui dofia
Clotilde. (Avanza.) jQuerida...!

CLOTILDE- jAndrea...!

(CLOTILDE se levanta, las dos muy mundanas.)

(AGUSTIN ayuda a ROMUALDO a descargar la mochila.)

(ANDREA y CLOTILDE se besan.)

CLOTILDE- No, he venido de compras; llevo mas de una
hora esperando a que la mercancia esté lista. (Conoces a mi
marido?

RODOLFO.- (Besandole la mano.) A sus pies, sefiora.

ANDREA .- Encantada; voy a presentarle al mio. ;Romualdo,
querido?

ROMUALDO.- (Dando la mano.) Hola, Rodolfo.

ANDREA.- Ah, pero si ya se conocian. (Muy bajo.) A ella,
bésale la mano.

CLOTILDE- (Ingenua.) Ah, pero si yo creia que tu marido
erael otro sefior, (Sefialando a MIGUEL.) comosiempre 0s veo
juntos.

CLOTILDE- (Seca.) Es nuestro chofer.

ANDREA.- Con mucho gusto. (Bebe.) Delicioso. jVayal!, pero
si no me confundo, este barrio me toca a mi en el reparto.

RODOLFO.- (En voz muy baja.) jPsts...! Habla méas bajo. (A
MAURICIO.) ;(Me haria el favor de darme una silla?

CLOTILDE- (En voz muy baja.) El que me tocé a mi se ha
desmoronado ayer, visto y no visto; cuando llegamos a... ¢eh?
aun se oian los gritos entre los escombros.
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(Entra MAURICIO con el maletin blanco y dos
candelabros que deja sobre la mesilla de noche.)

ANDREA.- ;Muchos muertos?
RODOLFO.- jMuchisimos...!
CLOTILDE- (Muy triste.) Y todos desperdiciados...

(MAURICIO da unasillaa RODOLFO, éste se sienta.)

RODOLFO.- (Muy sefior.) Gracias, puede retirarse.
ANDREA .- A pesar de todo, esto no se hace con una amiga.
CLOTILDE- ;Qué quieres? Es la vida.

ANDREA .- Pero Matilde. (Se levanta y la besa.) ¢Que haces
ahi de pie?

RODOLFO.- (En voz baja, a CLOTILDE.) ¢(Es que lava a
sentar aqui, con nosotros?

CLOTILDE- (Lo mismo.) Déjala, es una ordinaria.

ANDREA .- Hola, Mauricio- (Le da la mano.) ;Cémo esta el
abuelito?

MATILDE.- Muy pachucho, mire.

(ANDREA se asoma por encima del biombo.)

ANDREA .- Pero miren quién esta aqui.

(Pasa detras del biombo, se oye besar a LA ABUELA, sale
y coge del brazo a MAURICIO.)

ANDREA - (Carifiosa.) ¢Verdad que me lo vais a vender a
mi? ;Eh?

76



(ANDREA y MAURICIO se sientan junto a los demas.)

ANDREA - Ya ves, Clotilde, que no tienes nada que hacer; es
la ventaja de ser conocida. (A CATALINA y AGUSTIN.) ¢Y
ustedes, no pasan?

AGUSTIN.- Veniamos sélo a ver si nos daba algo.
ANDREA .- Pero claro...
AGUSTIN.- Le advierto que no tenemos nada que ofrecer.

ANDREA.- Pero ;qué esta diciendo, Agustin? (Con
intencion.) No soy deesasquetomany daca.(AROMUALDO.)
Ensénales los regalos, querido.

ROMUALDO.- (En voz baja.) Tu déjame a mi, hay que
saber sembrar.

(ROMUALDO abre uno de los paquetes y saca varios
juguetes, AGUSTIN y CATALINA se miran.)

ANDREA .- Vaya. ;Qué tal? ;Es que no les gustan?
CATALINA - Son preciosos, si.

AGUSTIN.- Claro que lo que nosotros querfamos es un poco
de...

ANDREA.- (Viéndole venir, cortando.) Les veo un poco
tristes.

AGUSTIN.- Se nos ha caido uno de los nifios.
ANDREA .- jQué horror! ;Una de las dos gemelas?
AGUSTIN.- No, uno de los nifios.

ANDREA.- Menos mal. (Les muestra dos mufiecas.) Miren
lo que he traido para ellas.

(ROMUALDO saca un oso de peluche.)
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ANDREA - (El rubito?
AGUSTIN.- No, el moreno.

(ANDREA saca un pequefio avion de madera pintado con
purpurina plateada.)

ANDREA.- jQué lastima! Era para él. Como siempre estaba
diciendo que queria ser aviador; guardalo para lo que venga; si
es nifia, lo cambiaremos; si lo hubiera sabido hubiera traido
flores; unos crisantemos.

(AGUSTIN coge los juguetes. CATALINA llora.)

AGUSTIN.- Gracias, muchas gracias.

ANDREA.- Pobre madre; llora hija, llora; eso descansa mucho.
Tenga mi pafiuelo. (Se lo da.) Suénese.

AGUSTIN.- En realidad, era sélo sobrino; nuestros hijos son
los otros.

ANDREA.- Ah, vaya. (Le quita el pafiuelo.) Entonces es
distinto.

MATILDE- ;Tiene usted hijos?

ANDREA.- Si y no; tenemos tres perritos pequineses, son
preciosos y muy inteligentes, jsolo les falta hablar!; y limpios,
¢verdad, Romualdo? A él le chiflan; ya sabe, de esos perritos
enanos, de largas orejas, muy peludas. Pero, en realidad, claro,
no son hijos mios; soy una mujer frustrada.

CLOTILDE- Todos tenemos problemas.

ANDREA .- Pero ninguno comparable al mio: todos, todos mis
abrigos de pieles, mis joyas, mis millones, mis coches, y todos
mis indtiles palacios los cambiaria por... por poder estar asi, al
menos una vez en la vida. (Llora.)

CATALINA - (Consolandola.) Comprendo su dolor; no llore;
es terrible lo que nos esté sucediendo a todos.
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(Comienza a amanecer, luz azulosa.)

AGUSTIN.- Pero ustedes... tienen comida.

ANDREA.- (Moqueando.) Oh, si, pero desde que esas
alimafias impusieron el... tributo... jTodos somos iguales!

(CLOTILDE se pone en pie.)

CLOTILDE- Basta ya, Andrea; esto es jugar sucio. (A los
demas, acusadora.) Tiene tres hijos, y nada de perritos
pequineses; tres mozos como tres castillos.

RODOLFO.- (Conciliador.) Modérate, querida.

CLOTILDE- ¢(No ves que lo que quiere es inspirarles
compasion para quedarse con el anciano?

RODOLFO.- Oh, no. ;Cémo iba a pensar una cosa asi?
Estamos primero. (A ANDREA.) Lo siento, sefiora, pero
nosotros también tenemos hijos y debemos luchar por ellos.

(MAURICIO da un fuerte golpe sobre la mesa.)

MAURICIO.- No lo comprendo.

(Todos miran.)

MAURICIO.- ;Por qué no se van?

(Tension.)

RODOLFO.- ;Cémo?



MAURICIO.- ;Por qué no se van de esta horrible ciudad,
teniendo como tienen un helicoptero cada uno?

(Todos respiran, risas nerviosas.)

ANDREA - Oh... oh... joh...!
CLOTILDE- Pero qué impulsivos son estos muchachos.

RODOLFO.- ;Qué saben ellos, los pobres, de la realidad, de
la terrible realidad de lo que ocurre?

ANDREA - Son fuego, fuego...

ROMUALDO.- (Hablando de espaldas a MAURICIO.) En
todas partes ocurre lo mismo, hijo. ;Ddnde ibamos a ir?

RODOLFO.- Todo el globo terraqueo esta invadido por ellas.
CLOTILDE- No hay ningun lugar donde ir.

ANDREA .- ;Ya han pensado cdmo van a ponerle? Si es una
nifia, ya saben que pueden disponer de mi, ;eh?

CLOTILDE- No sabia que jugaras a sacar nifias de pila,
ahora.

ANDREA .- Hay que saber sembrar, hija. Estan los tiempos tan
dificiles que o crecen y se multiplican ellos, o a saber qué va a
ser de nosotros.

(Se oye sollozar a LA ABUELA detréas del biombo; toda su
actitud parece decir: «¢Habra muerto ya?».)

(CLOTILDE hace un gesto a MIGUEL, que pasa detras del
biombo. Regresa. Tension.)

(Se oye un ruido de campanillas, fuera, a la derecha.)

CLOTILDE- ;Se ha muerto ya?
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MIGUEL.- Aln no.

(Se oyen los gritos de una bandada de pajaros. Todos
miran al cielo.)

RODOLFO.- jPobres...! Todos esos pajaros volando dia y
noche, gritando aterrados; siempre volando como en una nube
negra sobre la ciudad, sin poderse posar jamas porque ellas les
devorarian; y cuando alguno cae agotado, como se precipitan
ellas sobre los cuerpecitos indefensos...

(Grito méas agudo de un pajaro que cae; todos siguen su
caida con la mirada; las mujeres gritan, se vuelven o se
tapan la cara con las manos; agudos gritos en lacalle como
de lucha disputandose a la presa.)

RODOLFO.- ¢Estas ofendido porque contesté a tu pregunta?

ROMUALDO.- Algo de eso hay. Parece mentira que no
acabes de decidirte: es una oportunidad Unica.

RODOLFO.- Miralas. (Sefiala hacia abajo. Grito. Se
estremece.) No comprendo como aln puedes pensar en esas
C0Sas...

ROMUALDO.- Te digo que seria el mejor negocio de nuestra
vida.

RODOLFO.- Perosi no hay mas que ruinas. (Sefalahaciael
publico.)

ROMUALDO.- Pero ¢y los terrenos?, ;eh? No valen cuatro
perras pero de aqui en adelante, de aqui a diez afios... ¢eh?

RODOLFO.- ;Un afio? Ni siquiera sabemos si llegaremos a
mafana.

ROMUALDO.- No me digas que te has dejado contagiar por
ese histerismo; sélo las mujeres y nifios tontos caen en latrampa.

(CLOTILDE y AMADEDO les escuchan.)
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ANDREA - El siempre a lo suyo: negocios... negocios y
Negocios...

RODOLFO.- ¢Histerismo? ¢Las oyes? jPero mira para abajo!
iQué panorama...!

ANDREA .- (Muy orgullosa.) No sabes que mafiana le van a
poner mas condecoraciones.

CLOTILDE- (Superior.) Qué suerte tienes: yo, como cuando
me casé con mi marido ya se las habian dado todas...

ROMUALDO.- Escucha: una de dos, o moriremos todos y
entonces nada hemos perdido, pues lo perderemos todo; o no
morimos todos, y entonces bien pudiera ser que nosotros
quedaramos entre los supervivientes, y en ese caso imaginate que
td y yo hemos comprado esos terrenos y que...

(Golpe de campanillas fuera, a la derecha, més cerca.)

ROMUALDO.- Cuando la normalidad se restablezca...
RODOLFO.- Pero ¢cuando va a establecerse?

ROMUALDO.- No sé, pero todo esto no puede durar mucho;
0 nos comen ellas o las comemos nosotros.

RODOLFO.- (Convencido, muy fanebre.) Nos comen ellas.

(Entra ENRIQUE con unawela encendida y una bandeja de
platos pequefia.)

ROMUALDO.- (Confidencial.) Sé de buena tinta que en los
laboratorios secretos estan preparando una nueva droga; si la
consiguen antes de que ellas consigan apoderarse de todo,
bastara cargar en una avioneta dos o tres toneladas de esa drogg;
un vuelecito y... (Hace un gesto.) la ciudad limpia.

(Entra por la derecha DON DEMETRIO; trae la comunion.
Detras, entra ERNESTO.)
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RODOLFO.- jPero si es todo el pais el que...!
ROMUALDO.- Mil toneladas. (Gesto.) El pais limpio.

(Todos se arrodillan. MAURICIO aparta un poco el
biombo. DON DEMETRIO, ENRIQUE y ERNESTO llegan
junto a la cama del ABUELO. MAURICIO corre
nuevamente el biombo.)

ROMUALDO.- Un millén de toneladas. (Gesto.) EI mundo,
limpio.

RODOLFO.- ;Te imaginas?

(Se oye detras del biombo murmullo de rezos, la voz de
DON DEMETRIO que dice: «Sedliberanos a malo», dentro
contesta ERNESTO: «<Amén». RODOLFO y ROMUALDO

se levantan y pasan por la rampa de primer término; los

demas contintan de rodillas.)

ROMUALDO.- jY pensar que por cuatro perras podriamos...!
RODOLFO.- (Suspicaz.) iTu me ocultas algo!
ROMUALDO.- ¢Por qué iba a ocultarte nada?

RODOLFO.- Estas demasiado seguro. Hablando contigo...
ROMUALDO.- ;Qué?

RODOLFO.- No sé. Respiras confianza en el futuro. Es que
sabes algo de...

ROMUALDO.- Calla...!
RODOLFO.- O sea, que es cierto.
ROMUALDO.- ;Qué?

(Los dos miran a todas partes con mucho misterio.)
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ROMUALDO.- (Al oido.) Que... todo es mentira...

(Gestos de asombro de RODOLFO; saca sus gafas y mira
hacia el vacio.)

(Sale LA ABUELA de detras del biombo.)

LA ABUELA - Dice el abuelo que si podriamos darle un poco
de café.

(CLOTILDE mira a ANDREA; ésta afirma con la cabeza.)

RODOLFO.- Daselo, Miguel.

CLOTILDE.- (Al oido de ANDREA, a la que se ha
acercado andando de rodillas.) A lo mejor le reanima.

RODOLFO.- (Sefialando hacia el vacio.) Pero si estoy
viéndolas.

ANDREA.- (Que ha oido a CLOTILDE.) Es ya el frio de la
muerte.

ROMUALDO.- (Y si no se tratara nada mas que de un
espejismo? Ya sabes lo que ocurre en los desiertos: (Con gesto
de esperanza.) uno creeveragua, (Congestode desesperanza.)
...y resulta que es petroleo.

(MIGUEL sirve la taza de café, que entrega a LA
ABUELA.)

RODOLFO.- Pero ientonces todos esos gritos y todas estas...
estas...?

ROMUALDO.- Invenciones de nuestros enemigos.
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(RODOLFO le mira parpadeando mucho.)

ROMUALDO.- Para meternos miedo.

(LA ABUELA desaparece detras del biombo.)

RODOLFO.- Entonces, ¢tu no tienes miedo?
ROMUALDO.- (Temblando.) Nada.
RODOLFO.- La verdad.

ROMUALDO.- Mucho, pero entretanto, procuro
aprovecharme por si acaso...

(Golpe de campanillas detras del biombo.)

RODOLFO.- Pero (por qué iban a inventar una cosa tan
horrible para meternos miedo? ¢Con todo el que teniamos ya
antes, no era suficiente?

RODOLFO.- Tienes razén. Es un complot. Hemos tenido
siempre fuera muchos enemigos. ¢TU has oido hablar de la
guerra bacterioldgica? Pues esto es peor adn.

ROMUALDO.- Te digo que son fantasmas.
(Estremeciéndose.) Ellas... no existen.

(Gritos agudisimos abajo.)

RODOLFO.- No, son reales, bien reales, y lo tenemos bien
merecido, todo iba demasiado bien; tenia que ocurrir esto o algo
parecido...

(Golpe de campanillas, etc.)
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RODOLFO.- Y pensar que tenia ya en mis manos la mitad de
los bancos de la ciudad...

ROMUALDO.- Y yo la otra mitad de arboles...

RODOLFO.- (Temoroso.) No habra sido castigo del...
(Sefala hacia arriba con un dedo temblon.)

(Golpe de campanillas, RODOLFO se estremece.)

ROMUALDO.- No, yo lo hubiera sabido; ya sabes que tengo
hipotecada la mitad de... (Sefiala hacia arriba.) Tampoco
marchan bien las cosas alla arriba. Aviones, si hay, pero ¢donde
aterrizar? Ese es el problema.

(Entran por la derecha, por la rampa de primer término,
los dos ciegos, MANUELA y CRISPIN.)

MANUELA.- ;T 0 crees que nos alojaran?

CRISPIN.- Déjame a mi. (A voces.) jJoooaaaaquinaaa...!

(MATILDE se levanta y viene hacia el borde de la casa.)

MATILDE- Silencio.
CRISPIN.- Hola, Matilde.

MATILDE- (Qué hay, Manuela? Hola Crispin. (Ellos
lloran.) ;Qué queréis?

CRISPIN.- Cuando llegamos al asilo, se habia derrumbado.
MATILDE- Ya. ;Y qué queréis?

MANUELA.- No nos podriamos quedar en vuestra casa
mientras encontramos algo?

MATILDE- No
MANUELA. .- S6lo unos dias.
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MATILDE- No hay sitio.
MANUELA - Es sélo por unos dias.
MATILDE- Escucha...

(Murmullo de rezos detras del biombo. MATILDE se
arrodilla.)

CRISPIN.- (Voceando.) i Treinta iguales para hoyyy...!
MANUELA - Calla.

CRISPIN.- ;Quién quiere un bonito capicta?
MANUELA - Por Dios, calla.

MATILDE- jSilencio!

MANUELA.- (En voz baja.) No te molestes, nadie va a
comprarte los cupones.

CRISPIN.- ¢Por qué?

MANUELA.- Todos saben que desde hace meses no hay
sorteo.

CRISPIN.- Eso es mentira.

MANUELA .- ;Por qué te engafias a ti mismo? ;O es ami a
quien quieres engafar?

(Se sientan ambos; las piernas colgando sobre el vacio.)

CRISPIN.- El trescientos treceee...
MANUELA .- jOtra vez ese nimero!
CRISPIN.- Me gusta.

MANUELA - Llevas treinta afios anunciandolo, y en realidad
nunca lo has tenido.

CRISPIN.- Me gusta.
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ANDREA .- jHablen més bajo, por favor!
CRISPIN.- Debe haber un enfermo.

MANUELA. - Sera la pobre Joaquina, me han dicho que esta
muy acabada; si supieras qué vivaracha era.. Ya sabes que
fuimos juntas a la escuela yo... (Tiene un estremecimiento.)

CRISPIN.- (En voz baja.) ;Qué te ocurre?

MANUELA.- No deberiamos pararnos. (Con voz trémula.)
Algan dia nos cogeran...

CRISPIN.- Pero si en realidad no ocurre nada.
MANUELA.- Dicen que ellas lo han ocupado todo y por eso...

CRISPIN.- Pero nosotros no podemos verlas, quiza nos estan
engafando.

(Gritos abajo.)

MANUELA.- (Es que no las estas oyendo?
CRISPIN.- Oh, ese ruido es facil de imitar.
MANUELA. - ;Para qué iban a hacerlo?

CRISPIN.- Para que no nos movamos; para que nos quedemos
en un rincén y alli nos muramos de frio en silencio.

MANUELA.- Pero ¢gqué dafio podemos a nadie dos pobres
ciegos?

CRISPIN.- A los otros no les gusta ver el espectaculo de
nuestra desgracia.

MANUELA.- Al contrario. Escucha: como ellos no son felices
le encanta vernos... ;comprendes? Ellos nos ven. Eso les hace
sentirse mejor, superiores, por eso nos tratan con tanto carifio. El
rato que nos compadecen dejan de compadecerse a ellos mismos.
Ya verds como nos admiten, bobo, ten confianza.

ROMUALDO.- Te voy a ensefiar sobre el terreno lo que
podriamos edificar después.
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(Salen de detréas del biombo DON DEMETRIO y
ERNESTO; éste lleva la vela encendida, la campanilla, el
mantel y la bandeja. Ambos suben por la rampa de la
izquierda; salen detras CATALINA y AGUSTIN.)

ANDREA.- (Esperanzada.) ¢Es que hay cerca algin otro
moribundo?

MATILDE- No, es una sefiora de la casa de al lado, a la que
le falta una pierna; tenia una artificial, pero la habia empefiado
cuando empez6 todo; sus hijos han ido algunas veces a buscar
entre los escombros del Monte de Piedad, pero no han podido
encontrar nada aun.

CLOTILDE- Bueno, acabemos de una vez; ofrezco el doble
que ella.

ANDREA .- Pero ies que te has vuelto loca?
CRISPIN.- Llamala td, mejor.

ANDREA.- (A CLOTILDE, confidencial.) Si sigues asi, se
van a dar cuenta 'y querran la luna.

CLOTILDE- Se ladamos y ya esta.
MANUELA - jJoaquinaaa...!
ANDREA.- Tl no conoces cOmo es esta gente, puesta a pedir.

CLOTILDE- Que pidan lo que quieran Tengo mucho mas
dinero que tu.

ANDREA- De sobrasabes que no se trata de dinero. (Gesto de
dinero.) sino (Gesto de comer.)

CLOTILDE.- ;Recuerdas la pequefia casa de la servidumbre
al fondo del parque? La tenemos repleta de comestibles, hasta el
tejado.

ANDREA - (Es que quieres arruinarme?

CLOTILDE- Hay palabras que tus labios no debian
pronunciar, querida.

(Sale LA ABUELA detras del biombo, todos se miran,
tension.)
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LA ABUELA - Quiere un poco de cofiac.

ANDREA .- Escucha, Clotilde: es absurdo que nos hagamos la
competencia.

CLOTILDE- No.

(MIGUEL entrega a MAURICIO la botella de cofiac.)

LA ABUELA - ;Josefina, estas ahi? Te he oido hablar, ¢es
gue ya no quieres saber nada con los viejos amigos?

(LA ABUELA mira a los ciegos. Gesto. Una idea ha
cruzado por su mente, viene a la rampa.)

LA ABUELA.- (Muy carifiosa.) Pero si son Manuela y
Crispin.

(MAURICIO pasa detras del biombo.)

ANDREA - (Y si lo echaramos a suerte?

CLOTILDE- No.

MANUELA .- Hola, Joaquina. ;Qué tal tu reima?

LA ABUELA - Mejor, mucho mejor.

ANDREA .- Entonces ¢nos lo jugamos al tute?
CLOTILDE- Eso es otra cosa. (A MIGUEL.) Las cartas.

(MIGUEL saca un tapete verde y unas cartas que coloca
sobre la mesa.)

90



CRISPIN.- ;Qué tal el grufién de tu marido? Hace un montén
de tiempo que no echamos una parlada.

MANUELA - (Inquieta.) ¢Es que esta enfermo?

(CLOTILDE y ANDREA se han sentado y juegan.)

LA ABUELA.- Oh, no; un poco resfriado tan solo, ahora
duerme.

CLOTILDE- Pero sin trampas, ¢eh?
ANDREA .- M ujer, si me conoces.
CLOTILDE- Porque te conozco lo digo.

MANUELA.- Veras, Joaquina, se trata de algo que... en fin,
hace sesenta afios que somos amigas y...

LA ABUELA - Pero decid con toda confianza.
MANUELA.- No tenemos a donde ir, Joaquina.

(ENRIQUE viene junto a LA ABUELA))

MAURICIO.- ;{Ves lo que has hecho? Les hubiéramos podido
sacar una fortuna. Ahora la que nos gane nos dara una miseria 'y
nos tendremos que aguantar.

(LA ABUELA le hace gesto de que se calle.)

MANUELA.- Tu marido y el mio han sido siempre muy
amigos; y ya recordara que fuimos padrinos de vuestra boda.
Cuéntos afios de esto, ¢verdad?

(LA ABUELA hallegado junto a ANDREA y CLOTILDE,
Ilama su atencion y sefiala hacia los ciegos.)
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MANUELA - Ya sé que os queda poco sitio, pero ¢no podrias
recogernos en vuestra casa?

(CLOTILDE y ANDREA se ponen en pie. Ruido de sillas.)

MANUELA .- ;Qué ocurre?
CLOTILDE- jRodolfo...!
CRISPIN.- jJoaquina!
ANDREA .- ;Romualdo?

MANUELA.- ;Donde estés, Joaquina? jJoaquina...!

(Entran por la derecha RODOLFO y ROMUALDO.
CLOTILDE y ANDREA sefialan a los ciegos. Todos miran
en silencio.)

MANUELA .- jQué silencio!

CRISPIN.- Cuando no oigo voces, ni pasos, cuando hasta ellas
callan, temo que...

MANUELA - ¢...que alguien vengay...?
CRISPIN.- Calla.
MANUELA. - ;... y nos arroje abajo?

CRISPIN.- Oh, no; eso sabemos que terminaran haciéndolo,
y es ldgico, ya no servimos para nada...

MANUELA - jJoaquina...!
CRISPIN.- Déjala.

MANUELA.- Dime una cosa. Es por eso por lo que llevas los
cupones, ¢verdad? ¢Para infundirme valor a mi y dar la
sensacion de que ain somos Utiles?
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(CRISPIN se levanta y ayuda a MANUELA a ponerse en
pie.)

MANUELA - jJoooaaaquinaaa...!
CRISPIN.- Dame la mano.

MANUELA - Pero, ¢donde esta Joaquina?
CRISPIN.- Déjala, ha debido irse.
MANUELA.- ;Crees que... no nos admitird?

CRISPIN.- Qué importa, nos sobran sitios donde ir, tenemos
muchos amigos.

MANUELA.- ;Por qué quieres engafiarme? No tenemos un
solo amigo; no hay en...

(Inicia la salida por laderecha. RODOLFO se interpone en
lasalida.)

RODOLFO.- Deme diez cupones, buen hombre.
CRISPIN.- Tenga.

(Va a darselos, MANUELA se los quita.)

MANUELA .- No.
RODOLFO.- ¢Por qué?
MANUELA .- No sirven, son falsos.

(M ANUELA rompe los cupones y arroja los trozos al
vacio.)

MANUELA.- Deme la mano.
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(Van hacia laizquierda. ROMUALDO cruza rapidamente
y se interpone en la salida.)

ROMUALDO.- ;Quieren que les ayude?
CRISPIN.- No, muchas gracias.
ROMUALDO.- Es que... el camino esta cortado.

(Andan hacia la derecha.)

RODOLFO.- Y ...por aqui también.

MANUELA .- {Has oido?

CRISPIN.- Pero si hemos venido por ahf no hace media hora...
ROMUALDO.- Acaba de desmoronarse.

MANUELA.- Nos quieren arrojar abajo, es eso.
CRISPIN.- No seas desconfiada, mujer.

MANUELA - (Gritando.) jJoaquinaaa...!

CRISPIN.- jEusebio!

MANUELA .- Matilde, Mauricio, Ernesto, ;donde estais?
CRISPIN.- Venid, venid pronto, hay dos hombres que...
LA ABUELA - Pero ¢por qué gritais asi?

CRISPIN.- Ya ha vuelto.

MANUELA.- Tenemos mucho miedo.

CRISPIN.- Habfa dos hombres que...

LA ABUELA. - Los he hecho venir yo, ellos os guardaran en
Su casa; aqui, ya sabéis: esto es muy pequefio, apenas hay sitio
para nosotros.

CRISPIN.- Pero ;son de confianza?

LA ABUELA - De toda confianza, dos sefiores muy amables.

94



MANUELA - (En voz muy alta.) No me fio.
CRISPIN.- (Lo mismo.) No tenemos donde escoger.
ROMUALDO.- (Muy amable.) Entonces, ¢se deciden?
CRISPIN.- Si Joaquina dice que son amigos de ella...

MIGUEL.- Permitame, sefiora; la llevaré en brazos. (La coge
en brazos.) El camino esta muy peligroso.

ROMUALDO.- (Cogiendo en brazos a CRISPIN.) Agarrese
con fuerza.

(MIGUEL cruza hacia el fondo con MANUELA y
ROMUALDO en primer término derecha.)

CRISPIN.- ;Estés bien, Manuela?

MANUELA .- Muy bien, ¢y tu?

CRISPIN.- Pero ¢es que no nos llevan juntos?
ROMUALDO.- Uno en cada casa.

MANUELA - iNo!, jno!, jyo quiero estar con él! jSuélteme!

CLOTILDE- (A MATILDE.) Volveremos mafiana a buscar
al abuelo. (A RODOLFO.) Recoge el resto de la comida.

MAURICIO.- Pero dénoslo a cuenta.
CRISPIN.- (Voz de; fuera, a la derecha.) jManuela!

(RODOLFO recoge todo lo del maletin.)

MANUELA.- (Voz de; fuera, al fondo.) jCrispin!
CLOTILDE- Amordazad a los dos. jNada de escandalos!

ANDREA.- (A MATILDE, muy carifiosa.) Prométame que
nos reservaran al abuelito, ;eh? (Le da una tarjeta.) Esta es
nuestra tarjeta. Se la prenden en la solapa como sefial de que ya
esta adquirido.
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MATILDE- Imposible. (Despidiéndose de ANDREA con un
rapido beso.) Adids, querida, me ha ocurrido yatres veces, dejar
el tipo moribundo y al volver encontrarmelo bailando encimade
la mesay toda la familia cantando y batiendo palmas.

RODOLFO.- Buenas noches a todos. Aqui tienen nuestra
direccion. (Se arrepiente.) Pero jqué tonto! Olvidaba que
ustedes no pueden volar.

ANDREA.- Confidencia por confidencia, los hay que se fingen
enfermos.

(Sale RODOLFO por el fondo.)

ENRIQUE.- Pero, ¢es que vamos a consentirselo?
ROMUALDO.- (Voz de; fuera) jAndreaaa...!

MAURICIO.- (Conteniéndose.) Déjales, no es posible hacer
nada.

RODOLFO.- (Voz de; fuera, al fondo.) Vamos, date prisa,
Clotilde, esta amaneciendo.

CLOTILDE- No es posible.
ANDREA.- Como lo oyes.

(CLOTILDE sale por el fondo. ANDREA, por primer
término derecha.)

CLOTILDE.- (Voz de; fuera, al fondo.) jQué falta de
principios!

ANDREA.- (Voz de; fuera, a la derecha.) Se lo digo yo, el
mundo esté lleno de estafadores.

MATILDE- (Voz de; fuera, al fondo.) Habria que vigilar
mas estas casas; es una inmoralidad.

(Ruido de helicoptero que despega.)
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<< Anterior

MAURICIO.- (Entre dientes.) Cuando las cosas vuelvan a su
sitio, os arrepentiréis de esto.

(Despega el otro helicoptero.)

MATILDE.- ;De qué? ;De no haberse llevado al abuelo?

(LA ABUELA aparta el biombo tan violentamente que cae
al suelo; se sube sobre la cama y da saltos de alegria;
M AURICIO mira por primer término derecha; ENRIQUE
porel fondo; MATILDE ve un paquete caido en el suelo, lo
coge y lo guarda para ella sola.)

LA ABUELA.- (Riendo, besa al ABUELO.) jSalvados...!
jEstamos salvados...! jLibres! jAl fin libres...!

(El ruido de los helicopteros se pierde a lo lejos.)

(Oscuro y teldn rapido.)
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