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AGUSTÍN.- No lo venderemos jamás a nadie.

(Sale AGUSTÍN.)

CLOTILDE.- Con el tiempo, se venderá él solo. (Cambiando
de tono.) Pero ¿dónde está el anciano señor moribundo?

ENRIQUE.- Aquí.

(ENRIQUE aparta el biombo que ocultaba la cama donde
está EL ABUELO.)

LA ABUELA.- Pero ¿qué haces tú, hijo?

(CLOTILDE se acerca a la cama.)

CLOTILDE.- ¿Está realmente muy enfermo?

MATILDE.- (Conteniendo a LA ABUELA.) Espera aún.

ENRIQUE.- Muchísimo. (Elevando la voz.) ¿Verdad, abuela,
que está muy enfermo? (A CLOTILDE.) Es muy sordo.

EL ABUELO.- (Con voz clara.) No estoy enfermo.

CLOTILDE.- ¿Qué ha dicho?

ENRIQUE.- (Muy fuerte.) Dice la señora que para cuándo...

EL ABUELO.- Según el médico dentro de dos  o tres podré
levantarme un poco.

ENRIQUE.- (Riendo nerviosamente.) Siempre fue muy
presumido; naturalmente, él no conoce la gravedad de su estado.

CLOTILDE.- Pero ¿para cuándo...?, ¿eh...?

ENRIQUE.- Oh, una hora, dos a más tardar. (CLOTILDE
mira su reloj de pulsera.)
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CLOTILDE.- Es que tengo mucha prisa (A MIGUEL.) ¿Qué
hacemos? ¿Nos quedamos con él?

MIGUEL.- (Consultando el papel.) Hay otros dos en la lista.

CLOTILDE.- Oh, no; no tenemos tiempo de andar de acá para
allá; ¡y a saber con qué gente...! Estos tienen pinta de muy
decentes. Mira a ver si tiene fiebre, por lo menos; no me fío. (A
MATILDE, con una sonrisa.) Ustedes sabrán disculparme,
¿verdad?

(MIGUEL saca un termómetro que pone en la boca de EL
ABUELO. CLOTILDE se sienta y saca un cigarro y un

encendedor.)

EL ABUELO.- No quiero verlo.

MATILDE.- Pero madre, si ya...

(El encendedor de CLOTILDE no funciona. MATILDE
entra en la casa y coge una caja de cerillas del fogón.)

(Por la rampa entran, por la izquierda, MAURICIO y
MARÍA.)

MARÍA.- Hace ya cinco años que estamos esperando,
Mauricio.

(Las miradas de MATILDE y ENRIQUE se cruzan.)

MAURICIO.- ¿Y dónde íbamos a meternos?

(MATILDE da fuego a CLOTILDE.)

CLOTILDE.- Muchas gracias.
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MARÍA.- Si sup ieras el esfuerzo que tengo que hacer para
aparentar tranquilidad después de...

(ENRIQUE da un cenicero a CLOTILDE.)

MARÍA.- Hay miles de pisos en la ciudad.

CLOTILDE.- Es usted muy amable.

MAURICIO.- Pero esos pisos, ¿tú sabes lo que cuestan?

(MIGUEL regresa con el termómetro.)

MIGUEL.- (A CLOTILDE.) Durará una media hora.

CLOTILDE.- Toca un poco el violín; la música ay uda a
morir.

(MIGUEL saca el violín y toca.)

MATILDE.- (A ENRIQUE.) Vamos a lavarle un poco.

(MATILDE y ENRIQUE pasan detrás del biombo.)

(MARÍA y MAURICIO se han sentado en la pasarela de
primer término; las piernas colgando sobre el vacío.)

MAURICIO.- No son nuestros.

MARÍA.- Pero los dueños los han abandonado.

MAURICIO.- ¿Y bien? Siguen sin ser nuestros.

MARÍA.- ¿Qué podemos hacer entonces?

MAURICIO.- Esperar.
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MARÍA.- ¿A qué? (Señalando hacia el público.) Míralos: hay
miles aún en pie, y todos están vacíos.

MAURICIO.- De sobra sabes por qué: las casas se
desmoronan una a una.

MARÍA.- ¡Pero mira cuántas quedan aún! (Se ponen en pie
señalando hacia el público.) Los barrios extremos son los que
antes se están cayendo, pero los cimientos de las casas del centro
aguantan aún. (Cruza más a la derecha.) Desde aquí incluso
puede verse el barrio residencial al borde del mar. (Arrobada.)
Mira, todas sus grandes terrazas, con sus mil toldos de colores
abiertos, nos están esperando.

(ENRIQUE sale detrás del biombo, echa agua en una
jofaina y desaparece con ella detrás del biombo otra vez.)

MARÍA.- ¿Recuerdas cuántas veces nos íbamos allá a p asear
bajo los árboles del gran paseo que bordea el mar? Desde allí
veíamos brillar tantas arañas detrás de los grandes ventanales y
oíamos la música, las risas, y luego todas aquellas sombras de los
bailarines oscilando detrás de los cortinajes.

MAURICIO.- También esas casas se están derrumbando. (Se
pone en pie; señala) Mira aquella.

MARÍA.- Cae lentamente como si fuera una casita de azúcar
en un gran pastel.

MAURICIO.- Como en un gran pastel reblandeciéndose en el
interior de una enorme pecera cayendo, cayendo, sin ruido...

(Sale MATILDE detrás del biombo, coge del fogón jabón y
un esparto, regresa.)

MARÍA.- Ya está, ¡qué pena! Aquella ot ra; así irán cayendo
las demás.

MAURICIO.- (Señalando.) Y mira aquella otra, y aquella.

MARÍA.- ¡Dios mío...! El rascacielos se está... (Se tapa la
cara.) ¡Oh!
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(Se oye a lo lejos un ruido sordo.)

MAURICIO.- Y todos los edificios que aún quedan irán
desmoronándose, desapareciendo así, uno a uno; cada día quedan
menos.

MARÍA.- Es increíble. Sólo las iglesias siguen en pie; parecen
extraños barcos, las cruces como mástiles sujetan las rojas velas
panzudas de las nubes.

MAURICIO.- Y los bancos; ambos tienen sólidos cimientos.

(Gritos agudos abajo. MARÍA se aferra a MAURICIO.)

MAURICIO.- Pero sabemos que ellas horadan día a día las
criptas, y no habrá caja acorazada que resistir el filo de sus
dientes.

(CLOTILDE comienza a interesarse por los que dicen
MARÍA y MAURICIO.)

MARÍA.- (Cruzando hacia la izqui e rda; señalando
nuevamente hacia el público.) Pero mira ahí: todas estas casas
de apartamentos allá  lejos, entre lo que fue la oficina de correos
y el Ayuntamiento, siguen aún en pie. Vamos allí, son las últimas
que construyeron. Tú y yo lo vimos. ¿Recuerdas aquella noche
que bajamos al centro? La noche que nos prometimos y  me
llevaste para celebrarlo a uno de aquellos grandes cines de cristal
y mármol. Son de hierro. Serán las últimas que caigan. Vamos
allí. Cuántos pisos, cuántos, y todos vacíos, esperándonos...

(CLOTILDE se pone en pie y cruza a la izquierda como
para ver a qué pisos se refiere MARÍA.)

MAURICIO.- Trampas para ingenuos.
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MARÍA.- Dicen que por dentro son maravillosos.

MAURICIO.- ¿Recuerdas a Carlos  e Isabel? Se fueron allí la
semana pasada. ¿Y qué ocurrió?

(ENRIQUE sale detrás del biombo, saca de una consola una
gran toalla blanca y regresa.)

MAURICIO.- Por cientos han muerto los que han querido
ap rovecharse. Sus ocupantes sabían muy bien lo que hacían
cuando los abandonaron. Y además no es  posible, no son
nuestros.

(Gesto de CLOTILDE como queriendo decir:
«Naturalmente».)

MARÍA.- Parece un sueño: la décima parte de la ciudad sigue
aún en pie, cientos de casas que sabemos que están vacías y, sin
embargo, no podemos casarnos por falta de un rincón donde
encerrar nuestro amor.

MAURICIO.- Es preciso resignarme.

MARÍA.- (A voces.) ¡No quiero resignarme...!

MAURICIO.- ¿Qué podemos hacer?

MARÍA.- (Gritando.) ¡Luchar!

MAURICIO.- ¿Contra qué? ¿Contra quién? (CLOTILDE
hace  un gesto a MIGUEL, que deja de tocar el violín; la
actitud de CLOTILDE es muy extraña: sigue la conversación
angustiada, como si la conociera, como si los pisos fueran
suyos. MIGUEL escucha también, pero con afecto, como si
quisiera impulsar a MAURICIO a que se decidiera.)

MAURICIO.- Las cosas son como son, no podemos
cambiarlas.

MARÍA.- Pues cambiaremos nosotros. (Muy animada.)
¿Sabes qué vamos a hacer? Pediremos a Amadeo su tienda de
campaña, la armaremos sobre una azotea y nos iremos a vivir
allí.
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MAURICIO.- Y una noche verías como el viento se lleva a
nuestros hijos en sus cunas; compréndelo, María: no es posible
hacer nada. Hay cientos de parejas jóvenes, supervivientes como
nosotros, que se encuentran igual.

(Sale ENRIQUE detrás del biombo, trae la jofaina y la
toalla, lo deja sobre el fogón y escucha.)

MARÍA.- ¿Sabes lo que pienso? Que eres un...

MAURICIO.- Dilo.

MARÍA.- (Suavemente.) Cobarde.

MAURICIO.- Soy honrado.

MARÍA.- Pero ¿de qué te sirve ser honrado en los tiempos en
que vivimos?

MAURICIO.- ¿Es que quieres quitarme lo único que me
queda?

MARÍA.- ¿Qué?

MAURICIO.- Mi propia estimación.

MARÍA.- ¿Y nuestro amor?

MAURICIO.- Que espere.

MARÍA.- ¿Hasta cuándo?

MAURICIO.- No lo sé.

MARÍA.- Entonces, (Saca los papeles de boda.) ¿esto?

(Sale MATILDE detrás del biombo, trae un traje y unos
zapatos.)

EL ABUELO.- (Voz de; dentro del biombo.) Gracias,
Matilde.



56

(MATILDE se para. MARÍA rompe los papeles y los arroja
al vacío.)

MAURICIO.- ¿Por qué has hecho eso?

MARÍA.- Ya ves que no nos servían de nada.

(Quedan los dos viendo caer los papeles.)

(MATILDE cepilla el traje del ABUELO.)

(MARÍA inicia la salida por la derecha.)

MAURICIO.- ¡Espérame!

(Sale MARÍA. MATILDE deja el traje sobre una silla y
comienza a cepillar los zapatos.)

MAURICIO.- (Gritando.) ¿Es que hay otra solución?

(Entra MARÍA. MATILDE deja de limpiar los zapatos y
mira a MAURICIO y a MARÍA.)

MARÍA.- Eso eres tú quien debe averiguarlo.

(MARÍA sale corriendo de escena, por la derecha.)

(MIGUEL cruza hacia a la izquierda como para entrar en
la pasarela para animar a MAURICIO.)

MAURICIO.- ¡María...! ¡María...!
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(MAURICIO sale corriendo por la derecha.)

CLOTILDE.- (A MIGUEL.) ¿A dónde vas? Antes de regresar
a casa iremos a revisar las pasarelas de esos pisos; no sabía que
algunos habían sido ocupados por esta gentuza. Habrá que avisar
a la policía.

(CLOTILDE advierte la presencia de MATILDE y
ENRIQUE, y cree  que es que EL ABUELO ha muerto.)

CLOTILDE.- ¿Ya?

(MATILDE se pone en pie. Los zapatos del ABUELO caen
al suelo. MATILDE se inclina a recogerlos.)

MATILDE.- Váyase.

CLOTILDE.- No la comprendo.

MATILDE.- (Irguiéndose.) Es mi padre.

(CLOTILDE cruza la escena hasta llegar junto a
ENRIQUE.)

CLOTILDE.- ¿En qué quedamos?

ENRIQUE.- No le haga caso. Todo está dispuesto. Sólo falta
que el abuelo se decida a...

MATILDE.- (Trémula.) ¿Lo hubieras  hecho también con el
tuyo, Enrique? ¿Con tu propio padre?

ENRIQUE.- Mi padre murió hace mucho tiempo.

MATILDE.- ¿Y quién ocupó su puesto en esta casa? ¿Quién
se mató trabajando para sacarnos adelante a mí, a ti,  a tu
hermano y a la abuela? (Señalando hacia el biombo.) ¡Él!
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CLOTILDE.- Miguel, abre el maletín.

(MIGUEL abre el maletín. Mientras los va nombrando, va
sacando las cosas y colocándolas sobre la mesa con mucho

aparato.)

MIGUEL.- Un kilo de alubias.

MATILDE.- ¡No lo saque...!

MIGUEL.- Dos kilos de lentejas.

MATILDE.- (Tapándose los ojos.) ¡No saque más!

MIGUEL.- Tres kilos de garbanzos.

(MATILDE avanza un paso hacia el maletín. Baja LA
ABUELA por la rampa de la izquierda.)

MIGUEL.- Un kilo de azúcar.

LA ABUELA.- Cojan los dos su cochino helicóptero y...

MIGUEL.- Cien gramos de mantequilla.

LA ABUELA.- Y lárguense...

(MATILDE abraza a LA ABUELA.)

MIGUEL.- Un kilo de patatas.

LA ABUELA.- ¡Fuera!

MATILDE.- Y pensar que he estado a punto de ceder...

LA ABUELA.- Échales, Enrique.

MATILDE.- Sí, así...

LA ABUELA.- ¿Crees que no la reconocí antes?
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MIGUEL.- Lo siento, señora, pero no creo que nos hayan
presentado nunca.

LA ABUELA.- ¿Qué señora, ni qué niño muerto?

MIGUEL.- (A CLOTILDE.) Ya está, lo de siempre.

CLOTILDE.- (A MIGUEL.) Más. (A LA ABUELA.) Usted
me confunde. (A MIGUEL.) Más y rápidamente; la cosa se pone
difícil y no podemos esperar más tiempo.

MIGUEL.- (Muy rápido.) Dos latas de conservas, quinientos
gramos de café, un bote de mermelada...

LA ABUELA.- ¡Deje de sacar cosas! (Acercándose a
CLOTILDE.) Lo sabe, ¿eh? Es su técnica: nos plantan la comida
sobre la mesa, y sabe que no podemos resistir la tentación.

CLOTILDE.- (A MIGUEL.) ¡Más...!

MIGUEL.- Un p aquete de galletas, cien gramos de... (LA
ABUELA mira las cosas que hay sobre la mesa, avanza hacia
ellas.)

MATILDE.- ¿Tú también, madre?

MIGUEL.- Una barra de pan...

(Tensión: ENRIQUE, MATILDE y LA ABUELA avanzan
desde tres ángulos sobre la mesa.)

EL ABUELO.- (Voz de; detrás del biombo.) ¿Josefa? ¿Estás
ahí, Josefa?

(LA ABUELA mira hacia el biombo, luego hacia la mesa.)

EL ABUELO.- (Voz de; detrás del biombo.) ¿Josefa...?

(LA ABUELA se tapa los oídos con las manos.)
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EL ABUELO.- (Voz de; detrás del biombo.) Ven, mira qué
limpio y qué guapo me han dejado.

(LA ABUELA se precipita sobre la mesa y va recogiendo
los comestibles nerviosamente.)

LA ABUELA.- (Gritando.)  ¿Y el paralítico del portal de al
lado? ¿Qué hicieron ustedes de él? No se haga la tonta, aún no
hace quince días de esto.

(LA ABUELA corre con los comestibles hacia el primer
término para arrojarlos al vacío.)

(ENRIQUE la contiene a duras penas.)

ENRIQUE.- ¿Qué haces, abuela?

CLOTILDE.- Seguramente me confunde: es  la primera que
vengo a este barrio.

(Los comestibles caen al suelo; MATILDE se agacha a
recogerlos, mientras ENRIQUE sujeta a LA ABUELA.)

LA ABUELA.- También se lo llevaron así. ¿Y qué fue de él?
(Se suelta del brazo de ENRIQUE y se aferra a CLOTILDE.)
No veo ya muy bien, pero estoy segura de haber visto antes ese
abrigo de pieles.

CLOTILDE.- (Forcejeando.) Hay muchos en la ciudad y
todos se parecen. ¡Miguel...!

(MIGUEL, que ha sacado otra barra de pan, viene con ella
a separarlos.)
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LA ABUELA.- (Empujando a CLOTILDE.) ¡Fuera de
aquí...!

MIGUEL.- (Separándolas.) Vamos, cálmese, abuela.

(En el forcejeo, LA ABUELA cae al suelo.)

LA ABUELA.- (A ENRIQUE.) Tuve nueve hijos. Murieron.
Y una sola hija se casó con un traidor y no ha sabido engendrar
hombres.

(Tensión: ENRIQUE que avanza hacia MIGUEL dispuesto
a pegarle, pero MIGUEL le ofrece la barra de pan, mitad
defendiéndose con ella, mitad ofreciéndola. ENRIQUE la

coge.)

LA ABUELA.- (Gritando, en el suelo.) ¡Mauriciooo...!

(LA ABUELA se levanta y salta sobre la pasarela.)

CLOTILDE.- (A MATILDE.) Le aseguro que es la primera
vez que vengo a esta casa.

LA ABUELA.- (Gritando.) ¡Mauriciooo...!

CLOTILDE.- No tengo ni idea de esa historia del paralítico.

LA ABUELA.- Será la primera vez que viene, pero es lo
mismo; sí, estamos en la miseria, pero ésta no es una situación
nueva para nosotros. (Grita.) ¡Mauriciooo...! Hemos  p odido
comprar muy pocas cosas en nuestra vida, pero vender, no hemos
vendido nada aún, ni pensamos hacerlo jamás.

(MAURICIO entra por la derecha.)
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LA ABUELA.- Díselo tú, Mauricio, y plántalos en la calle a
puñetazos. (Un silencio; MAURICIO atraviesa la pasarela,
entra en la casa; MATILDE deja las cosas sobre la mesa,
como avergonzada; luego ENRIQUE coge lo que aún quedaba
en el suelo y lo deposita también sobre la mesa; MAURICIO
los mira a todos, uno a uno, y luego los comestibles.)

MAURICIO.- ¿Y... tabaco?

LA ABUELA.- ¡No...! No es posible t ú t ambién... El más
íntegro de todos... Tú que fuiste siempre mi preferido... ¿Qué va
a ser de nosotros?

(LA ABUELA entra, se abraza a MATILDE.)

LA ABUELA.- Díselo tú, hija mía. Diles cómo tu padre murió
cuando ellos no andaban aún. Él ha sido para ellos... ¡Todo!
Díselo.

(LA ABUELA aparta violentamente el biombo, aparece EL
ABUELO en la cama.)

EL ABUELO.- Míralos: los hemos criado con tanto sacrificio,
y ahora quieren venderte porque estás enfermo, y la semana
próxima me venderán a mí, o me arrojarán ellos mismos a las...

(ENRIQUE y MAURICIO avanzan hacia ella.)

LA ABUELA.- ¡No lo lograréis! Saldré ahí fuera y me pondré
a gritar hasta que toda la vecindad, toda la ciudad, se entere de
qué clase de sucios... (Señalando al vacío.) Esas, sois, en qué
clase de sucias... (Señalando.) Esas os han convertido. (Les
acaricia la cara con ternura.) Ya sé que vosotros no tenéis la
culpa, que os  han obligado a ello, pero mientras me quede
aliento, mi deber es impedirlo; no por él, comprendedlo, ni por
mí, ¿qué importamos nosotros? Por vosotros, por vosotros debo
impedirlo...
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(Salta a la pasarela de primer término izquierda.)

LA ABUELA.- (Gritando.) ¡Venid todos! ¡Quieren venderle!
¡Sus propios nietos...!

MATILDE.- Nadie acudirá, madre.

(LA ABUELA corre por la derecha e izquierda.)

LA ABUELA.- ¡Socooorrooo...! ¡Auxiliooo...!

(Se para, escucha; una pausa de silencio absoluto; LA
ABUELA cae al suelo de rodillas, sollozando.)

LA ABUELA.- (Gritando.) ¡Cobardes! ¡Sois todos unos
cobardes...! Me habéis oído y no venís, no os atrevéis, y voy a
decir por qué: cada uno tenéis vuestro muerto en la conciencia,
el de ayer o quizá, aún no, aún no os habéis atrevido, pero
pensáis ya en el muerto de mañana.

Escena II

ENRIQUE, MAURICIO y MATILDE, sentados a la mesa,
terminan de cenar; ruidos de los cubiertos chocando

contra los platos; las tres cabezas inclinadas; comen en
silencio, sin atreverse a mirarse.

CLOTILDE pasea por la rampa de primer término,
fumando nerviosamente; se ha quitado el abrigo; mira

hacia el cielo de vez en vez, como esperando la llegada del
helicóptero.



64

LA ABUELA está sentada en la cama junto al ABUELO,
cuya cabeza tiene recogida. En esta obra los momentos

dramáticos y cómicos se suceden de continuo y aún más, a
veces, se entremezclan; la canción de LA ABUELA en sí
misma; el autor ha buscado un elemento cómico para que
este elemento cómico sea jugado en «clima dramático», con
el fin de obtener una «situación patética», LA ABUELA

canta realmente la canción como si EL ABUELO fuera un
niño, es decir, con ternura protectora; los personajes no

harán jamás la parodia de sí mismos; ya lo hace la obra en
su conjunto.

LA ABUELA.- (Cantando.) Duérmete niño... que viene el
coco...

(Crepita la tartera sobre el hornillo.)

LA ABUELA.- (Cantando.) ...y se lleva a los niños que
comen poco.

ENRIQUE.- El café...

(MATILDE se levanta rápidamente; la silla cae al suelo con
estrépito; CLOTILDE se vuelve asustada; EL ABUELO se

despierta.)

LA ABUELA.- Otra vez le habéis despertado.

(MATILDE cruza y sirve el café.)

(Se oye el ruido de un motor en el cielo; CLOTILDE agita
un pañuelo.)

CLOTILDE.- ¡Oh, Miguel...! ¡Aquí...!
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LA ABUELA.- Y en cuant o t e pongas bueno, nos iremos al
pueblo, ¿eh? Nunca debimos salir de allí. ¡Nunca! (Le arregla
los almohadones.) ¿Recuerdas la vieja encina frente a la iglesia?
¡Qué cosas tan bonitas me decías entonces...!

MATILDE.- (A CLOTILDE, por el café.) ¿Quiere?

CLOTILDE.- No, gracias.

(El ruido de motor se acerca más, lo inunda todo y pasa.)

(Mirando hacia el cielo.)

EL ABUELO.- ¿Dónde está Alfonso?

LA ABUELA.- ¿Oyes, Matilde? Me está preguntando por tu
hermano Alfonso.

CLOTILDE.- Pero, ¿es que aún va a tener el cinismo de
ponerse a conversar?

MATILDE.- Oh, no, señora; es que está delirando. Mi
hermano Alfonso murió hace muchos años; en la guerra, ¿sabe?

CLOTILDE.- ¿Cuál de ellas?

MATILDE.- No sé bien, la misma en que murió mi marido.

LA ABUELA.- Él mató a tu hermano.

(La taza de café de MATILDE cae al suelo con estrépito.)

MAURICIO.- ¿Ya estás otra vez con lo mismo?

ENRIQUE.- (A CLOTILDE.) Viejas historias de familia.

MATILDE.- (Irguiéndose herida.) Sabes de sobra que eso no
fue más que una calumnia.

LA ABUELA.- Le denunció, es lo mismo.
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(Ruido de un motor en el cielo. CLOTILDE mira, agita su
pañuelo.)

CLOTILDE.- Ya están aquí, éste es el mío.

MATILDE.- (A CLOTILDE.) Tenían tanto miedo los pobres
que se denunciaban los unos a los otros.

(CLOTILDE saca de su bolso un frasquito.)

CLOTILDE.- Utilice este quitamanchas, es muy bueno (En
voz baja.) Vale más no hablar de eso delante de mi marido, va
a llegar ahora y guarda de entonces recuerdos terribles: una
noche se paró ante nuestro chalet una horrible camioneta y...

(Entra por el fondo RODOLFO: sesenta años, pelo blanco,
muy bien vestido, muy refinado; abrigo, sombrero y

bastón con empuñadura de plata.)

RODOLFO.- (Solícito.) Y el moribundo señor, ¿qué tal se
encuentra?

CLOTILDE.- Cada vez p eor, afortunadamente. (RODOLFO
se acerca al ABUELO.)

RODOLFO.- Pero vivo aún.

CLOTILDE.- Por muy poco tiempo.

RODOLFO.- El otro día nos vendieron uno, y una vez pagado
salió corriendo como un gamo. Éste no. Tiene un aspecto
espantoso. (Con una risita.) Se diría que ya está muerto.

EL ABUELO.- (A LA ABUELA.) ¿Quién es este señor?

LA ABUELA.- Una visita.

EL ABUELO.- ¿Eh...?

LA ABUELA.- (Muy fuerte.) ¡Una visita!

EL ABUELO.- ¿Para mí?
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LA ABUELA.- Sí.

(EL ABUELO se incorpora y da la mano a RODOLFO;
expectación.)

MIGUEL.- ¿Dónde debo dejar esto... mientras?

CLOTILDE.- Ahí. Tráeme la cena enseguida.

(MIGUEL deja el violín y sale por el fondo.)

EL ABUELO.- (A RODOLFO.) Muchas gracias, señor.

RODOLFO.- (A CLOTILDE.) Pero ¿qué es esto?

(EL ABUELO se derrumba.)

ENRIQUE.- (Disculpándose.) Puros reflejos.

MAURICIO.- El abuelo ha sido siemp re un hombre muy
educado.

(EL ABUELO respira fatigosamente.)

LA ABUELA.- Se está agotando.

RODOLFO.- Menos mal.

(MATILDE toca el violín.)

MATILDE.- ¿Es ahí dónde van a llevarle?
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(Entra MIGUEL con una bandeja de comida que deja
junto a CLOTILDE. Ésta comienza a cenar.)

RODOLFO.- (Sonriente.) Es más discreto que esos horribles
ataúdes, ¿no les parece? Idea de mi señora. Enséñaselo, Miguel.

(MIGUEL abre el violín.)

RODOLFO.- (Señalando.) Todo tapizado de raso, ¿ven?
Toquen, toquen.

(MATILDE toca, cae una corona de flores de papel con
orla y cinta morada.)

(MIGUEL recoge la corona.)

RODOLFO.- (Leyendo.) Recuerdo de tu mujer, tu hija y tus
nietos. Como pueden ver, no falta detalle.

(LA ABUELA tapa la cama con el biombo.)

LA ABUELA.- Y hablen más bajo.

(LA ABUELA pasa detrás del biombo.)

(MIGUEL sirve vino a CLOTILDE.)

CLOTILDE.- (A RODOLFO.) ¿Y tú?

RODOLFO.- Ya he cenado. (A MIGUEL.) Un poco de café.
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(Sale MIGUEL por la rampa del fondo. RODOLFO
curiosea la habitación; sobre este armario saca este cajón,

etc. MATILDE, ERNESTO y MAURICIO le miran
asombrados.)

CLOTILDE.- ¿Cenaron bien los niños?

RODOLFO.- Muy bien.

CLOTILDE. ¿Alfredín también?

RODOLFO.- ¿Ya sabes? Una cucharadita por papá, otra por
mamá.

CLOTILDE.- Pero ¿lo terminó todo?

RODOLFO.- Casi. Lloró un poco antes de dormir; yo no sé
cuántas veces tuve que sacarle la barba de la boca.

CLOTILDE.- Oh, esa manía que le ha dado ahora; algún día
se va a ahogar.

RODOLFO.- Disculpen que les moles t emos con nuestros
problemas  familiares; supongo que ellos (Dirigiéndose a
MATILDE, señalando a ENRIQUE y MAURICIO.) serán sus
hijos, ¿verdad? Oh, estos niños, cuando llegan a los treinta años
se ponen imposibles. ¿Qué tal son?

MATILDE.- Muy buenos.

RODOLFO.- ¿Y comen bien?

(MAURICIO salta la pasarela y sale por la derecha.)

MATILDE.- Disculpen; tiene el genio un poco vivo.

RODOLFO.- Ya se le pasará. (Acaricia la barbilla de
ENRIQUE.) ¿Y éste? ¿Es más buenecito? Así hay que ser, hijo,
si quieres llegar a algo. ¿Tú qué quieres ser cuando seas mayor?

(ENRIQUE le aparta violentamente la mano y sale.)
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RODOLFO.- Estos jóvenes son todos unos rebeldes
(Mirando hacia el público.) Pero qué maravilloso paisaje tienen
ustedes aquí. Parece uno de esas ciudades antiguas de las que
nuestro hijo Lucas se iba antes a escarbar por ahí, ¿verdad,
Clotilde? (Respirando a pleno pulmón.) ¡Ah, qué suerte tienen
ustedes...!

(Entra MIGUEL con un termo y dos tazas de café sobre
una bandeja; se oyen detrás del biombo los sollozos de LA

ABUELA.)

CLOTILDE.- ¿Qué ocurre?

MATILDE.- (Asomándose al biombo.) El abuelo ha entrado
en la agonía.

RODOLFO.- (Mirando el reloj.) Bien, bien; no hay por qué
preocuparse, puede tomarse su tiempo; habrán llamado ya a su
confesor, naturalmente.

(CLOTILDE se encoge de hombros. MIGUEL sirve el café a
CLOTILDE.)

RODOLFO.- Pero ¿qué esperan? Vamos, corran. ¡Corran! Por
nada del mundo compraríamos un cadáver sin bendecir, ¿verdad,
Clotilde?

(MATILDE sale por la rampa.)

MATILDE.- (Voceando hacia arriba.) ¡Ernesto...!

ERNESTO.- (Voz de; fuera, arriba.) ¿Qué?

MATILDE.- Baja un momento, corre.

ERNESTO.- (Voz de; fuera, arriba.) Estoy en la cama.

MATILDE.- Pues vístete enseguida y ven.
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(Se oye el ruido de un motor en el aire. CLOTILDE deja de
beber café y levanta la cabeza, inquieta.)

(MIGUEL ofrece a RODOLFO su taza de café sobre una
bandeja.)

RODOLFO.- (Bebiendo.) ¡Qué vista! Y luego que con los
derrumbamientos les ha quedado como una terraza: sólo los
árboles de la finca y más árboles en toda la finca que no hacen
más que crecer y crecer; y detrás, el muro, la playa y luego el
mar hasta el horizonte, fundiéndose a lo lejos con el cielo; ni un
latido humano; a mí me asusta horriblemente la soledad. (A
MATILDE.) ¿A usted no?

(Entrega la taza a MIGUEL; éste se retira.)

(CLOTILDE ha cruzado y pasa por la rampa, mirando
hacia la derecha.)

CLOTILDE.- (Mirando hacia el cielo.) Son ellos.

RODOLFO.- ¿A dónde vas, cariño?

CLOTILDE.- Ya están aterrizando.

RODOLFO.- Pero ¿qué ocurre? ¿A qué tanta excitación?

CLOTILDE.- Los muy cochinos.

RODOLFO.- ¿A qué tanta excitación?

(RODOLFO mira también al cielo.)

RODOLFO.- Oh, pero si son...

CLOTILDE.- Y seguramente vienen aquí.

RODOLFO.- ¿Qué vamos a hacer ahora?
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CLOTILDE.- (Gritando, muy nerviosa.) ¿Se muere o no se
muere de una vez el moribundo señor?

(Baja por la rampa de la izquierda ERNESTO. Viene
sujetándose aún los tirantes del pantalón.)

MATILDE.- Vete a avisar a Don Demetrio, corre. Y diles a
Mauricio y a Enrique que vengan, que el entierro va a ser
enseguida.

CLOTILDE.- (A MIGUEL.) Tómale el pulso.

MATILDE.- (Sollozando.) En esta casa siempre ha habido
hombres para ir delante en los duelos.

(MIGUEL aparta el biombo y toma el pulso al ABUELO.
LA ABUELA se interpone.)

LA ABUELA.- Mientras esté vivo, es mío y sólo mío.

(LA ABUELA coloca el biombo nuevamente; quedan
ocultos ella y EL ABUELO.)

MIGUEL.- Apenas cinco minutos.

(Se oye el ruido de un tambor y una flauta, fuera a la
derecha. CLOTILDE se asoma.)

CLOTILDE.- Lo bastante para que esa bruja nos fastidie el
negocio.

(CLOTILDE se sienta rápidamente.)

RODOLFO.- Ya están aquí.
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CLOTILDE.- (Sentándose.) Siéntate, Rodolfo, y come.

RODOLFO.- (Sentándose.) Pero si no queda nada...

CLOTILDE.- Pues haz como si comieras. (Comen ambos.)
Y serenidad, sobre todo serenidad.

(Por la rampa, a la derecha, entra ANDREA: cincuenta
años, abrigo de pieles, sombrero con gran pluma, muchas
pulseras; viene tan cargada de paquetes que apenas se le ve

la cara.)

ANDREA.- (Riendo muy fue rte.) ¡Regalos! (Volviéndose
hacia atrás.) ¡Más fuerte, Romualdo...! (Continúan andando.)
¡Regalos para todos! Ten cuidado aquí, querido. Hay un
travesaño podrido.

(Entra don ROMUALDO: aspecto imponente, vestimenta
impecable; gabán y sombrero, redobla sobre un pequeño
tambor de juguete que trae colgado del cuello; en la boca,

una flauta, también de juguete. S ilba con desgana.)

(Desde el primer momento debe advertirse que ANDREA
es la que manda; ambos tienen ese aspecto inconfundible

de los nuevos ricos; los dos hablan afectadamente, con
gestos acentuadísimos, cursis, queriendo ser refinados; ya
ambos están muy conscientes de su importancia, sin noción

alguna del ridículo; todo eso se advierte aún más por
contraste con doña CLOTILDE y don RODOLFO, cuyas

fuerzas se equilibran y cuyas voces son sencillas, refinadas,
pero naturales, ligeramente irónicas, y que hablan más con

la expresión que con la palabra.)

(A pesar de todo esto, debe cuidarse que don ROMUALDO
y doña ANDREA parezcan realmente «nuevos ricos», en

modo alguno su caricatura.)

ANDREA.- (A me di a voz.) ¿Has visto quién está ahí? (A
voces.) ¡Agustín! ¡Catalina...!
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ROMUALDO.- (Lo mismo.) Yo espero fuera. (Toca.)

ANDREA.- No podemos hacerles un desaire. (A voces.)
¡Traemos regalos para todos...!

ROMUALDO.- No me gusta ese Rodolfo. (Toca.) Me da la
sensación de que se hace el superior con ese aire de... de gran
señor. (Toca.)

ANDREA.- Tú también eres un gran señor, querido. (A voces.)
Hola, Matil, hija, ¿cómo estás?

ROMUALDO.- No me llames querido; soy tu marido.
(Toca.)

MATILDE.- Buenas noches, doña Andrea.

ANDREA.- Pero si todos lo dicen. (A MATILDE.) Ayúdeme,
vengo como una mula.

(MATILDE le ayuda a poner los paquetes sobre la silla.)

ROMUALDO.- Que se lo diga ella a su chófer, que ese
besugo de Rodolfo es una consentido, pero yo, yo... (Toca.)

(Bajan por la rampa de la izquierda CATALINA y
AGUSTÍN.)

CATALINA.- Buenas noches, doña Andrea.

ANDREA.- Hola. (La besa.) ¿Cómo está, Agustín? (Le da la
mano.)

AGUSTÍN.- Buenas.

ANDREA.-  M uy buenas, aunque un poco frías. (Da unos
paquetes a AGUSTÍN.) Vet e poniéndolo por ahí. (A
ROMUALDO.) Pero, ¡qué haces querido! Anuncia...
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ANDREA.- (Como si la viera ahora.) Pero si está aquí doña
Clotilde. (Avanza.) ¡Querida...!

CLOTILDE.- ¡Andrea...!

(CLOTILDE se levanta, las dos muy mundanas.)

(AGUSTÍN ayuda a ROMUALDO a descargar la mochila.)

(ANDREA y CLOTILDE se besan.)

CLOTILDE.- No, he venido de compras; llevo más de una
hora esperando a que la mercancía esté lista. ¿Conoces a mi
marido?

RODOLFO.- (Besándole la mano.) A sus pies, señora.

ANDREA.- Encantada; voy a presentarle al mío. ¿Romualdo,
querido?

ROMUALDO.- (Dando la mano.) Hola, Rodolfo.

ANDREA.- Ah, pero si ya se conocían. (Muy bajo.) A ella,
bésale la mano.

CLOTILDE.- (Ingenua.) Ah, pero si yo creía que tu marido
era el otro señor, (Señalando a MIGUEL.) como siempre os veo
juntos.

CLOTILDE.- (Seca.) Es nuestro chófer.

ANDREA.- Con mucho gusto. (Bebe.) Delicioso. ¡Vaya!, pero
si no me confundo, este barrio me toca a mí en el reparto.

RODOLFO.- (En voz muy baja.) ¡Psts...! Habla más bajo. (A
MAURICIO.) ¿Me haría el favor de darme una silla?

CLOTILDE.- (En voz muy baja.) El que me tocó a mí se ha
desmoronado ayer, visto y no visto; cuando llegamos a... ¿eh?
aún se oían los gritos entre los escombros.
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(Entra MAURICIO con el maletín blanco y dos
candelabros que deja sobre la mesilla de noche.)

ANDREA.- ¿Muchos muertos?

RODOLFO.- ¡Muchísimos...!

CLOTILDE.- (Muy triste.) Y todos desperdiciados...

(MAURICIO da una silla a RODOLFO, éste se sienta.)

RODOLFO.- (Muy señor.) Gracias, puede retirarse.

ANDREA.- A pesar de todo, esto no se hace con una amiga.

CLOTILDE.- ¿Qué quieres? Es la vida.

ANDREA.- Pero Matilde. (Se levanta y la besa.) ¿Que haces
ahí de pie?

RODOLFO.- (En voz baja, a CLOTILDE.) ¿Es que la va a
sentar aquí, con nosotros?

CLOTILDE.- (Lo mismo.) Déjala, es una ordinaria.

ANDREA.- Hola, Mauricio- (Le da la mano.) ¿Cómo está el
abuelito?

MATILDE.- Muy pachucho, mire.

(ANDREA se asoma por encima del biombo.)

ANDREA.- Pero miren quién está aquí.

(Pasa detrás del biombo, se oye besar a LA ABUELA, sale
y coge del brazo a MAURICIO.)

ANDREA.- (Cariñosa.) ¿Verdad que me lo vais a vender a
mí? ¿Eh?
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(ANDREA y MAURICIO se sientan junto a los demás.)

ANDREA.- Ya ves, Clotilde, que no tienes nada que hacer; es
la ventaja de ser conocida. (A CATALINA y AGUSTÍN.) ¿Y
ustedes, no pasan?

AGUSTÍN.- Veníamos sólo a ver si nos daba algo.

ANDREA.- Pero claro...

AGUSTÍN.- Le advierto que no tenemos nada que ofrecer.

ANDREA.-  Pero ¿qué está diciendo, Agustín? (Con
intención.) No soy de esas que toman y daca. (A ROMUALDO.)
Enséñales los regalos, querido.

ROMUALDO.- (En voz baja.) Tú déjame a mí, hay que
saber sembrar.

(ROMUALDO abre uno de los paquetes y saca varios
juguetes, AGUSTÍN y CATALINA se miran.)

ANDREA.- Vaya. ¿Qué tal? ¿Es que no les gustan?

CATALINA.- Son preciosos, sí.

AGUSTÍN.- Claro que lo que nosotros queríamos es un poco
de...

ANDREA.- (Viéndole  ve ni r, cortando.) Les veo un poco
tristes.

AGUSTÍN.- Se nos ha caído uno de los niños.

ANDREA.- ¡Qué horror! ¿Una de las dos gemelas?

AGUSTÍN.- No, uno de los niños.

ANDREA.- Menos mal. (Les muestra dos muñecas.) Miren
lo que he traído para ellas.

(ROMUALDO saca un oso de peluche.)
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ANDREA.- ¿El rubito?

AGUSTÍN.- No, el moreno.

(ANDREA saca un pequeño avión de madera pintado con
purpurina plateada.)

ANDREA.- ¡Qué lástima! Era para él. Como siempre estaba
diciendo que quería ser aviador; guárdalo para lo que venga; si
es  niña, lo cambiaremos; si lo hubiera sabido hubiera traído
flores; unos crisantemos.

(AGUSTÍN coge los juguetes. CATALINA llora.)

AGUSTÍN.- Gracias, muchas gracias.

ANDREA.- Pobre madre; llora hija, llora; eso descansa mucho.
Tenga mi pañuelo. (Se lo da.) Suénese.

AGUSTÍN.- En realidad, era sólo sobrino; nuestros hijos son
los otros.

ANDREA.- Ah, vaya. (Le quita el pañuelo.) Ent onces es
distinto.

MATILDE.- ¿Tiene usted hijos?

ANDREA.- Sí y no; tenemos tres p erritos pequineses, son
preciosos y muy inteligentes, ¡sólo les falta hablar!; y limpios,
¿verdad, Romualdo? A él le chiflan; ya sabe, de esos perritos
enanos, de largas orejas, muy peludas. Pero, en realidad, claro,
no son hijos míos; soy una mujer frustrada.

CLOTILDE.- Todos tenemos problemas.

ANDREA.- Pero ninguno comparable al mío: todos, todos mis
abrigos de pieles, mis joyas, mis millones, mis coches, y todos
mis inútiles palacios los cambiaría por... por poder estar así, al
menos una vez en la vida. (Llora.)

CATALINA.- (Consolándola.) Comprendo su dolor; no llore;
es terrible lo que nos está sucediendo a todos.
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(Comienza a amanecer, luz azulosa.)

AGUSTÍN.- Pero ustedes... tienen comida.

ANDREA.- (Moqueando.) Oh, sí, pero desde que esas
alimañas impusieron el... tributo... ¡Todos somos iguales!

(CLOTILDE se pone en pie.)

CLOTILDE.- Basta ya, Andrea; esto es jugar sucio. (A los
demás, acusadora.) Tiene tres hijos, y nada de perritos
pequineses; tres mozos como tres castillos.

RODOLFO.- (Conciliador.) Modérate, querida.

CLOTILDE.- ¿No ves que lo que quiere es inspirarles
compasión para quedarse con el anciano?

RODOLFO.- Oh, no. ¿Cómo iba a pensar una cosa así?
Estamos primero. (A ANDREA.) Lo siento, señora, pero
nosotros también tenemos hijos y debemos luchar por ellos.

(MAURICIO da un fuerte golpe sobre la mesa.)

MAURICIO.- No lo comprendo.

(Todos miran.)

MAURICIO.- ¿Por qué no se van?

(Tensión.)

RODOLFO.- ¿Cómo?
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MAURICIO.- ¿Por qué no se van de esta horrible ciudad,
teniendo como tienen un helicóptero cada uno?

(Todos respiran, risas nerviosas.)

ANDREA.- Oh... oh... ¡oh...!

CLOTILDE.- Pero qué impulsivos son estos muchachos.

RODOLFO.- ¿Qué saben ellos, los pobres, de la realidad, de
la terrible realidad de lo que ocurre?

ANDREA.- Son fuego, fuego...

ROMUALDO.- (Hablando de espaldas a MAURICIO.) En
todas partes ocurre lo mismo, hijo. ¿Dónde íbamos a ir?

RODOLFO.- Todo el globo terráqueo está invadido por ellas.

CLOTILDE.- No hay ningún lugar donde ir.

ANDREA.- ¿Ya han pensado cómo van a ponerle? Si es una
niña, ya saben que pueden disponer de mí, ¿eh?

CLOTILDE.- No sabía que jugaras a sacar niñas  de pila,
ahora.

ANDREA.- Hay que saber sembrar, hija. Están los tiempos tan
difíciles que o crecen y se multiplican ellos, o a saber qué va a
ser de nosotros.

(Se oye sollozar a LA ABUELA detrás del biombo; toda su
actitud parece decir: «¿Habrá muerto ya?».)

(CLOTILDE hace un gesto a MIGUEL, que pasa detrás del
biombo. Regresa. Tensión.)

(Se oye un ruido de campanillas, fuera, a la derecha.)

CLOTILDE.- ¿Se ha muerto ya?
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MIGUEL.- Aún no.

(Se oyen los gritos de una bandada de pájaros. Todos
miran al cielo.)

RODOLFO.- ¡Pobres ...! Todos esos pájaros volando día y
noche, gritando aterrados; siempre volando como en una nube
negra  sobre la ciudad, sin poderse posar jamás porque ellas les
devorarían; y cuando alguno cae agotado, cómo se precipitan
ellas sobre los cuerpecitos indefensos...

(Grito más agudo de un pájaro que cae; todos siguen su
caída con la mirada; las mujeres gritan, se vuelven o se

tapan la cara con las manos; agudos gritos en la calle como
de lucha disputándose a la presa.)

RODOLFO.- ¿Estás ofendido porque contesté a tu pregunta?

ROMUALDO.- Algo de eso hay. Parece mentira que no
acabes de decidirte: es una oportunidad única.

RODOLFO.- Míralas. (Señala hacia abajo. Grito. Se
estreme ce.) No comprendo como aún puedes pensar en esas
cosas...

ROMUALDO.- Te digo que sería el mejor negocio de nuestra
vida.

RODOLFO.- Pero si no hay más que ruinas. (Señala hacia el
público.)

ROMUALDO.- Pero ¿y los terrenos?, ¿eh? No valen cuatro
perras pero de aquí en adelante, de aquí a diez años... ¿eh?

RODOLFO.- ¿Un año? Ni siquiera sabemos si llegaremos a
mañana.

ROMUALDO.- No me digas que te has dejado contagiar por
ese histerismo; sólo las mujeres y niños tontos caen en la trampa.

(CLOTILDE y AMADEO les escuchan.)
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ANDREA.- Él siempre a lo suyo: negocios... negocios y
negocios...

RODOLFO.- ¿Histerismo? ¿Las oyes? ¡Pero mira para abajo!
¡Qué panorama...!

ANDREA.- (Muy orgullosa.) No sabes que mañana le van a
poner más condecoraciones.

CLOTILDE.- (Superior.) Qué suerte tienes: yo, como cuando
me casé con mi marido ya se las habían dado todas...

ROMUALDO.- Escucha: una de dos, o moriremos todos y
entonces nada hemos perdido, pues lo perderemos todo; o no
morimos todos, y entonces bien pudiera ser que nosotros
quedáramos entre los supervivientes, y en ese caso imagínate que
tú y yo hemos comprado esos terrenos y que...

(Golpe de campanillas fuera, a la derecha, más cerca.)

ROMUALDO.- Cuando la normalidad se restablezca...

RODOLFO.- Pero ¿cuándo va a establecerse?

ROMUALDO.- No sé, pero todo esto no puede durar mucho;
o nos comen ellas o las comemos nosotros.

RODOLFO.- (Convencido, muy fúnebre.) Nos comen ellas.

(Entra ENRIQUE con una vela encendida y una bandeja de
platos pequeña.)

ROMUALDO.- (Confidencial.) Sé de buena tinta que en los
laboratorios secretos están preparando una nueva droga; si la
consiguen antes de que ellas consigan apoderarse de todo,
bastará cargar en una avioneta dos o tres toneladas de esa droga;
un vuelecito y... (Hace un gesto.) la ciudad limpia.

(Entra por la derecha DON DEMETRIO; trae la comunión.
Detrás, entra ERNESTO.)
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RODOLFO.- ¡Pero si es todo el país el que...!

ROMUALDO.- Mil toneladas. (Gesto.) El país limpio.

(Todos se arrodillan. MAURICIO aparta un poco el
biombo. DON DEMETRIO, ENRIQUE y ERNESTO llegan

junto a la cama del ABUELO. MAURICIO corre
nuevamente el biombo.)

ROMUALDO.- Un millón de toneladas. (Gesto.) El mundo,
limpio.

RODOLFO.- ¿Te imaginas?

(Se oye detrás del biombo murmullo de rezos, la voz de
DON DEMETRIO que dice: «Sed liberanos a malo», dentro
contesta ERNESTO: «Amén». RODOLFO y ROMUALDO
se levantan y pasan por la rampa de primer término; los

demás continúan de rodillas.)

ROMUALDO.- ¡Y pensar que por cuatro perras podríamos...!

RODOLFO.- (Suspicaz.) ¡Tú me ocultas algo!

ROMUALDO.- ¿Por qué iba a ocultarte nada?

RODOLFO.- Estás demasiado seguro. Hablando contigo...

ROMUALDO.- ¿Qué?

RODOLFO.- No sé. Respiras confianza en el futuro. Es que
sabes algo de...

ROMUALDO.- ¡Calla...!

RODOLFO.- O sea, que es cierto.

ROMUALDO.- ¿Qué?

(Los dos miran a todas partes con mucho misterio.)
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ROMUALDO.- (Al oído.) Que... todo es mentira...

(Gestos de asombro de RODOLFO; saca sus gafas y mira
hacia el vacío.)

(Sale LA ABUELA de detrás del biombo.)

LA ABUELA.- Dice el abuelo que si podríamos darle un poco
de café.

(CLOTILDE mira a ANDREA; ésta afirma con la cabeza.)

RODOLFO.- Dáselo, Miguel.

CLOTILDE.- (Al oído de ANDREA, a la que se ha
acercado andando de rodillas.) A lo mejor le reanima.

RODOLFO.- (Señalando hacia el vacío.) Pero si estoy
viéndolas.

ANDREA.- (Que ha oído a CLOTILDE.) Es ya el frío de la
muerte.

ROMUALDO.- ¿Y si no se t rat ara nada más que de un
espejismo? Ya sabes lo que ocurre en los desiertos: (Con gesto
de esperanza.) uno cree ver agua, (Con gesto de desesperanza.)
...y resulta que es petróleo.

(MIGUEL sirve la taza de café, que entrega a LA
ABUELA.)

RODOLFO.- Pero ¿entonces todos esos gritos y todas estas...
estas...?

ROMUALDO.- Invenciones de nuestros enemigos.
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(RODOLFO le mira parpadeando mucho.)

ROMUALDO.- Para meternos miedo.

(LA ABUELA desaparece detrás del biombo.)

RODOLFO.- Entonces, ¿tú no tienes miedo?

ROMUALDO.- (Temblando.) Nada.

RODOLFO.- La verdad.

ROMUALDO.-  Mucho, pero entret ant o, p rocuro
aprovecharme por si acaso...

(Golpe de campanillas detrás del biombo.)

RODOLFO.- Pero ¿por qué iban a inventar una cosa tan
horrible para meternos miedo? ¿Con todo el que t eníamos ya
antes, no era suficiente?

RODOLFO.- Tienes razón. Es un complot. Hemos tenido
siempre fuera muchos enemigos. ¿Tú has oído hablar de la
guerra bacteriológica? Pues esto es peor aún.

RO MUALDO.-  T e digo que son fant as m a s .
(Estremeciéndose.) Ellas... no existen.

(Gritos agudísimos abajo.)

RODOLFO.- No, son reales, bien reales, y lo t enemos bien
merecido, todo iba demasiado bien; tenía que ocurrir esto o algo
parecido...

(Golpe de campanillas, etc.)
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RODOLFO.- Y pensar que tenía ya en mis manos la mitad de
los bancos de la ciudad...

ROMUALDO.- Y yo la otra mitad de árboles...

RODOLFO.- (Temoroso.) No habrá sido castigo del. . .
(Señala hacia arriba con un dedo temblón.)

(Golpe de campanillas, RODOLFO se estremece.)

ROMUALDO.- No, yo lo hubiera sabido; ya sabes que tengo
hipotecada la mitad de... (Señala hacia arriba.) Tampoco
marchan bien las cosas allá arriba. Aviones, sí hay, pero ¿dónde
aterrizar? Ése es el problema.

(Entran por la derecha, por la rampa de primer término,
los dos ciegos, MANUELA y CRISPÍN.)

MANUELA.- ¿Tú crees que nos alojarán?

CRISPÍN.- Déjame a mí. (A voces.) ¡Joooaaaaquinaaa...!

(MATILDE se levanta y viene hacia el borde de la casa.)

MATILDE.- Silencio.

CRISPÍN.- Hola, Matilde.

MATILDE.- ¿Qué hay, Manuela? Hola Crispín. (Ellos
lloran.) ¿Qué queréis?

CRISPÍN.- Cuando llegamos al asilo, se había derrumbado.

MATILDE.- Ya. ¿Y qué queréis?

MANUELA.- No nos podríamos quedar en vuestra casa
mientras encontramos algo?

MATILDE.- No

MANUELA.- Sólo unos días.
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MATILDE.- No hay sitio.

MANUELA.- Es sólo por unos días.

MATILDE.- Escucha...

(Murmullo de rezos detrás del biombo. MATILDE se
arrodilla.)

CRISPÍN.- (Voceando.) ¡Treinta iguales para hoyyy...!

MANUELA.- Calla.

CRISPÍN.- ¿Quién quiere un bonito capicúa?

MANUELA.- Por Dios, calla.

MATILDE.- ¡Silencio!

MANUELA.-  (En voz baja.) No te molestes, nadie va a
comprarte los cupones.

CRISPÍN.- ¿Por qué?

MANUELA.- Todos saben que desde hace meses  no hay
sorteo.

CRISPÍN.- Eso es mentira.

MANUELA.- ¿Por qué te engañas a ti mismo? ¿O es a mí a
quien quieres engañar?

(Se sientan ambos; las piernas colgando sobre el vacío.)

CRISPÍN.- El trescientos treceee...

MANUELA.- ¡Otra vez ese número!

CRISPÍN.- Me gusta.

MANUELA.- Llevas treinta años anunciándolo, y en realidad
nunca lo has tenido.

CRISPÍN.- Me gusta.
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ANDREA.- ¡Hablen más bajo, por favor!

CRISPÍN.- Debe haber un enfermo.

MANUELA.-  Será la pobre Joaquina, me han dicho que está
muy acabada; si supieras qué vivaracha era.. Ya sabes que
fuimos juntas a la escuela yo... (Tiene un estremecimiento.)

CRISPÍN.- (En voz baja.) ¿Qué te ocurre?

MANUELA.- No deberíamos pararnos. (Con voz trémul a.)
Algún día nos cogerán...

CRISPÍN.- Pero si en realidad no ocurre nada.

MANUELA.- Dicen que ellas lo han ocupado todo y por eso...

CRISPÍN.- Pero nosotros no podemos verlas, quizá nos están
engañando.

(Gritos abajo.)

MANUELA.- ¿Es que no las estás oyendo?

CRISPÍN.- Oh, ese ruido es fácil de imitar.

MANUELA.- ¿Para qué iban a hacerlo?

CRISPÍN.- Para que no nos movamos; para que nos quedemos
en un rincón y allí nos muramos de frío en silencio.

MANUELA.- Pero ¿qué daño podemos a nadie dos pobres
ciegos?

CRISPÍN.- A los otros no les gusta ver el esp ectáculo de
nuestra desgracia.

MANUELA.- Al contrario. Escucha: como ellos no son felices
le encanta vernos... ¿comprendes? Ellos nos ven. Eso les hace
sentirse mejor, superiores, por eso nos tratan con tanto cariño. El
rato que nos compadecen dejan de compadecerse a ellos mismos.
Ya verás cómo nos admiten, bobo, ten confianza.

ROMUALDO.- Te voy a enseñar sobre el terreno lo que
podríamos edificar después.
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(Salen de detrás del biombo DON DEMETRIO y
ERNESTO; éste lleva la vela encendida, la campanilla, el

mantel y la bandeja. Ambos suben por la rampa de la
izquierda; salen detrás CATALINA y AGUSTÍN.)

ANDREA.- (Esperanzada.) ¿Es que hay cerca algún otro
moribundo?

MATILDE.- No, es una señora de la casa de al lado, a la que
le falta una pierna; tenía una artificial, pero la había empeñado
cuando empezó todo; sus hijos han ido algunas veces a buscar
entre los escombros del Monte de Piedad, pero no han podido
encontrar nada aún.

CLOTILDE.- Bueno, acabemos de una vez; ofrezco el doble
que ella.

ANDREA.- Pero ¿es que te has vuelto loca?

CRISPÍN.- Llámala tú, mejor.

ANDREA.- (A CLOTILDE, confidencial.) Si sigues así, se
van a dar cuenta y querrán la luna.

CLOTILDE.- Se la damos y ya está.

MANUELA.- ¡Joaquinaaa...!

ANDREA.- Tú no conoces cómo es esta gente, puesta a pedir.

CLOTILDE.- Que pidan lo que quieran Tengo mucho más
dinero que tú.

ANDREA- De sobra sabes que no se trata de dinero. (Gesto de
dinero.) sino (Gesto de comer.)

CLOTILDE.-  ¿Recuerdas la pequeña casa de la servidumbre
al fondo del parque? La tenemos repleta de comestibles, hasta el
tejado.

ANDREA.- ¿Es que quieres arruinarme?

CLOTILDE.- Hay palabras que tus labios  no debían
pronunciar, querida.

(Sale LA ABUELA detrás del biombo, todos se miran,
tensión.)
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LA ABUELA.- Quiere un poco de coñac.

ANDREA.- Escucha, Clotilde: es absurdo que nos hagamos la
competencia.

CLOTILDE.- No.

(MIGUEL entrega a MAURICIO la botella de coñac.)

LA ABUELA.- ¿Josefina, estás ahí? Te he oído hablar, ¿es
que ya no quieres saber nada con los viejos amigos?

(LA ABUELA mira a los ciegos. Gesto. Una idea ha
cruzado por su mente, viene a la rampa.)

LA ABUELA.- (Muy cariñosa.) Pero si son Manuela y
Crispín.

(MAURICIO pasa detrás del biombo.)

ANDREA.- ¿Y si lo echáramos a suerte?

CLOTILDE.- No.

MANUELA.- Hola, Joaquina. ¿Qué tal tu reúma?

LA ABUELA.- Mejor, mucho mejor.

ANDREA.- Entonces ¿nos lo jugamos al tute?

CLOTILDE.- Eso es otra cosa. (A MIGUEL.) Las cartas.

(MIGUEL saca un tapete verde y unas cartas que coloca
sobre la mesa.)
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CRISPÍN.- ¿Qué tal el gruñón de tu marido? Hace un montón
de tiempo que no echamos una parlada.

MANUELA.- (Inquieta.) ¿Es que está enfermo?

(CLOTILDE y ANDREA se han sentado y juegan.)

LA ABUELA.- Oh, no; un poco resfriado tan solo, ahora
duerme.

CLOTILDE.- Pero sin trampas, ¿eh?

ANDREA.- Mujer, si me conoces.

CLOTILDE.- Porque te conozco lo digo.

MANUELA.- Verás, Joaquina, se trata de algo que... en fin,
hace sesenta años que somos amigas y...

LA ABUELA.- Pero decid con toda confianza.

MANUELA.- No tenemos a donde ir, Joaquina.

(ENRIQUE viene junto a LA ABUELA.)

MAURICIO.- ¿Ves lo que has hecho? Les hubiéramos podido
sacar una fortuna. Ahora la que nos gane nos dará una miseria y
nos tendremos que aguantar.

(LA ABUELA le hace gesto de que se calle.)

MANUELA.- Tu marido y el mío han sido siempre muy
amigos; y ya recordará que fuimos  padrinos de vuestra boda.
Cuántos años de esto, ¿verdad?

(LA ABUELA ha llegado junto a ANDREA y CLOTILDE,
llama su atención y señala hacia los ciegos.)
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MANUELA.- Ya sé que os queda poco sitio, pero ¿no podrías
recogernos en vuestra casa?

(CLOTILDE y ANDREA se ponen en pie. Ruido de sillas.)

MANUELA.- ¿Qué ocurre?

CLOTILDE.- ¡Rodolfo...!

CRISPÍN.- ¡Joaquina!

ANDREA.- ¿Romualdo?

MANUELA.- ¿Dónde estás, Joaquina? ¡Joaquina...!

(Entran por la derecha RODOLFO y ROMUALDO.
CLOTILDE y ANDREA señalan a los ciegos. Todos miran

en silencio.)

MANUELA.- ¡Qué silencio!

CRISPÍN.- Cuando no oigo voces, ni pasos, cuando hasta ellas
callan, temo que...

MANUELA.- ¿...que alguien venga y...?

CRISPÍN.- Calla.

MANUELA.- ¿... y nos arroje abajo?

CRISPÍN.- Oh, no; eso sabemos que terminarán haciéndolo,
y es lógico, ya no servimos para nada...

MANUELA.- ¡Joaquina...!

CRISPÍN.- Déjala.

MANUELA.- Dime una cosa. Es por eso por lo que llevas los
cupones, ¿verdad? ¿Para infundirme valor a mí y dar la
sensación de que aún somos útiles?
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(CRISPÍN se levanta y ayuda a MANUELA a ponerse en
pie.)

MANUELA.- ¡Joooaaaquinaaa...!

CRISPÍN.- Dame la mano.

MANUELA.- Pero, ¿dónde está Joaquina?

CRISPÍN.- Déjala, ha debido irse.

MANUELA.- ¿Crees que... no nos admitirá?

CRISPÍN.- Qué importa, nos sobran sitios donde ir, tenemos
muchos amigos.

MANUELA.- ¿Por qué quieres engañarme? No tenemos un
solo amigo; no hay en...

(Inicia la salida por la derecha. RODOLFO se interpone en
la salida.)

RODOLFO.- Deme diez cupones, buen hombre.

CRISPÍN.- Tenga.

(Va a dárselos, MANUELA se los quita.)

MANUELA.- No.

RODOLFO.- ¿Por qué?

MANUELA.- No sirven, son falsos.

(MANUELA rompe los cupones y arroja los trozos al
vacío.)

MANUELA.- Deme la mano.
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(Van hacia la izquierda. ROMUALDO cruza rápidamente
y se interpone en la salida.)

ROMUALDO.- ¿Quieren que les ayude?

CRISPÍN.- No, muchas gracias.

ROMUALDO.- Es que... el camino está cortado.

(Andan hacia la derecha.)

RODOLFO.- Y ...por aquí también.

MANUELA.- ¿Has oído?

CRISPÍN.- Pero si hemos venido por ahí no hace media hora...

ROMUALDO.- Acaba de desmoronarse.

MANUELA.- Nos quieren arrojar abajo, es eso.

CRISPÍN.- No seas desconfiada, mujer.

MANUELA.- (Gritando.) ¡Joaquinaaa...!

CRISPÍN.- ¡Eusebio!

MANUELA.- Matilde, Mauricio, Ernesto, ¿dónde estáis?

CRISPÍN.- Venid, venid pronto, hay dos hombres que...

LA ABUELA.- Pero ¿por qué gritáis así?

CRISPÍN.- Ya ha vuelto.

MANUELA.- Tenemos mucho miedo.

CRISPÍN.- Había dos hombres que...

LA ABUELA.- Los he hecho venir yo, ellos os guardarán en
su casa; aquí, ya sabéis: esto es muy pequeño, apenas hay sitio
para nosotros.

CRISPÍN.- Pero ¿son de confianza?

LA ABUELA.- De toda confianza, dos señores muy amables.
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MANUELA.- (En voz muy alta.) No me fío.

CRISPÍN.- (Lo mismo.) No tenemos donde escoger.

ROMUALDO.- (Muy amable.) Entonces, ¿se deciden?

CRISPÍN.- Si Joaquina dice que son amigos de ella...

MIGUEL.- Permítame, señora; la llevaré en braz os. (La coge
en brazos.) El camino está muy peligroso.

ROMUALDO.- (Cogiendo en brazos a CRISPÍN.) Agárrese
con fuerza.

(MIGUEL cruza hacia el fondo con MANUELA y
ROMUALDO en primer término derecha.)

CRISPÍN.- ¿Estás bien, Manuela?

MANUELA.- Muy bien, ¿y tú?

CRISPÍN.- Pero ¿es que no nos llevan juntos?

ROMUALDO.- Uno en cada casa.

MANUELA.- ¡No!, ¡no!, ¡yo quiero estar con él! ¡Suélteme!

CLOTILDE.- (A MATILDE.) Volveremos mañana a buscar
al abuelo. (A RODOLFO.) Recoge el resto de la comida.

MAURICIO.- Pero dénoslo a cuenta.

CRISPÍN.- (Voz de; fuera, a la derecha.) ¡Manuela!

(RODOLFO recoge todo lo del maletín.)

MANUELA.- (Voz de; fuera, al fondo.) ¡Crispín!

CLOTILDE.- Amordazad a los dos. ¡Nada de escándalos!

ANDREA.- (A MATILDE, muy cariñosa.) Prométame que
nos reservarán al abuelito, ¿eh? (Le da una tarjeta.)  Esta es
nuestra tarjeta. Se la prenden en la solapa como señal de que ya
está adquirido.
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MATILDE.- Imposible. (Despidiéndose de ANDREA con un
rápido beso.) Adiós, querida, me ha ocurrido ya tres veces, dejar
el tipo moribundo y al volver encontrármelo bailando encima de
la mesa y toda la familia cantando y batiendo palmas.

RODOLFO.- Buenas noches a todos. Aquí tienen nuestra
dirección. (Se arrepiente.) Pero ¡qué tonto! Olvidaba que
ustedes no pueden volar.

ANDREA.- Confidencia por confidencia, los hay que se fingen
enfermos.

(Sale RODOLFO por el fondo.)

ENRIQUE.- Pero, ¿es que vamos a consentírselo?

ROMUALDO.- (Voz de; fuera) ¡Andreaaa...!

MAURICIO.- (Conteniéndose.) Déjales, no es posible hacer
nada.

RODOLFO.- (Voz de; fuera, al fondo.) Vamos, date prisa,
Clotilde, está amaneciendo.

CLOTILDE.- No es posible.

ANDREA.- Como lo oyes.

(CLOTILDE sale por el fondo. ANDREA, por primer
término derecha.)

CLOTILDE.-  (Voz de; fuera, al fondo.) ¡Qué falta de
principios!

ANDREA.- (Voz de; fue ra, a la derecha.) Se lo digo yo, el
mundo está lleno de estafadores.

MATILDE.- (Voz de; fuera, al fondo.) Habría que vigilar
más estas casas; es una inmoralidad.

(Ruido de helicóptero que despega.)
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MAURICIO.- (Entre dientes.) Cuando las cosas vuelvan a su
sitio, os arrepentiréis de esto.

(Despega el otro helicóptero.)

MATILDE.- ¿De qué? ¿De no haberse llevado al abuelo?

(LA ABUELA aparta el biombo tan violentamente que cae
al suelo; se sube sobre la cama y da saltos de alegría;

MAURICIO mira por primer término derecha; ENRIQUE
por el fondo; MATILDE ve un paquete caído en el suelo, lo

coge y lo guarda para ella sola.)

LA ABUELA.- (Riendo, besa al ABUELO.) ¡Salvados...!
¡Estamos salvados...! ¡Libres! ¡Al fin libres...!

(El ruido de los helicópteros se pierde a lo lejos.)

(Oscuro y telón rápido.)
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