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 NORMES DE PRESENTACIÓ D’ORIGINALS

QÜESTIONS GENERALS

Els articles tindran una extensió màxima de 20 pàgines i els autors n’inclouran un resum de 8/
10 ratlles en anglés o en català.

Els articles s’enviaran en suport informàtic, en Word per a Macintosh o  Word per a Windows.
En aquest segon cas, s’adjuntarà una còpia en format RTF. Si s’utilitza algun altre processador de
textos caldra indicar quin. Cal enviar-ne també una impressió en paper, a doble espai.

El text anirà encapçalat amb el títol (tan breu com siga possible) i el nom de l’autor. Al final de
l’article i abans de les Referències bibliogràfiques, es tornarà a indicar aquest nom i la institució
acadèmica a què pertany l’autor, a més de les seues adreces postal i electrònica.

DIVISIÓ DELS ARTICLES

Segons les necessitats expositives, convindrà dividir l’article en apartats. Els títols dels epígrafs o
subepígrafs aniran en redona normal, en una línia separada dels paràgrafs precedent i següent.

REFERÈNCIES BIBLIOGRÀFIQUES INTERNES

Les referències bibliogràfiques s’inclouran dins del cos de l’article i seguiran el sistema «autor-any-
pàgina». L’any i les pàgines apareixeran entre parèntesis, separats per dos punts. Quan la referència
abaste tota una obra s’hi ometrà explicitar les pàgines a què es remet. Entre l’últim cognom de l’autor
citat i l’any de publicació del text a què es fa referència no s’intercalarà cap signe:

...  com ja s’ha observat (Sanchis Guarner 1980: 144)

...  com observa Sanchis Guarner (1980: 144).

... «Dels documents del Principat desaparegué plenament l’article es ja en el segle XIV» (Sanchis
Guarner 1980: 144).

... Aquesta era la idea recurrent del llibre (Sanchis Guarner 1980).

BIBLIOGRAFIA

Les referències que apareixen en el text es repetiran al final en un apèndix de Bibliografia,
ordenades alfabèticament pel primer cognom de l’autor i s’ajustaran a les convencions següents:

— Articles (títol entre cometes i nom de la revista en cursiva, numeració completa, any d’edició,
pàgines):

PICALLO, C. (1990) «Elements anafòrics i localitat», Caplletra 8, pp. 41-53.
En el cas dels articles de diari no cal indicar-ne el número; serà suficient amb la data completa.
— Llibres (títol en cursiva, lloc d’edició i casa editorial):
SANCHIS GUARNER, M. (1980) Aproximació a la història de la llengua catalana, Barcelona, Salvat.
— Capítol o parts de llibres col·lectius o miscel·lanis (autor, títol, dins, primer autor, nom de

l’editor o editors de l’aplec, ed. o eds., títol del recull, any, pàgines):
ANDERLE, A. (1991) «La crisi dels col·lectivismes» dins SAN MARTÍN, A. ed., Públic / Privat: un

debat obert, València, Universitat de València/Ajuntament de Gandia.
— Els cognoms dels autors hi figuraran en versaletes (o en minúscula), primer el cognom o

cognoms; després, separat per una coma, la inicial del nom de fonts. S’utilitzarà la mateixa tipografia
per a noms d’autors o curadors d’un volum que apareguen citats en l’interior de la referència.

— El nombre de volums de les obres citades s’indicarà darrere de l’editorial, en aràbics i seguit
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de l’abreviatura «vol.», sense marcar el plural.
— El volum recomanat s’assenyalarà amb el número romà corresponent darrere del títol.
— Quant a l’entitat editora, s’ometran les paraules Editorial o semblants, llevat d’algun cas en

què, per claredat, és aconsellable mantenir-la (p. ex. Edicions 62).
— Les coedicions s’indicaran amb una barra separadora (València / Barcelona; IIFV / PAM).
— Si la data real d’edició d’una obra no es correspon amb la que figura a la portada, s’indicarà

entre claudàtors dintre del parèntesi: (1998 [1999]).
— Quan s’utilitze una edició que no siga la primera i la data d’aquesta siga rellevant, s’indicarà

entre claudàtors darrere de la data de l’edició emprada: (1998 [1a ed. 1954]).
— Les obres d’un mateix autor i any s’ordenaran afegint una lletra a la data: (1998a), (1998b),

etc.
— Les pàgines s’indicaran amb les abreviatures p. o pp. (no pàg. o pàgs.).

CITACIONS

Les citacions breus (una o dues línies), apareixeran dins del text, entre cometes angulars (« »).
Si són més extenses, aniran en paràgraf a banda, sense cometes i en Times 8, format normal.
Les elisions s’indicaran amb tres punts entre claudàtors: [...].

NOTES

Les notes crítiques, de nombre i extensió reduïts al mínim, apareixeran a peu de pàgina i es
reservaran a explicacions o aclariments complementaris de l’autor. Figuraran en un document
informàtic a banda.

No tindran un interlineat especial entre elles i estaran compostes en Times 8. El número inicial
de referència anirà entre parèntesis.

Les crides a nota s’indicaran en el cos de l’original en aràbics volats, darrere de la paraula indicada.
Si aquesta porta després un signe ortogràfic, les crides aniran darrere del signe.

REQUISITS TIPOGRÀFICS

El format general del text, a banda les especificacions indicades per a citacions extenses, anirà en
Times 10, sense sagnats ni tabuladors.

La cursiva podrà utilitzar-se a per a títols de publicacions i per a destacar algun terme o diferenciar
paraules o frases curtes en una llengua diferent de la de l’article. No per a les citacions.

S’usarà el guió curt ens els casos ortogràficament exigibles i l’intermedi en funció de parèntesi
dintre d’una frase. En aquest cas, si l’incís acaba en punt, se suprimirà l’últim guió.

Preferentment s’usaran les cometes angulars. Quan calguen distincions internes en una citació,
s’empraran les cometes d’acord amb la gradació < “  ‘ ’ ” ».

ELEMENTS GRÀFICS

Les taules i figures, en Times 8, aniran numerades consecutivament. La llegenda anirà a la part
inferior, separada per un espai, en el cas de les figures, i a la superior, en el de les taules.

CORRECCIÓ DE PROVES

Les contribucions acceptades i compostes es retornaran als autors per a la correcció de proves. Les
esmenes s’efectuaran seguint els signes convencionals de correcció. No s’hi podran fer afegits.
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ENRIC BALAGUER PASCUAL

Caplletra 38 (Primavera 2005), pp. 9-28

LA MISSIÓ EN LA VIDA
NOTES SOBRE CAMINS DE FRANÇA

DE JOAN PUIG I FERRETER

Aquest llibre no és un llibre de records. És la història de la meva vida, una temptativa
de contar-la per ordre cronològic i d’esbrinar-ne el sentit. He estimat i estimo la vida,
i no menys que la vida (però tampoc no més) estimo el seu sentit. Escric sobre mi en
passat i present, i parlo del passat amb el meu llenguatge d’avui.

(Nina Berbèrova, El subratllat és meu, p. 15)

1. EL SENTIT D’UNA VIDA

Les paraules amb què Nina Berbèrova enceta El subratllat és meu ens situen al bell mig
de la tasca autobiogràfica. Perquè una autobiografia, més enllà de ser un recompte de
fets del passat d’un individu –una evocació de records, com molt sovint es presenta–
es configura com un exercici vital d’autoanàlisi, d’exhumació d’experiències encaminades
a desvelar-ne el sentit. El sentit d’una vida. Certament, el lliurament a aquesta tasca
suposa analitzar els punts centrals de l’experiència viscuda, així com cisellar els
missatges i les conseqüències que un n’ha extret (o que un, passat el temps, en pot
extraure).

La darrera frase del paràgraf d’El subratllat és meu ens encara amb un altre dels
eixos del projecte autobiogràfic: «parlo del passat amb el llenguatge d’avui». En el text
de Berbèrova –una de les autobiografies més vigoroses del segle passat– l’escriptura
porta des del present al passat i és amb el llenguatge del present –i amb la visió del
present– que s’hi analitza el passat. La doble direccionalitat de l’exercici, o, si es vol,
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la doble temporalitat, marca el procés d’elaboració autobiogràfic, ara, establint un
vaivé continuat, adés, fent una mena de reajust final amb el qual cloure l’operació.

Però no és només «amb el llenguatge d’avui», sinó «amb la visió d’avui» que
l’autobiògraf revisa el que ha viscut: puntua l’experiència, la subratlla o la desconsidera;
selecciona uns fets i no uns altres; parla d’uns capítols de la vida i en suprimeix d’altres.
De vegades, aquest exercici es du a terme, totalment o parcial, d’una forma inconscient.
Tota autobiografia parla, doncs, de l’autodescobriment de l’autor, del relleu significatiu
de la personalitat i des de la maduresa que atorga aquesta  mena de coneixement.
Schopenhauer –i no és l’únic– observava com en arribar a una edat avançada, la vida
d’un esdevé com si hagués estat dissenyada per un novel·lista, amb un ordre i un pla,
on les diverses peces (etapes, accions de la vida) encaixen de forma adient. Així, factors
o esdeveniments que, en el seu moment, semblaven irrellevants, amb el pas del temps,
es manifesten indispensables en la composició de la peça. Val la pena que ens
preguntem: com un arriba a tenir aquesta percepció? Què té de real i què de mite?  Un
pot treballar per argumentar, lligar o relacionar els diversos elements d’una vida (la raó
pot justificar o demostrar qualsevol cosa). Però el fet cert és que en la nostra vida –i parle
sobretot des de l’experiència de lector d’autobiografies– sempre hi podem veure un fil
conductor. Fins i tot, una gran coherència que pot semblar-nos misteriosa o màgica.
De vegades, aquesta trama ben orquestrada s’explica a través de conceptes com vocació
o destí. (Potser la paraula destí té unes connotacions massa arcaiques, mesclades amb
obscurs significats religiosos.) Es tracta, molt sovint, de descobrir una correspondència
entre nosaltres i el món que pot prendre forma a través d’altres substantius: predisposició,
habilitats, crides, revelacions.  El fet cert és que la totalitat dels components d’una vida,
sotmesos a reflexió, semblen articular una composició simfònica, i un podria dir que
la tasca autobiogràfica, molt sovint, és la crònica de la recerca d’aquesta composició.
L’autobiògraf es busca, s’indaga, es descobreix;  sondeja el seu esperit (emprar ànima
pot semblar massa sublim).

L’exercici autobiogràfic es presenta, així mateix, com un projecte amb un doble
vessant: es tracta d’un exercici d’indagació psicològica i ètica (ètica entesa com el saber
de la recerca de la felicitat) i és, també, com tot el que té a veure amb l’escriptura, un
exercici literari. Com a exercici literari, com a incursió en l’escriptura, és una operació
on hi compten els recursos, les estratègies, les tàctiques comunicatives encaminades a
l’eficàcia expressiva, a persuadir el lector, a seduir-lo. Aquesta doble naturalesa (que no
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es pot obviar) no ens ha de distraure de l’exercici existencial de la singladura
autobiogràfica.

2. AUTOBIOGRAFIA I ESPAI AUTOBIOGRÀFIC EN L’OBRA DE JOAN PUIG
I FERRETER

Aquestes consideracions són el preàmbul per aproximar-nos a una de les
autobiografies més destacades de la literatura del segle XX. Es tracta de Camins de França
de Joan Puig i Ferreter. L’escriptor, nascut a la Selva del Camp, el 1882, la va publicar
en versió definitiva el 1934. Abans n’havia avançat alguns capítols a la Revista de
Catalunya. Des de 1982 circula en una edició de MOLC que –a diferència de la major
part de la narrativa de l’autor, sobretot de les obres d’El pelegrí apassionat– l’ha fet
accessible al públic.

Camins de França de Puig i Ferreter –amb dues parts, «Oratge i tenebra» i
«Llibertat i poesia»– presenta els avatars d’un(a) persona(tge) –o d’una persona
esdevinguda personatge– en el seu procés de formació. En molts aspectes –podem
pensar en els motius centrals– reuneix els elements més reiterats del gènere: records
infantils, etapa escolar, moment de descobriment de la literatura, procés d’assoliment
dels trets més essencials de la pròpia personalitat (on entra la rebel·lió, sovint la fugida
de l’entorn familiar...). Aquesta última peripècia la trobem escenificada a través d’un
viatge a França que dugué a terme entre 1903 i 1904. El recorregut, quan l’autor vint-
i-cinc anys després el narra, pren un caràcter de viatge iniciàtic.1 No obstant el caràcter
d’autobiografia de Camins de França –i autobiografia amb els ingredients bàsics–,
l’obra de Puig s’acull, en el territori de la narrativa sobretot, a un gran espai
autobiogràfic. Ho consignava Domènec Guansé, en l’aproximació que en feia de
l’autor a Abans d’ara: «cap escriptor no s’ha pres ell mateix amb tanta insistència com
a primera matèria literària» i el relaciona amb el mite de Narcís que, en aquest cas,
enfurismat de no comprendre’s en les imatges de l’espill, el trenca en bocins (1966:
189). També podem entendre, després d’observar alguns dels referents literaris com
ara Proust, tan comentat a Ressonàncies, que l’autor és ben conscient que una de les

1. La gènesi de l’obra troba una explicació minuciosa en els pròlegs: «Pròleg a l’edició de la Revista de
Catalunya» i, posteriorment, el de 1933, reproduïts tots dos en l’edició de la MOLC, de 1982. L’autor hi
subratlla el caràcter d’encàrrec de l’obra, sol·licitada per Rovira i Virgili, així com la determinació d’aquest de
cenyir-se al relat memorialista i no donar pas a la ficció.
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opcions que té com a escriptor2 és precisament aquesta: convertir-se, si fa no fa
directament, en el personatge disseccionat.  En efecte, si en la producció teatral és fàcil
rastrejar alguns temes relacionats amb la seua vida personal, en la narrativa aquest
paral·lelisme prendrà un caire transparent. D’Els tres al·lucinats, on el component
autobiogràfic no sembla ser del tot directe, ja que entre els personatges principals i el
protagonista no trobem una correspondència fàcil d’establir, l’autor escriu a Ressonàncies:
«enlloc jo no m’havia pintat millor ni conegut més exactament que en el Joan-Antoni
Margalef» (1975: 90), el protagonista d’aquesta novel·la. A Servitud (1926), Puig
novel·litza la seua etapa de treball en la Vanguardia (en l’obra, la Llanterna). Però
l’element autobiogràfic constituirà Vida interior d’un escriptor, i sobretot, Diari d’un
escriptor. Ressonàncies (1975), un diari que segueix de prop el seu afany creatiu des de
1942 a 1952, imbuït en la redacció d’El pelegrí apassionat i que es publicà postumament.
Una vasta reflexió sobre la seua obra, la concepció literària, mesclada amb anotacions
personals sobre la seua salut, les activitats diàries en uns anys en què Europa va viure
la convulsió tumultuosa de la guerra. En El cercle màgic, protagonitzat per Janet
Masdéu, hi trobem una mena d’alter ego de l’escriptor. Després, cronològicament,
arribarà Camins de França, el 1934. Però durant els anys quaranta, una vegada acabada
la guerra del 1936, instal·lat a França en un exili que alguns han volgut veure daurat
i, segons l’escriptor, és precari i dur, Puig i Ferreter escriu els dotze volums d’El pelegrí
apassionat, una novel·la voluminosa on ficcionalitza, de nou, la seua vida des de la
infantesa (el protagonista del primer volum, Janet vol ser un heroi, és Janet Masdéu,
com a El cercle màgic). Sobre la novel·la plana, com diu Fuster, la necessitat d’«ajustar-
hi comptes», ja que és una obra de «justificació de si mateix i d’atac als seus amics»
(Fuster 1971: 249). El quart volum d’El pelegrí... serà Vells i nous camins de França, una
nova ficcionalització de l’aventura francesa.

Però a banda d’aquest aspecte concret, convé parar esment en les declaracions
de l’escriptor mateix sobre els components autobiogràfic i ficcional en la seua obra. Hi

2. Quan comenta, per exemple, els llibres de la seua biblioteca que ha deixat a Barcelona, l’autor esmenta
entre els autors favorits el pes que ocupen les biografies, diaris, memòries, així com l’assaig (Ressonàncies, 81-
82). Sobre Proust, hi trobem un comentari força interessant: «Proust es posa al centre dels seus llibres com a
autor i com a personatge de la novel·la. És la novetat de la seva obra. Jo em penso que sobre ell mateix inventa
amb molta llibertat, com faria amb un personatge imaginari però sempre a base de dades reals. En penetrar tan
a fons en ell per la psicologia, l’anàlisi agudíssima i el despullament de les seves sensacions, penetra en l’home
general. Tots els grans escriptors ho han fet, però ell declaradament, i amb una franquesa, un coratge que supera
el de Rousseau i el de Montaigne» (Ressonàncies, 101).
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ha força declaracions que farien un pèl llarga l’exegesi, però podríem, fent un estat de
la qüestió ràpid, dir que Puig estén el caràcter autobiogràfic al conjunt de l’obra, sense
que aquest fet supose presentar-la, convencionalment, com a tal.

A banda de les consideracions inicials, la filiació al gènere apareix, sovint, a
Camins de França. Així, en un moment concret, escriu: «No insistiré gaire. Fóra crueltat
amb mi mateix. Altra cosa faria si escrivís una novel·la en lloc d’unes memòries» (270, I).
Declaracions com aquesta, conformen el que Philippe Lejeune integra en els components
del pacte autobiogràfic. L’afirmació, que cal situar en un conjunt més nombrós de
declaracions de l’autor, insisteix que es tracta d’una obra al servei de la crònica, on hi
ha una submissió als fets viscuts. No obstant això, són interessants les observacions de
l’autor al voltant del binomi sinceritat/mentida, perquè per a l’autor –ho veurem més
avant– l’escriptura eficaç fa, sovint, necessària si no la mentida, sí la imaginació, bé que
sempre amb un fons de veritat.

Però anem a una altra declaració crucial. En el primer volum d’El pelegrí
apassionat, Janet vol ser un heroi, l’autor hi deixa anar aquesta afirmació que, tot i la
seua extensió, val la pena comentar (1952: 220):

Hi ha coses que ningú no contarà mai, que no s’han de contar, que ningú no ha contat.
No, ni Rousseau, ni Amiel, ni Gide, ni Proust, no ens han dit tota la veritat sobre ells mateixos.
Les faltes greus, els errors, les passions extremades, l’home les confessa quan li sembla que tenen
una certa grandesa, i si no la tenen del tot ell la inventa; però la petitesa i la lletjor, qui les
confessarà? ¿Qui tindrà prou franquesa per dir-les? Per això les memòries sovint són falses i en
canvi trobem veritat en la ficció.

L’última afirmació (hi ha més veritat en la ficció que no en l’autobiografia)
coincideix, quasi textualment, amb la nota a peu de pàgina amb què André Gide clou
el primer capítol de la seua autobiografia:  Si le grain ne meurt  (Si la semilla no muere:
264).3 L’autor, en afirmar si fa no fa el mateix, escampa el caràcter autobiogràfic a la
totalitat de l’obra, incloent-hi la ficció. Philippe Lejeune (1975: 42) ha designat
l’efecte de manifestacions com aquestes amb el nom de pacte fantasmàtic. Perquè
d’alguna manera, el lector és invitat a llegir les ficcions com a fantasmes reveladors
de l’individu.

3. «Les memòries mai no són sinceres sinó a mitges, per gran que siga la voluntat de dir la veritat; tot
és sempre més complicat que allò que es diu. Potser fins i tot que un s’acoste més a la veritat en la novel·la»
(264).
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En l’obra de Puig la relació autobiografia/novel·la és tractada sovint. Uns quants
anys després, en una anotació de Ressonàncies, hi escrivia (1975: 73):

Camins de França no diuen cap mentida. Però no diuen prou la veritat. El secret per dir-
ho tot només el té el novel·lista. Només inventant hom arriba a la pura veritat. L’embriaguesa
de la creació poètica és com la del vi, in vino veritas. Els grans poetes en prosa o en vers, ho són
per això.

3. UN VIATGE INICIÀTIC

L’autobiografia de Puig i Ferreter s’articula al voltant del viatge. Un viatge a
França, com apareix, de bell antuvi, present en el títol. El viatge interior es desplega
paral·lel al viatge físic: sense canvi geogràfic, sense desplaçament físic sembla que no
ens hi acostem al pertinent desplaçament mental que propicia el coneixement.
L’estructura episòdica del viatge serveix per presentar la matèria objecte d’atenció de
forma organitzada en etapes i on tot s’encamina envers la meta final. És, doncs, una
estructura pràctica i efectiva. Altrament, com ha recordat amb un propòsit més vast
Josep Gifreu en El meu país, «totes les cultures busquen en les narratives del viatge les
claus de l’existència», perquè el viatge és tota una «al·legoria de la vida humana». En
temps pretèrits, el viatge tenia un caràcter salvador, en la modernitat postrenaixentista
–seguesc les paraules de Gifreu– era sinònim de «camí creador, d’exploració i
d’autorealització» (2000: 17).

El viatge és una força positiva a través de la qual l’individu es construeix ell
mateix, busca la seua identitat, tot abandonant la més superficial i la no autèntica. La
quantitat d’efectes que produeix el viatge el convertirà en un dels temes centrals del
llibre. El punt de partida el resumeix l’autor així (230, I):

Volia fer un viatge d’estudi i d’experiència; arribar-me a París, guaitar Europa, viure amb
més intensitat que no havia viscut fins ara, conèixer altres terres.

L’autor de la Selva del Camp opta (de vegades fa pensar que impulsat per les
circumstàncies) per un determinat tipus de viatge. Un viatge amb jornades de caminar,
sempre en contacte amb la gent de les ciutats i els pobles que recorre. La meta d’aquest
serà arribar a París: «l’atracció de França i de París, que és per a tot català artista la Meca
dels seus somnis» (229, I). Al voltant del viatge, amb tot el seguit d’encontres amb gent
i llocs, s’orquestraran una sèrie important d’experiències i de descobriments. El viatger,
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en agafar distància dels costums i prejudicis propis, es predisposa a descobrir noves
realitats (formes de vida, relacions personals, ciutats, treballs...) d’una forma directa i
no llibresca. L’autor té molt clara la necessitat d’una relació concreta i real, i si pot ser
«en companyia de gent no contaminada per la concepció llibresca de la vida» (324, I).
Aquesta prevenció serà reiterada al llarg de les pàgines. Es tracta de no confondre la
realitat amb la representació simbòlica, ni de substituir el que un pot copsar
directament per allò que idealismes o simulacres artístics poden crear. Al costat de
contribuir a l’efecte de versemblança, en els postulats de Puig i Ferreter trobem
reiterada la defensa que només «allò que vivim ens penetra totalment» (167, I). El
coneixement autèntic ha de bandejar, doncs, experiències indirectes, abstraccions i
teories. Més que descobrir noves amèriques, del que es tracta és de provocar
l’estranyament del nostre jo real. El que compta no és veure coses noves sinó saber-les
mirar amb ulls nous.

En aquest sentit, el viatge esdevé, com en el bildungsroman, un correlat
imprescindible de l’evolució de l’individu, lligat a la superació de proves, la realització
de  descobriments i la recepció de missatges –o lliçons– de la gent amb qui hi es troba.
El desplaçament del nostre escriptor, després d’unes peripècies inicials, desemboca en
la vagabunderia. És un tipus de viatge que suposa la pèrdua de la identitat social pròpia:
esdevenir una mena de ningú i, després, a partir d’aquesta realitat, d’alguna manera,
renàixer.

La vagabunderia puigiferreteriana té molts components –una àmplia tradició el
precedeix– relacionats amb el tarannà romàntic: la defensa de la llibertat a ultrança, un
cert estoïcisme combinat amb la recerca de plaers refinats, l’exaltació heroica, la
rebel·lió contra les convencions... En les observacions de l’autor, cal destacar la
seducció de la solitud, els plaers de la solitud i els seus beneplàcits. La reflexió sobre la
soledat que, altrament, el relaciona amb el seu estimat Rousseau, és extensa en les
pàgines de Camins de França. De vegades, l’autor, amb una ponderació desapassionada,
en detalla els ingredients. «Sovint –escriu en un moment determinat– la soledat m’ha
donat gaudis d’aquests intensos fins a l’esgarrifança, fins al dolor voluptuós, fins al
deliri» (152, I). I sens dubte, com comentarà en un altre moment, «els solitaris són els
qui copsen més intensament la vida» (204, I). A la fi, la vagabunderia és un mitjà
complaent: «Sentia –escriu en un moment donat– que aquella vida de vagabund que
per a mi començava era la més bella de les vides. Que no es podia comparar amb cap
altra i que, en aquells moments, jo no hauria canviat per res del món» (245, II). Però
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la paraula clau per a definir el seu estat d’ànim és joia: «Tenia la sensació d’ésser
absolutament lliure, i el sentiment de la meva llibertat infinita em produïa una joia fins
aleshores desconeguda, una joia que es traduïa en força» (245, II). La llibertat mai ningú
no la regala, és sempre una conquesta. S’aconsegueix a base de tossuderia i d’entusiasme.

A despit de l’apologia de la soledat, Puig i Ferreter també adverteix dels riscs
solipsistes, dels efectes de la polarització. En un altre moment, escriu: «La joia, quan
esdevé solitària, és metzinosa», i afig: «de virtut es converteix en vici –horrible com un
vici solitari–, i de gràcia celestial, esdevé fervent corruptor» (205, I). Una mena de llei
imperceptible sembla regir l’univers i fa que després de la intensitat en un sentit n’haja
de venir una altra de signe oposat.

En soledat, el viatger hi viurà les revelacions pertinents com ara les que relata a
l’entorn de la visita que fa a l’escriptor Frederic Mistral (73, II):

Al tren vàrem fer una magnífica troballa. Era al capvespre. Jo m’estava a la finestra, a
l’esquerra. Travessàvem un paisatge fresc com un verger. Grans llorers, xiprers corpulents, tofes
enormes de xuclamel  i altres plantes arrapadisses s’alçaven arran de la via, tan a prop, que em feien
la il·lusió de poder abastar llur fullam amb la mà. Tot era tendre, lluminós, amb una llum vegetal,
humida. El cap enfora de la finestra, jo absorbia la sentor molla de la vegetació i el pensament em
fugia devers la infantesa, travessava les barrancades frondoses de les muntanyes de la meva terra.
Era un èxtasi. Un d’aquells èxtasis que fonen el moment present amb milers de moments del
passat i en fan un moment únic, irreal, fantàstic. Era un d’aquells estats excepcionals que solem
anomenar poètics, de pregona emoció.

4. DARRERE DEL FILL PRÒDIG

Darrere les pàgines vibrants de Puig i Ferreter, a banda d’un escriptor amb un
món propi i un llenguatge també personal, hi trobem el procés de construcció de la seua
personalitat. En aquest sentit, en Camins... hi ha un relat iniciàtic identificable en els
seus trets bàsics. El resultat és l’assoliment de la formació pertinent i l’explicació de la
gestació de la seua concepció artística. El procés s’assembla, en molts moments, a la
construcció d’una figura heroica que, capaç de vèncer dificultats, arriba olímpicament
a la meta. Aquesta meta és el descobriment de la seua missió en la vida. Un missió com
a home i, sobretot, com a escriptor.

La gesta viatgera, per un altre costat, la podem relacionar amb la paràbola del
«Fill pròdig», ja que l’individu, per arribar a ser ell mateix, necessita anar-se’n de casa.
Allò que és rutina, allò que forma part del paisatge de sempre, té el perill de produir
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una habituació poc sana. L’única manera de defugir-lo és amb la ruptura, amb el viatge.
Tornarà, després, a casa però amb un bagatge propi, amb un sèrie de possessions que
passaran a formar part de la seua realitat. Es donaran, doncs, les condicions per segellar
la reconciliació amb el seu entorn. Podem veure, també, com llançar-se al món,
exposar-se al risc, és un paral·lel –una extensió– del despertar creatiu. El viatge emprés
pel nostre autor segueix les etapes del relat d’iniciació. Tot partint d’una mancança,
com en els contes meravellosos analitzats per Vladimir Propp, el protagonista buscarà
una sèrie d’experiències que donaran com a resultat el premi. En aquest cas no serà la
boda amb la princesa, però sí la maduresa, el descobriment de la missió com a escriptor
–com ja hem dit. Al llarg de la peripècia, l’individu s’enfrontarà amb proves diverses;
comptarà amb ajuts estimables i, per descomptat, amb opositors i hostilitats (poc
importa el caràcter exterior o interior de les accions). Entre els ajudants tenim persones
concretes i, també, llibres. Pel que fa als opositors, podem constatar com sovint són les
forces interiors del mateix individu les que hi cooperen i, de vegades, són simplement
els adversaris. Si resumim, en esquema, els fets nuclears del procés, tenim:

I Situació inicial

Origen  social i familiar. Infantesa i adolescència a la Selva. Trasllat a Barcelona.

II Pèrdua o mancança

Vida a Barcelona sense al·licients. Estancament creatiu. Dificultats i desequilibris emocionals.

«Què he de fer? Què he d’ésser? Qui em guarirà? Qui m’ajudarà? (156, I)
«Només allò que vivim ens penetra totalment» (168, I)

III L’heroi se’n va de casa

«Jo que he pogut aprendre gran coses amb l’estudi, les vull aprendre vivint i corrent món» (338, I)
«Sóc un escriptor que fa l’aprenentatge de la vida. Vull conèixer el món, els homes» (65, I)

IV Donants. L’heroi sofreix proves

Després de mesos de viatge, trampejant penalitats i dificultats de tota mena (robatoris, enganys,
faenes dures, dormint al ras o en pallisses, demanant almoina, etc.), l’heroi passa tota mena de
proves: fam i fred. Benestar físic a pesar de les dificultats.
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Fa descobriments sobre el seu caràcter, el caràcter dels homes i del món:

«Els solitaris són els qui copsen més intensament la vida» (201, I)
«Em sorprenia que la vida fora tan senzilla», (208, II)
«La lliçó m’agrada. Tothom és mestre d’alguna cosa» (229, II)
«[Escriure] no pas anant a la caça del document amb el carnet de notes a mà, sinó aprofitant les
coses que he viscut o que m’han impressionant profundament i que han resat dintre meu amb
tot llurs colors» (224, II)

V Mancança satisfeta

«He après a veure el món, d’estimar-lo. Potser el començo a comprendre, com el pot comprendre
l’artista. Abans [...] vivia reclòs en mi.»  (357, II)

5. EPIFANIES I MOMENTS DE REVELACIÓ A TRAVÉS DEL CAMÍ

El text del nostre escriptor està travessat de moments intensos d’on extrau un
missatge, una revelació. Aquests moments, James Joyce, tot emprant el llenguatge
religiós, els anomena epifanies. En l’obra de l’irlandés, una visió corrent, pot ser un
paisatge comú o una estampa domèstica, es transforma en una cosa bella i radiant.
Objectes muts esdevenen puixants, ambients habituals es vesteixen amb una aurèola
d’expressivitat intensa. Tot, en definitiva, es cobreix d’una atmosfera que propicia la
revelació.

Unes quantes pàgines més avant del moment en què precedia la visita a Frederic
Mistral, Puig i Ferreter servint-se’n d’un somni, reblarà el significat d’aquesta revelació
(81, II):

Per primera vegada tinc la intuïció d’una forma d’art clara, forta, punyent, fulgurant, en
oposició a l’art boirós del nord; però no pas un art limitat, retallat, com el pregonen els classicistes,
art de contorn precisos i concrets, sinó un art d’infinit, amb totes les fondàries pregones de
l’infinit. Sinó que aquestes fondàries, en lloc de ser plenes d’ombra, ho són de llum, del palpitant
misteri de la llum...

El missatge, igual que a l’epifania bíblica, anuncia el camí a seguir. Com que allò
més important en la vida d’un escriptor és la seua obra, les revelacions se situen en
aquesta latitud. L’autor dóna compte, així, de la poètica pròpia, amb tota la solemnitat,
l’aurèola de fulgor, tal com requereix una missió –si fa no fa– sacerdotal. Si ho mirem
des de la perspectiva de la història literària, Puig s’allunya de l’element modernista, en
allò vagorós i d’influència nòrdica i fuig també del classicisme. Indirectament, un hi
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pot veure una al·lusió al noucentisme i propostes afins. Ben coneguda és la posició de
Puig i Ferreter sobre el programa noucentista. Algunes de les figures capdavanteres,
com ara Josep Carner, són objecte de comentaris incisius. En un moment determinant
de Camins..., Puig comenta: «la nostra literatura, més que no pas de manca de tècnica,
pateix de la nostra manca de densitat moral. Ningú no pot negar que certs literats
catalans escriuen bé; però la majoria fan l’efecte, àdhuc escrivint bé, de no tenir un món
interior» (159, I).

Però les revelacions no acaben en l’àmbit artístic, sinó que estableixen un
conjunt de referències on entra una filosofia de vida, una ponderació del comportament
humà en un sentit ample, sempre acompanyat d’un autodescobriment en les diverses
esferes: l’amor i el sexe –la sensualitat, de la qual tant parlarà–, de la forma d’encarar-
se a la vida de les diverses tipologies humanes –en farà una classificació de passions
motrius: l’econòmica, la sensual i l’avidesa de poder, contraposades a les passions
espirituals: la del savi, la del filòsof o la de l’artista. El període de recerca és un camí
continuat de premonicions, de descobriments, d’observacions culminants.
L’aprenentatge és obertura,  disposició al canvi i a acceptar la diferència.

Moltes de les observacions del nostre escriptor naixen a redós de l’exercici de
caminar. El desplaçament voluptuós es relaciona amb el seu origen rural –«Els fills del
camp ens sentim més segurs sota un arbre que no enmig d’un carrer» (91, II).  Siga com
siga, els efectes benèvols de caminar donen salut que, amb la llibertat, esdevé un bàlsam
salvador. L’autor ho resumeix així (237, III):

El gust  de caminar, perquè sí, per  la voluptat de la marxa, aquest plaer físic, especial en
què prenen part tots els àtoms del cos i que també esdevé un plaer de l’esperit, l’he sentit sempre,
ja el coneixia d’infant i d’adolescent i va tocar a l’embriaguesa aquella tarda a la Provença, davant
de les Alpilles enceses...

Encara que trobem moltes referències relacionades amb l’exercici de caminar al
llarg de les pàgines de Camins de França, poques són tan explícites com aquest fragment
on en sintetitza els efectes del triangle camí, soledat, vagabunderia (48, II):

Caminar és una joia, un plaer, i pot esdevenir una passió. Això explica el vagabundeig.
[...] De sobte, vaig descobrir que la carretera contenia una deu de plaer. No em vaig recordar on
anava, ni que em proposava. No, no cal pensar en l’objecte del viatge, ni en allò que trobaràs al
final, ni si hi guanyaràs o si hi perdràs. No cal pensar en res. Més ben dit, cal no pensar en res.
És el gust del moviment, de l’exercici, de l’avançar per avançar. No et porta ningú, no necessites
ningú, res.
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El plaer de caminar unit a la vagabunderia, aqueix avançar sense nord, disposat
a qualsevol sorpresa, sempre buscant rebre la puixança de totes les coses és l’ànim adient
per a descobrir noves realitats. Aquest estat d’ànim –estat de gràcia– és equiparable al
moment creatiu. La coneixença de Josep, un rodamón que l’acompanyarà bona part
del viatge, esdevindrà una peça clau. Josep, que ocuparà un lloc preeminent en
El pelegrí..., representa una paper davant de la vida fora de les convencions i dels valors
domesticats per la rutina. És inevitable pensar en els rodamons gorkians, en la petjada
rousseauniana, com quan comenta «estava alegre en la meva pobresa com un sant
Francesc» (410, II) o quan reitera: «Les bones coses no es fan sinó anant sol. Com els
pensaments» (410, II). El viatge així és revolta, transgressió, és despertar, és renaixement.

Caminar, sense un objecte prefixat ni condicionat per horaris ni obligacions, i
on es combinen determinades sensacions físiques i psíquiques, produeix serenitat i
predisposa a l’obertura (145, II):

Començava això per un estat contemplatiu, saborós, deliciós, mesclat de sensacions de
vida sana, enmig de l’aire bo, de les sentors de les herbes, del sol que m’escalfava les sangs.
Aleshores se m’afinava la sensibilitat d’una manera extraordinària. Percebia els mínims detalls del
paisatge, descomponia les coses, penetrava en llur intimitat, absorbia llur essència, com si elles
no tinguessin secrets per a mi.

El moviment corporal activa el de la ment, quasi podem dir que desperta un
canvi integral de la persona i causa un benestar físic i psíquic. Sembla, llavors, que un
entra en contacte amb les energies profundes que sostenen i guien les persones. L’autor
escriu: «Trobava que la més gran felicitat del món no te la dóna la riquesa, ni el poder
ni l’amor, sinó l’acte de pensar, d’inventar, amb aquesta força de creació de coses, de
figures, d’idees, de vides imaginades que l’artista porta en ell mateix»(144, II). Per
assolir aquest estat de gràcia, el desplaçament físic és un instrument cabdal. També fa
aquest per despertar un contacte ultraindividual de caràcter transcendent. Així, en
alguns moments, sembla abraçar una mena de filosofia panteista: «I m’agradava dir
Déu com qui diu aire, o llum o l’aigua que em donava tanta alegria» (233, II).

6. UNA VISIÓ INTEGRAL DE LES COSES

La densitat filosòfica de Camins de França és considerable. Com tot llibre que
vol ser una mena de balanç vital, l’escriptor desplega un ventall ampli d’observacions
sobre la condició humana on poques coses importants hi resten fora. Les relacions
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personals i les seues circumstàncies se sotmeten a agudes anàlisis. «Sobre cada persona
graviten unes lleis misterioses, ineluctables que rarament coincideixen amb les lleis
d’una altra persona. Són els destins. L’atzar i la fatalitat els governen. La coincidència
depèn del moment» (133, II). Observacions d’aquesta mena sovintegen en les pàgines
de l’obra. L’autor s’encamina a extreure una lliçó de cada cosa, de cada experiència
viscuda i de cada coneixença feta. De tota mena d’indagacions, la seua persona n’és el
laboratori: «I és que en la meva vida jo no he conegut sinó una sola forma d’obediència:
l’obediència als meus moviments interiors» (297, I).

 Puig i Ferreter abordarà, de forma reiterada, el paper del somni i de la fantasia
en la vida quotidiana; el paper de la sinceritat i la mentida; els canvis i desequilibris
anímics; ens parlarà de les forces autodestructives de l’individu. Així, caldria destacar
com al costat de la disposició al gaudi i a la joia –«sóc un morfinòman de la joia», escriu
en un determinant moment– és també una persona que ha «desitjat tenaçment i
voluptuosament de morir» (115, I). La idea de suïcidi, en un moment donat, desperta
una sensació complaent. De fet, hi ha una embriaguesa tràgica de forma quasi paral·lela
a la de joia. Diguem que hi ha un èxtasi de vida i, de la mateixa manera, un èxtasi
autodestructiu. Aquesta realitat ambivalent s’abocarà diverses vegades en les pàgines
de Camins de França.

També trobem observacions del seu credo social, sovint lligat a l’admiració de
personatges, com ara Callis, que encarnen valors llibertaris idealistes. Sense fer-ne
tampoc matèria teòrica ni declaracions de principis es confessa un individualista
anàrquic (389, II). De les pàgines es desprén una defensa de la fraternitat humana capaç
de transcendir aspectes superficials, ideològics o rols socials. Per damunt d’ideologies,
el factor d’empatia humana estableix lligams: «No hi ha res com la cordialitat entre
home i home; totes les doctrines són fum al costat de dos homes que fraternitzen» (172, II).
Un evangeli pròxim als rodamons gorkians i allunyat d’una fraternitat de casino de la
República que, en la pràctica, esdevé paper mullat.

No només hi haurà aquesta experiència personal directa, també hi trobem allò
que la cultura llibresca ha donat al nostre autor. Les referències literàries de Puig i
Ferreter són vastes: Goethe i Gorki són, amb distància, els escriptors més referits.
Després, hi trobem Rousseau, Montaigne, Balzac, Dostoievski, Nietzsche, Zola,
Shakespeare.

Del conjunt de temes que tracta l’autor, n’hi ha dos de destacats. D’una banda,
les relacions afectives i sensuals i, d’altra, el món de la creació (la concepció de
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l’escriptura i la missió com a escriptor). Una concepció on l’escriptura resta unida
–molt goethianament– a la vida.

7. LA SENSUALITAT

«De tots els enemics de la meva joventut, el més poderós, el realment invencible
per a mi fou la sensualitat» (219, I). Aquesta confessió ens situa al cor de les reflexions
dutes a terme per l’autor al llarg de les pàgines de Camins de França sobre l’esfera
sensual. Com pocs autors catalans, Puig i Ferreter indaga l’atracció de les relacions
humanes, els seus components, escenaris i tota mena de característiques. La sensualitat
compta, entre les seues armes, la imaginació, un factor que transmuta la realitat i en
propicia el desequilibri. Uns paràgrafs més avall diu: «La sensualitat és allò que fa
oblidar totalment –com no res més– la nació dels deures amb els altres i amb un mateix»
(219, I). I els perills de la sensualitat són les recaigudes o «fer de la sensualitat un  hàbit»
(219, I). En relatar alguns dels capítols en què s’ha vist arrossegat per la sensualitat, com
ara amb la pescatera de la Barceloneta, el nostre autor no estalvia aproximacions de la
volcanitat passional i el terrabastall d’efectes que en produeix (190, I):

Cada dia en veure-la em sentia torbat; cada dia em venia de nou el seu encís embriagador.
Alta, harmoniosa i fortament musculada [...] era fortitud i gràcia ondulant. Jo, en acostar-m’hi,
sentia que em tremolaven les cames. Era més forta que jo. La seva presència em feia tornar vermell.
No era pas que n’estigués enamorat. L’amor és un altra cosa. Allò era més torbador que l’amor.
Era la sensualitat. Vora aquella dona tot hauria naufragat en mi. [...] era irresistible. Les sirenes
devien ésser una cosa així»

L’observació de conductes humanes, en aquest àmbit, oferirà un mosaic
interessant de casos. Es tracta de tot un catàleg de situacions i, sovint, una rigorosa
anàlisi de les emocions que les acompanyen. A propòsit d’un fet real, presenciat per
l’autor, de desencontre passional d’una parella, Puig arriba a una conclusió rotunda:
«em sembla endevinar –escriu– que el sexe és una cosa cruel» (169, II). Hi ha, en la seua
naturalesa, quelcom que se’n fuig al domini de la persona. La repugnància, per un altre
costat, pot ser tan intensa i immediata com l’atracció. Es tracta d’una força dura, de
vegades sense causa, amb un desfermament inaturable. Quan es produeix una
divergència entre un ser i el seu objecte d’atracció es poden produir casos humiliants
o heroics, però el que no hi cap és la indiferència. Però en el fons –i açò és una
extrapolació més general– la crueltat assaona la vida. Sense estridències, ni exageracions,
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però la vida és tràgica. I açò tal i com ho pinta Puig no és un sentiment, ni una emoció:
és un saber.

Les indagacions en el territori eròtic són diverses i contínues, van des de l’amor
explosiu, a l’amistat i a la companyonia, aborden des de les afinitats electives a les
infatuacions eròtiques. Per un altre costat, l’estudi de les passions, per dir-ho
zoliescament, el fa arribar a conclusions com ara el grau de participació de la
imaginació, perquè com observa en un determinat moment: «les exaltacions sexuals i
les intel·lectuals van sovint acompanyades» (48, II), i el que resta clar, així mateix, és
que: «les persones sense imaginació sofreixen poc» (156, I). El sexe és un territori a
indagar i la curiositat de l’escriptor sembla no trobar cap motiu per aturar-se.  De la
lectura d’un llibre, el nom del qual no reté, l’autor comenta actuacions com el sadisme:
«Quan avui penso, comprenc el sadisme, la suprema felicitat en la crueltat» (286, I).
En un altre moment hi constata com «les vides dels éssers s’atrauen o es repel·leixen
sovint materialment més encara que per l’esperit» (216, II). Les lleis d’aquesta atracció
són, sovint, inescrutables. Pocs autors catalans, al llarg del segle XX, han abordat la
sensualitat de forma més directa i amb pocs prejudicis. Un fet ressenyat per Puig i
Ferreter ens descriu l’atracció que li va despertar el cos d’un home (365, II):

A l’esquerra tinc un cos formós, jove, magnífic, que ofereix un contrast sorprenent. Té
la cara negrosa, insignificant, i el cos rosat, blanc, transparent, d’una suavitat admirable, d’una
esveltesa perfecta. Em fa pensar en un gimnasta de circ quan la nuesa li brilla sota els fars elèctrics.
Potser ho és, em dic. L’envejo, com un home enveja la glòria, el talent, però d’una manera més
forta, amb una profunditat estranya i dolorosa. Per primera vegada comprenc que una dona
s’enfolleixi amb un cos així i el prefereixi als honors, als talents, a les altres gràcies i qualitats que
pugui tenir un home. És curiós com aquest pensament em fa estremir, fins a l’esborronament,
com si amb ell penetrés per primera vegada el secret i el misteri de la sensualitat.

Més sovint és l’entramat quotidià, domèstic –la lluita material– el que desperta
el sentiment pregon d’amistat. Si la sensualitat és torbació, commoció i desig inefable,
l’amistat és comunió serena, comprensió, confiança. En aquesta esfera no hi ha tant un
element luxuriós sinó un fil de comunicació compacta, on entren la bondat, la
tendresa, el desig d’eliminar la soledat. En opinió de l’autor, l’amor total és quan les
necessitats espirituals i les sensuals s’entrellacen. Però la veritat és que al llarg de les
peripècies narrades a Camins de França poques vegades apareixen a l’uníson.
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8. L’ESCRIPTURA

«Un llibre, per a mi, era una transfusió de sang o no era res» (285, I) –escriu Puig
i Ferreter en el primer volum. L’afirmació dóna compte d’una manera explícita i
contundent del credo literari de l’autor. Imbuït de ben jove en la lectura de llibres i
partícip després d’un cercle literari, l’autor va sentir una necessitat expressiva ineludible.
Un dels primers impulsos el portarà a escriure una obra (L’home dels ulls blaus) amb un
afany de revenja del seu pare. L’impuls d’escriptura és un moviment de força interior.
«Jo no podia fer [escriu Puig i Ferreter] com alguns companys meus que avui calçaven
Maragall, demà Verdaguer o Guimerà, i n’estaven tots cofois» (179, I); per contra, «una
veu interior em deia que havia d’escriure amb la meva sang, crear els meus escrits amb
la meva vida» (179, I). Una de les lectures de Camins de França la podem fer seguint
el camí que traça l’autor en descobrir les premisses a partir de les quals escriure. Hi
sovintegen al·lusions, retrets o posicionaments sobre el caràcter, el sentit i l’envergadura
de la vocació literària.  Tasca en la qual s’aboca intensament i que culminarà com a fruit
del viatge. Perquè llançar-se al món, arriscar-se, és un paral·lel –una extensió– del
despertar creatiu. Puig i Ferreter s’adona que pot transformar la pròpia existència en
una cosa nova, tot utilitzant-la com a material d’escriptura, perquè entre escriure i viure
(o viure i escriure) hi ha un continuum. El desdibuix de les fronteres no s’acaba ací:
tampoc no hi haurà diferència entre pensar i actuar. Escriure, per al nostre autor, és una
forma d’acció.

No són secundàries les premisses literàries a les quals s’acollirà Puig. El deler per
Gorki o Rousseau singularitza el nostre escriptor en la literatura catalana. Val la pena
que ens detinguem en l’anàlisi que fa de l’autor rus. Gorki és tota una revelació, un cas
mig màgic: un home sense formació, sense cultura clàssica capaç de fer relats magistrals
que desvelen un coneixement de l’home amb tota la seua varietat i intensitat. Quin és
el secret d’aquesta força i d’aquest saber?, es pregunta el nostre autor. La resposta és
reveladora: «Acostar-se a l’home amb els ulls ben oberts, però encara més amb simpatia
i amor», i rebla: «l’amor per damunt de tot, com el ferment més actiu de comprensió
i, per tant, de creació» (185, I).

Aquesta visió de la tasca literària com a expressió directa de l’acostament amorós
a la realitat, esdevé nuclear en Puig. Ben mirat, enamorar-se de les coses, persones,
paisatges és una forma que disposa l’escriptor –i el no escriptor– per entrar en la pell
d’un altre. Com es cansa d’afirmar Puig, la comprensió intel·lectual de la realitat és
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incompleta. Ara bé, l’acostament directe, la sinceritat d’emocions, és suficient per a dur
a terme una creació reeixida? La resposta és que no. I és ací on entra una nova
coordenada: es necessita la força de la simulació: «Per a l’artista certs sentiments no
comencen d’existir fins que la simulació no comença» (251, I) i la sentència és glossada
amb múltiples arguments. Com exposarà més avant l’autor es tracta d’una vertadera
paradoxa, ja que quan simulem «surten les veritats més profundes» i a l’inrevés, en voler
ser sincers deixem de ser-ho. Per això la tasca creativa requereix una cert abandó, cedir
el protagonisme al que es cuina entre la coneixença i la imaginació, l’experiència i la
fantasia. Fer el comediant és, doncs, el camí, en el benentés que «un art de mentida sola
no és art, reclama un fons i un subfons de veritat» (84, II).  En diversos moments, l’autor
acudirà de nou al tema per adduir el conjunt d’aspectes d’aquesta concepció. En alguns
moments, s’acostarà a la formulació de Goethe, en Poesia i veritat, ço és no perseguir
la descripció minuciosa de la realitat, ans la repercussió que aquesta ha deixat en
l’ànima. Un altre factor que cal comptar és el moment d’inspiració perquè un poeta
no ho és a totes les hores. «La poesia i l’amor [conclou Puig] són un estat de gràcia»
(120, II).

La tasca d’escriure no s’encamina a fer grans i ambiciosos malabarismes tècnics,
ni tampoc a buscar l’estatus de celebritat social. El quadern de bitàcola del nostre autor
passa per viure i penetrar el més profundament possible dins de la vida, «i si dintre la
vida has trobat alguna cosa que val la pena dir, dir-la, a la teva manera, senzillament»
(121, II). I es demana: «Això és l’art? Dir l’essencial de les coses que tu has vist? Sí, això
és l’art, és el meu art» (121, II). Ara bé, la realitat no aprofita per anar amb un quadern
de notes transcrivint-ne els seus trets manifestos, ans deixant que el fons viscut opere
a través de la consciència.

Puig desestima una literatura interessada en esteticismes formals, com també
aquella que fa servir experiències culturals rebuscades.  Per això, comentant l’estat de
la literatura catalana en la seua joventut escriu: «Trobàvem la literatura catalana
deshumanitzada, sense fibra espiritual, amb una mica de color i prou. Odiàvem l’èxit
guanyat amb l’artifici» (199, I). La visió que desprén de la tasca literària no només
s’allunya de les directrius noucentistes (Carner, D’Ors, etc.), sinó que les combat i, a
la seua manera, les estigmatitza. «Em sembla que els nostres temps és els dels escriptors.
A condició que escriure sigui una forma d’acció. Jo veig l’art d’escriure com una missió,
i detesto els escriptors que fan d’aquest art un pur joc, encara que aquest joc sigui
meravellós» (39, II).
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Ja hem comentat com presenta, en forma de revelació, la seua concepció literària
on  exclou, per un costat, l’»art boirós del nord» (81, II) i, per un altre, el motlle clàssic,
un art de contorns precisos i concrets. El seu punt de mira pretén donar compte de les
pregoneses humanes, però sense caure en el deliri romàntic de l’inefable, la tenebrositat
o l’exageració expressionista. L’aprenentatge vital li haurà donat elements per a dur a
terme l’empresa «[...] escriuré unes coses salvatges, arriscades. Escriuré també
perillosament, al marge de la societat, com ara visc [...] seré un escriptor lliure que no
es doblegarà davant de res ni de ningú» (201, II). Els binomis, escriptura i revolta,
escriptura i risc, s’entrellacen.

10. LA MISSIÓ EN LA VIDA

En el pròleg al segon volum de Camins de França, Puig escriu que l’aventura
narrada en el llibre és la que impulsa a «la descoberta, la conquista i l’afirmació de la
nostra personalitat, que és l’aprenentatge i, en els casos més reeixits, el mestratge de
l’home» (12, II). Les paraules semblen insubstituïbles: descoberta, conquista i afirmació.
Certament radiografien els ingredients de la tasca autobiogràfica amb les dimensions
que hem comentat al llarg d’aquestes pàgines. Gràcies a les peripècies ocasionades a
través del viatge, Puig i Ferreter ha aconseguit posar-se a prova, descobrir el seu caràcter
fort, capaç de superar dificultats físiques, contratemps de tot tipus, i està disposat  a
gaudir, amb complaença, d’allò més bàsic i elemental de la vida. Ha pogut, saltejant
dificultats, acostar-se a alguns moments de joia, fins i tot, de plenitud (209, II):

Era la calma, la pau. L’amor a tot. Oblit de mi mateix. Fusió completa amb les coses.
Anul·lació de les ambicions, del desig. Puresa, felicitat. Humilitat sense saber-ne el nom. Èxtasi.
Grandesa i senzillesa d’ésser sinó un home. Joia de respirar, oh, amiga! De tremolar en un infinit
lluminós, amb el misteri de la vida a dins, esborronador, com, en la llunyania blava, el misteri
esborronador dels estels.

L’operació d’autodescobriment porta l’autor a usar una imatgeria amorosa com
quan escriu que descobria la pròpia intimitat i «prenia també possessió de mi» (146, I).
El llarg viatge és un objectiu en si mateix, «no cal pensar [escriu en les pàgines 48-49
del II volum] en l’objecte del viatge, ni en allò que trobaràs al final, ni si guanyaràs o
perdràs. No cal pensar res [...] la qüestió potser era no arribar mai. No importa l’estació
final. L’important era el camí». Les paraules no poden ser més eloqüents i clares, amb
un regust kavafià, avant la lettre.



27

La missió en la vida. Notes sobre Camins de França de Joan Puig i Ferreter

A la fi de l’aventura, l’escriptor descobreix que potser no és una persona única,
inconfusible, però sí que té unes metes personals definides. La pobresa franciscana
–el mestratge del fred i de la fam– se li ha revelat una fruïció i li ha demostrat que viure
a la intempèrie és un bon al·licient per a dominar la voluntat, excitar la imaginació,
deixar de costat els obstacles per al creixement. Perquè al capdavall els problemes i els
reptes són quelcom imprescindible per mantenir la ment desperta i un estat vital ple
d’estímuls. No hi ha massa diferència entre problemes intel·lectuals i materials, tot dos
fabriquen una sensació de superació i de valentia. Altrament no hi ha res més «estimu-
lant ni més renovador que veure sortir el sol cada matí en una contrada nova» (9, II).

Des d’un altre angle, la naturalesa ha estat una font contínua de revelacions i
descobriments. Fins i tot, l’impuls d’atenció al cosmos inspira «sentiments religiosos,
d’una religió vasta, o universal i eterna que no és la de cap Església» (285, II). En
definitiva, el camí d’aprenentatge ha deixat un interminable seguit de lliçons. Però
potser la més definitiva és la que es desprén de la missió com a escriptor. Una missió
que és «viure, arribar al fons de les coses, penetrar al més a dins possible el misteri que
m’envolta, amarar-me de la substància del món» (39, II). Vet ací la missió. I tenir una
missió vol dir estar integrat en el ritme de l’univers.

L’aventura d’escriure –al capdavall, la mateixa de viure– és una recerca constant,
una disposició a aprendre: «D’ara endavant acceptaré tot el que vingui: sols de
l’acceptació neix l’amor, i sols en l’amor trobaré la plenitud, sols en la plenitud hi ha
vida entera, i sols en la vida entera la superació del mal, i sols en la superació del mal
la suprema alegria i la comprensió» (183, II). Només qui estima és capaç d’entendre i
de sentir-se satisfet. Al nostre escriptor el viatge li ha fornit un fons de saviesa: «He après
a veure el món, d’estimar-lo. Potser el començo a comprendre, com el pot comprendre
l’artista. Abans no posseïa res d’això; vivia reclòs en mi.»  (357, II)
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Caplletra 38 (Primavera 2005), pp. 29-46

JULI FRANCESC GUIBERNAU:
UN ESCRIPTOR POPULAR DE
L’ÈPOCA DE LA RESTAURACIÓ

INTRODUCCIÓ

En un article de 1887 dedicat a Josep Roca i Roca, el crític Joan Sardà (1887: 481-483)
enceta la semblança literària del famós director de La Campana de Gràcia i L’Esquella
de la Torratxa amb la relació d’una visita a Ripoll cap a finals dels anys setanta, durant
la qual Roca s’acostà a saludar el corresponsal de La Campana —un manyà, li sembla
recordar. El ripollès s’impressiona davant el famós periodista i no para de repetir ¿vostè
és el senyor P.K?, com si Déu l’hagués baixat a veure. Ell i els veïns que ha aplegat es
miren embadalits el personatge, l’admirat humorista que coneixen com a P.K, i
responen amb grans riallades al més mínim gest o comentari de Roca, el qual, per cert,
no pretén fer acudits. De seguida trobem l’explicació del cas: és l’èxit enorme de La
Campana, font d’esbarjo i abeurador polític indispensable d’aquells obrers de Ripoll.
Aquesta anècdota dóna pas de seguida al retrat de Roca com a escriptor: un escriptor
naturalment dotat per a la literatura seriosa i el periodisme polític, que les circumstàncies
obliguen a refugiar-se en el gènere festiu i el periodisme popular. Posat en aquest
terreny, però, s’hi consagra com un mestre. No es tracta només que domini, a còpia
d’exercitar-s’hi, els recursos de la literatura còmica, sinó que coneix extraordinàriament
bé el seu públic. Per això La Campana té tant d’èxit i per això mateix és difícil trobar
algú que pugui igualar Roca com a escriptor popular. Només un, segons Sardà, està
destinat a ser el seu hereu: en C. Gumà, «un dels seus col·laboradors més constants i
de més pesquis».
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D’aquest C. Gumà vull parlar. Sabem ben poca cosa de Juli Francesc Guibernau,
que és qui s’amaga darrere del pseudònim. En canvi, de C. Gumà en resten una munió
d’obres publicades per la Llibreria Espanyola dels editors López, autèntica fàbrica de
literatura popular. Durant més de dues dècades, l’enorme popularitat de Guibernau
se sosté gràcies a La Campana i L’Esquella (on fa servir, a més, els pseudònims A. March,
Fantàstich i Matias Bonafè), a setmanaris editats pels López, i als quaderns i llibres que
aquests li publiquen i constantment promocionen. Aquesta presència continuada
durant un quart de segle (però que es fa sentir especialment els anys vuitanta i noranta)
contrasta amb l’absolut oblit posterior. Potser s’hauria de distingir entre l’autor en
particular i el corrent de literatura popular dintre del qual el trobem (el corrent modern,
que s’estén de Pitarra a Rusiñol), però justament m’interessa presentar el primer com
a exemple significatiu del destí del segon. El cas és que des dels projectes de construcció
d’una cultura i d’una literatura nacionals que anomenem Modernisme i Noucentisme,
la literatura festiva de l’època de la Restauració és condemnada en el seu conjunt com
a manifestació de xaronisme o vulgaritat, i per moltes raons considerada no integrable
a l’empresa constructiva. Era un perill que tota la literatura catalana pogués ser confosa
amb aquella literatura. Només amb la crisi del Noucentisme s’adverteix un interès
integrador. A partir de 1939, no cal dir-ho, les preguntes sobre com se salda la lluita
interna entre sectors populars i sectors cultes resulten del tot ocioses.

Com si s’haguessin encomanat d’aquest esperit de negació, els estudiosos del XIX

català a penes s’han ocupat de les manifestacions diverses de literatura popular. Pel que
fa al nostre personatge, hem d’esperar el 1986 per trobar-ne una al·lusió suficient a la
Història de la Literatura Catalana, dins el capítol que J. Molas titula significativament
La nova literatura popular: tradició i modernitat (1986: 35-37). Abans, el veiem citat
fugaçment per F. Curet (1967: 407), que li diu Carles Gumà, per J. H. M. Poblet
(1979: 165-166) i per Ll. Solà (1969: 14; 1878: 138-139) en les antologies comentades
que aquest publica des dels anys seixanta sobre la premsa satírica, intent ben acollit de
recuperació d’una memòria de l’humor català. No tracto pas de dir que Guibernau
constitueixi un monument literari d’estudi obligat, sinó que, com a document
socioliterari, el seu interès és indubtable. Però deixem-ho: ens hauríen de plànyer de
massa coses. De no tenir cap bon estudi sobre les formes (el discurs humorístic, la sàtira,
la paròdia), els gèneres, els autors (aquí cal fer constar les valuoses aportacions recents
en Morell 1995 i Casacuberta 1997), els ideòlegs (com el mateix Roca) o els editors
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(tot i que sembla que podem esperar la fixació del catàleg editorial dels López) d’aquesta
moderna literatura popular.

Per això, vist amb els ulls d’ara, crida tant l’atenció l’article de Sardà que
encapçala aquestes notes. No es repetirà que un crític seriós, catalanista a més, s’aturi
en un escriptor popular com Roca, s’esmerci a caracteritzar el seu estil i a sospesar la
seva projecció i el seu paper en la societat de l’època... com si es tractés d’un autor culte.
Crec que això transparenta alguna cosa més que companyonia generacional o un deure
d’amistat: indica que el catalanisme literari de Sardà confia més en la integració
d’estrats, en la suma de varietats, que en una mena d’ideari que informi tota la literatura
nostrada. L’aguda percepció que el crític demostra de les condicions personals, del
medi i les circumstàncies que fan l’escriptor és tot un senyal que parteix del fet donat,
i els escriptors festius en són un d’innegable. No és que no els pugui criticar, sinó que
no s’atorga el dret de negar-los. Amb l’habilitat que sol demostrar per xifrar en una
anèctdota allò que vol dir, Sardà reporta que a l’Ateneu Barcelonès han retirat
L’Esquella i La Campana, publicacions massa baixes en un temple del saber. Els
francesos, diu, no farien mai una cosa semblant amb el seu Charivari ni menystindrien
els seus publicistes festius. I amb aquesta comparació toca el punt clau: les relacions
entre literatura culta i literatura popular en el si d’una literatura nacional.

L’únic intent teòric articulat que conec de revisió, o reivindicació, de la línia de
literatura popular vuitcentista de què parlem es deu a Pere Coromines (1972 [1930],
1933). Es tracta, però, d’una revisió en sintonia amb tot de senyals emesos des de
mitjan dècada de 1920, com ara la recuperació o revaluació de Rusiñol per part dels
sectors cultes. La idea de Coromines és que hi ha dues literatures, la popular i la
floralesca o acadèmica, que discorren en paral·lel, que ocasionalment conflueixen o
s’interfereixen i que acaben conformant un únic corrent nacional. Tot el seu discurs
té un aire de reparació i la declarada voluntat de rescatar la literatura festiva –xarona,
per dir-ho amb el terme infamant—, del seu desprestigi. Aquesta mena de dualisme
en la interpretació del XIX farà una certa fortuna. La distinció entre literatura romàntica
i popular, segons Coromines, jocfloralista i xarona, segons A. Carmona (1967),
patrícia i plebea, segons J. Fontana (1988: 444-447), recull, si més no, dues realitats
ben distingibles, i se sol fer per vindicar el paper dels escriptors populars en la
Renaixença: són ells els que garantirien que aquesta arribi al poble.

Darrere d’aquesta distinció de traç gruixut, però, s’amaguen molts problemes.
Fem veure de moment que sabem exactament de què parlem quan parlem d’aquestes
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dues literatures: ens queda encara la feina de detectar i valorar allò que Coromines en
diu interferències. No hi ha cap dubte que existeixen. Molas (1980) ha advertit que no
es pot aplicar al segle XIX la idea de la cultura popular de l’època pre-industrial i, per
tant, que és massa simple oposar literatura culta i literatura popular: els gèneres sorgits
de l’una o l’altra intercanvien i substitueixen funcions, es metamorfosen i estratifiquen
en funció de la seva projecció sobre uns lectors també diferenciats i estratificats. El
mateix Molas (1986: 10) esquematitza les relacions d’intercanvi, molt fluides, entre el
nivell culte i el popular. En el quadre que dibuixa, Guibernau apareix com exemple
d’autor popular que imita models savis sense assimilar-s’hi. En justícia, potser cal dir
també: sense assimilar-los. Sigui com sigui, la nova literatura popular és nova
precisament per la seva inevitable imbricació amb la literatura culta.

Es pot comprendre que assagistes com Coromines desitgin veure confoses en
una literatura nacional les aigües d’aquests dos corrents, o que crítics com J. Triadú
(1961: 10-11), que prenc en aquest punt com exemple d’una tendència historiogràfica
a narrar els fets des d’un punt de vista renaixentista, hagin parlat de la conjunció
renaixent: d’una conjunció històrica, produïda a mitjan segle XIX, entre la literatura i
el poble. Però cal preguntar-se si la hipòtesi orgànica de la confluència nacional,
necessàriament formulada en termes molt generals o abstractes, pot recollir la situació
real d’aquests corrents en la complexa (diversificada, estratificada, dèiem abans) societat
de l’època industrial. Fins i tot l’assaig més lliure, i més propici a les generalitzacions,
s’hauria de poder basar en un quadre ben descrit i detallat dels valors d’un corrent i de
l’altre. Un quadre completat sense l’obsessió de fer confluir res. Si hi ha una línia de
literatura popular de Pitarra a Rusiñol, cal veure si existeix per alguna cosa més que la
continuïtat d’uns gèneres (sainet, poesia jocosa, quadre costumista) i uns registres
(humor, sàtira, paròdia), i confirmar, desmentir o corregir els tòpics que fem servir per
definir-la: una idea de literatura que es resol en nul·la capacitat simbòlica i mítica i en
realisme estrafet o degradat; una relació amb el públic servil; un ús de la llengua
merament utilitari; una ideologia informada de republicanisme i d’anticatalanisme
polític. Les notes que segueixen volen contribuir a aquest estudi amb una primera
aproximació a un autor molt significatiu del corrent de literatura popular de l’època
de la Restauració.
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C. GUMÀ

Juli Francesc Guibernau (Barcelona 1856-1927), amagat darrere el pseudònim
C. Gumà (a vegades Celestí Gumà), o darrera dels Fantàstich, A. March i Matias Bonafè
que reserva per a la prosa, resumeix les gràcies i els límits de l’escriptor popular festiu
que ha nascut amb l’exemple de Pitarra i a l’escalf, com ell, de les publicacions
d’Innocenci López. Estem parlant, òbviament, d’un aficionat, però d’un aficionat
persistent i prolífic com pocs. Deixa molt enrere els altres autors de poesia humorística
i de quadrets costumistes: Rossend Arús, Joan Molas, Marià Escriu i companyia. Poeta,
sainetista, comediògraf i articulista, en tots aquests gèneres desplega una activitat
intensíssima. Un professional no hauria pogut fer més, quantitativament parlant.
Ignoro els tractes que tenia amb el seu editor (molt apreciat, si jutgem per alguna
dedicatòria). A la segona edició de Vint minuts de broma, dos monòlegs publicats
probablement als anys noranta, es llegeix que els drets d’impressió i venda corresponen
a l’editor i els de representació a l’autor, i tot fa pensar que aquest era el tracte habitual
pel que fa a les obres teatrals. Però no sabem res dels guanys que obtenia dels famosos
quaderns de poesia festiva, una fórmula editorial d’èxit provat des de finals dels anys
setanta. L’editor López els anunciava sota l’epígraf Obras de C. Gumá, de forma
agrupada i nominal que només té l’equivalent, em sembla, dels Singlots poètics de Serafí
Pitarra. Això és un indici que es vol presentar l’autor com el successor de Pitarra, des
de fa anys convertit en Frederic Soler.

El mateix Guibernau reconeix Soler com a mestre absolut. L’article necrològic
que li dedica, Frederic Soler, mestre (Fantástich 1895), comença amb la frase «No en
Gay-Saber; en tot». Mestre de tota l’actual generació d’escriptors catalans, apòstol de
la llengua, mestre de poetes, comediògrafs, dramaturgs, prosistes. En l’època més
difícil, «lo puntal, lo sostenedor, lo geni protector de la llengua catalana». Sense ell, ens
diu, qui sap si la meitat de Barcelona parlaria en castellà. Diàfanament, el nostre home
assenyala els seus déus tutelars: en el mateix número de La Campana (March 1895) fa
la crònica de l’impacte popular de la mort de Soler i, en versos al·legòrics, el reuneix,
a l’altre món, amb Josep Anselm Clavé (Gumà 1895):

Y’l gran poeta del poble
y’l gran cantor de la Patria
s’extenen en lo seu llit
cubert de rosas y palmas,
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y comensan lo etern somni
ab las mans entrellassadas.

La tradició de què es reclama és, doncs, ben identificable. Josep Roca i Roca, el
seu padrí literari, el presenta com un fadrí argenter, autodidacte, que va començar
enviant versos a La Campana i ara és popular, un poeta que tracta temes transcendentals
de manera planera (P. del O. 1880) i que com «Béranger a França, com Trueba a
Espanya, com l’immortal Clavé aquí a Catalunya, és una gloria de la clase obrera. Obrer
és encara, obrer joyer, que passa las horas de costum treballant al obrador, com las hi
passava l’inolvidable Robert Robert, joyer també, avants d’anarse’n a Madrit a
conquistar gloria y a morir de gana». No hi falta, en aquesta presentació, la nota
d’oposició als escriptors floralistes i la vinculació del seu protegit amb el «català que ara
es parla» (P. K. 1883).

Des de les primeres col·laboracions a La Campana de Gràcia (1877) i a L’Esquella
de la Torratxa (1879) fins al decaïment com a articulista cap al 1907 i com a versaire
pocs anys abans de la seva mort, els títols de Guibernau es compten per milers. Lluís
Solà (1978: 139) anota que «tal com havia esdevingut popularíssim, de cop i volta el
seu tipus d’humor passà de moda i tornà, modestament, al seu obrador de Sants», però
no sé d’on ho treu ni indica el moment d’aquest abandonament. Aquesta vasta
producció es reparteix, fonamentalment, en articles periodístics (de costums o
polítics), poesies de diversa mena (majoritàriament, festives) i peces teatrals (sainets i
comèdies).

M’aturaré poc en els seus articles, que en el vessant més costumista he situat en
una altra banda (Cassany 1992: 122) entre la tradició d’Un Tros de Paper, el món
d’Emili Vilanova i la temàtica i els valors mesocràtics en crisi de la societat de la
Restauració. Com a la seva poesia festiva, Guibernau reflecteix en aquests articles el
canvi d’humor de la societat, la qual es prohibeix ja tota forma d’ingenuïtat, de manera
que sembla que en el temps present tot hagi de girar entorn dels diners, les dones, la
corrupció política i la fragilitat de les institucions socials. Es així com veiem desfilar els
homes de despatx, els nous rics, els polítics, les senyores que rellisquen per mantenir
el status o ascendir socialment, i una infinita sèrie de personatges que pul·lulen al
voltant dels diners, la moda i la política. L’atribut discursiu del gènere i el registre crític
o satíric potser justifiquen que no puguin a penes aflorar els valors positius que l’autor
declara preservar, però més aviat se sospita que aquests no poden travessar una espessa
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capa d’escepticisme. Una cosa semblant podríem dir del publicista polític: el
republicanisme, l’anticlericalisme, el rebuig radical de les classes dirigents i el progressisme
materialista que exhibeix conformen el patró d’una certa actitud petitburgesa a l’època
de la Restauració. Darrere de la sovint efectiva, per còmica, ridiculització dels Sagasta,
Martínez Campos, Polavieja, etcètera, de la corruptela municipal en ocasió de
l’Exposició Universal o de la sarcàstica crònica de les crisis internacionals ¿quina fe
positiva hi ha? Roca detectarà aquest fons d’escepticisme dissolvent i apostrofarà
Guibernau per corregir-li la imatge: «No tindrà fe en els capellans, ni ab altres cosas
que no es vehuen [sic], pero la tè, sí y molt poderosa, ab lo progrés, ab la llibertat, ab
l’amistat, ab la familia y ab vostè mateix» (P. K. 1883).

El primer recull de poesia, Fruyta del temps, de 1880, porta estampat el nom de
Guibernau, juntament amb el C. Gumà. Aquest no s’hi presenta pas com un poeta
festiu sinó més aviat reflexiu i epigramàtic, i també realista: «Las mil llagas que rosegan
lo cor de la societat, lo dupte, la indiferencia, l’egoisme; tot está aquí amalgamat en
tenebrós conjunt. Es la prosa de vida posada en vers: ni més ni menos. Inspirantme tant
sols en la realitat, anant fredament al fons de las cosas, y apreciant lo mon tal com lo
mira la major part del género humá, hi procurat condensar alguns dels pensaments de
l’época. [...] Hi copiat del natural, sense demanar res a la fantasía» (Guibernau 1880:
7-8). És una il·lusió de l’esperit, això que copia del natural: hi domina el moralisme
desenganyat i escèptic —declamatori:

DEGENERACIÓ

En cert temps es vritat que la vritat
anava despullada;
avuy tant de vestits li han colocat
que’s veu mitj ofegada.

Camina ab lo cap baix, va ab lo pas trist
y tota esgroguehida;
tè por perque tot’hom mil cops l’ha vist
per or prostituida.

Ay, mísera vritat! Ha estat molt crú
lo teu destí contrari:
avuy la gent tant sols confia en tu
á casa d’un notari.
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El món és teatre, la vida atzar, la justícia quimera, la religió falòrnia, el progrés
il·lusori (la Història és plena de taques infamants), l’amistat falsa promesa, el
matrimoni engany, la dona impura. La denúncia de tot el socialment instituït, el deler
de posar Hobbes en vers (homo homini lupus), a penes deixen veure allò en què el poeta
creu: només albirem una espècie d’última fe en l’individualisme creatiu. En fi, són coses
d’un poeta molt jove, que hi assaja una bona varietat de metres i estrofes i, bé que amb
aparat molt convencional, prova els registres historicopanoràmic, narratiu, íntim-
madrigalesc, epigramàtic, darrere dels quals s’hi podrien rastrejar Clavé, Balaguer,
Bartrina, Mestres, Soler o Guimerà. Aquest primer recull Guibernau el reeditarà i
ampliarà en forma de quaderns: Fruyta amarga, Fruyta verda, Fruyta agredolça i Fruyta
madura. Al costat de l’ambició que aquest llibre apunta, les Cansons de la flamarada (C.
Gumà 1886) indiquen una certa caiguda —complaent— en la trivialitat. Aclareix al
pròleg que no pretén fer pas poesia patriòtica, que amb el mot flamarada vol indicar
que es tracta de poesies flamejants, «una cosa que brilla, espurneja, escalfa un mica y
desapareix, sense arribar a produhir una impresió profunda». I no la produeix, em
sembla.

El fort de Guibernau, i la base del seu èxit, són les poesies humorístiques
editades, sense data, en quaderns que es venien a dos rals i il·lustrades, sovint
graciosament, per Manuel Moliné. Alguns d’aquests quaderns, segons els anuncis,
atenyen la sisena edició, i entre els més editats hi ha Del bressol al cementiri, Ecce homo,
L’amor, Lo matrimoni y’l divorci, Barcelona en camisa i La primera nit. Es tracta d’una
literatura declaradament festiva, amb més o menys decantament satíric. Blanchs i
negres. La qüestió de Cuba, publicada en plena crisi colonial, ens pot servir d’exemple
del vessant satíric d’aquest humorisme. Els recursos emprats recorden el Pitarra més
divertit de l’època paròdica.

Al bell mitj de la manigua,
a dintre d’un barracon
cubert de fullas de guano
y adornat ab profusió
ab magníficas trenyinas
que penjan per tots cantons,
acaban de congregarse
quatre blanchs, tots espanyols,
y quatre negres auténtichs;
uns en representació



37

Juli Francesc Guibernau: un escriptor popular de l’època de la Restauració

dels interesssos d’Espanya
y’ls altres com homes bons
de la llopada insurrecta
que ara fa aná alló en renou

En aquesta mena de conferència diplomàtica, els negres fan constar que

hay negro aquí que trabaja
quinse, veinte, treinta años
como una bestia de calga,
comiendo mangos... de escoba
y otras viandas delicadas,
fumando sólo pitillos,
bebiendo jarabe de agua,
para encontlalse, al fin, viejo,
lleno de arrugas y canas,
sin un mísero sentavo,
ni paja para la cama,
mientras esos caballeros
que nos remiten de España,
en menos que canta un gallo
con sus líos y sus mañas
se hasen con una foltuna
que no les cabe en el arca.

En la rèplica dels espanyols comencem a sospitar que la desmesura còmica no
trivialitza la serietat dels arguments:

Ves quinas cosas mes raras
de venirnos a explicar!
Que’ls negres sou unas víctimas,
que sempre esteu traballant,
que’ls gobernants us explotan,
que un cop sumat y restat
may arribeu a Igualada,
que no podeu suportar
las cargas que us atropellan,
que us esteu morint de fam,
que aquí tot cau sobre’ls negres...
¿Però tu penses que els blanchs
menjem cervells de canari
per tot dia? ¿Tu no sabs
que, prescindint del color
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y de la hetxura del nas,
ab lo qual jo no m’hi fico
perque aixó son naturals
de la propia carnadura;
fora d’aixó, dich, no sabs
que en tot lo demés ens passa
idéntich, igual, igual
que a vosaltres? ¿Tu t’afiguras
que allá en la terra dels blanchs
los pobres van ab livita,
com no sigui en Carnaval?
Ves, ves a dar una volteta
per Espanya, y tu veurás,
si sou no més els negritos
els qu’esteu desesperats.
Allí el qu’es pobre traballa…
si tè feyna; traballant
menja pa que no és farina,
beu vi católich-romá,
fuma patatera seca,
s’endeuta per tots costats,
viu en pisos com estables
y mor en un hospital.
Sas mullers fregan rajolas,
sos pares han de captar,
sas fillas van a la fábrica
y sos fills a ser soldats.
¿Drets polítics? Tot romanços.
¿Lo sufragi universal?
Una comedia asquerosa.
¿Lleys? Alló que tothom sap:
una especie de trenyina
que’ls richs estripan volant
y’ls pobres hi quedan presos...
Creume, alló fa horripilar!

Això, mentre els vius s’enriqueixen gràcies a ser regidors o ministres. De manera
que s’ha de concloure que sempre i a tot arreu «lo poble va a sota». Insensibles a
l’argument, els negres proclamen:

Queremo la independensia,
total, sin ninguna traba,
pa podel hasel en Cuba
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tó lo que nos dé la gana.
Los negros serán los amos
de los campos, de las casas,
del tabaco, de los cocos,
de las piñas, de la caña,
del ganado, de los pesos...
y de las señoras guapas.

I això potser potser ja és massa:

—Apreta! ¿Hasta aixó voleu?
—Cómo no! Una ves lograda
la independensia de Cuba,
las blancas que no se vayan
quedarán en monpolio
de la rasa sobelana.
—¿Y’ls blanchs?

—Esos selvilán
pa arrastrar nuestra volanta
cuando allá a la tardesita
vayamo a la Calsada.

Intervenen en aquest punt els mambises, blancs, que recorden als negres que
només són tontos útils. Esclata la baralla entre tots els conferenciants i just en aquell
moment apareix el Tio Sam.

Tío Sam!—
cridan tots: —Muy bien venido!
Qué helmosa oportuniad!
—Mi ser oportuno siempre—
respon ell—mi solo andar
buscando oportunidades.
¿Qué novedad haber?

—Sam,—
fa un dels espanyols, sangrantse
en salut:—la novetat
que hi ha, és que convindria
que no’t nessis a ficar
en lo que a tu no t’importa.
Oh, amigo! La humanidad
tener ciertas exigencias
que mí deber respetar.
El buen norte-americano
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ser tutor universal
de todos los pueblos jóvenes
y los menores de edad.
—Just! Menors que tinguin quartos
o fincas que administrar,
¿vritat?

Sense comentaris. La disputa creix amb la denúncia dels espanyols de l’ajut que
els nord-americans estan donant als insurrectes i les acusacions de barbàrie que els
nord-americans adrecen als espanyols. Aquests, per legitimar el seu dret de propietat
sobre l’illa, han d’invocar el mateix Cristòfor Colom. Colom sentencia que els negres
són uns nouvinguts, els cubans descendents directes dels espanyols conqueridors i els
ianquis uns facinerosos, però també que els espanyols no mereixen conservar l’illa:

si al descobrir tot aixó
hagués jo pogut pensarme
lo mal ús que’ls espanyols
n’havien de fe ab els sigles,
avants de dáusen ni un tros,
ho hauria donat als xinos,
als moros... o a qualsevol.

Encastellats en les seves posicions, tornen a la brega. I diu Colom (convertit en
Tòful pels seus interlocutors):

—Deu de Deu, quina familia!
Ara fos a fer, ma noy!
L’as me flich si m’amohinava
en descobrir res... Ah, no!
Quan penso en aquella América
vista entre mos somnis d’or,
y ara contemplo aquest’ olla
y miro aquest enrenou!
Mormas... tiros... cops de sabre...
sanch... gemechs... ruínas… mort…
Caballers, no va de broma,
n’hi ha per tira’l mon al foch!

La sàtira d’aquesta mena, aplicada a fets concrets i circumstancials, no és el
registre que abunda més en la poesia festiva de Guibernau. Confrontar implícitament
uns valors positius amb allò que es denuncia no li escau. En el cas de Blanchs y negres
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és clar que hi ha la mateixa virtut realista que inspirava en la paròdia pitarresca: la
vulgaritat i familiaritat del registre verbal i inventiu posa de genolls les versions o les
veritats oficials, i les ridiculitza per contràries al seny. Hi ha aquí, potser, un fons de
serietat, un contravalor positiu que és força difícil de trobar en les seves poesies festives,
majoritàriament dedicades a fer brometa, més que a denunciar els costums del dia.
Això és el que ofenia Maragall, Ors i Carner d’aquesta literatura: el rabeig en la crítica
i la burla sense alternativa moral. Sense el fons seriós, el riure —creien— és dissolvent.
I, en efecte, les facècies i peripècies dramàtiques que s’empesca el C. Gumá dels
quadernets festius solen ser la il·lustració d’un prejudici. Agència de matrimonis, Quina
dona vol, vostè?, Un viatge de nuvis, Un casament a prova, La senyora de tothom, Lo dia
que em vaig casar, Una aventura d’amor són, per exemple, destil·lacions d’una misogínia
que l’autor pressuposa en els seus lectors.

En aparença, la gravetat no és estranya a aquests versos, com correspon a un
versaire que es creia pensador. Una altra cosa és que ens la puguem creure. En tot cas,
i això és un imperatiu del gènere, el que reclama primer l’atenció és la facècia amb el
seu accionat dramàtic i la llengua amb les seves distorsions burlesques. Exemple típic:
a Lo dia que’m vaig casar una núvia relata les mil peripècies i obstacles que el seu marit
troba el primer dia de casats per poder-la haver. L’interès d’aquest capritxo depèn
purament de l’acumulació de despropòsits, fins a la cloenda picant, tant del gust de
Guibernau, en la qual la noia confessa que el dia segon no es va pas assemblar al primer
i que el maridet li va ensenyar el món per un forat. En els casos narrats i els retrats en
vers (Tipos y topos: el conquistador, la mamà, la murmuradora, el ric-pobre, l’enamorat;
el càndid reformador social), tot i la simplicitat de les historietes, al·legories i monòlegs
reflexius, hi ha sovint gràcia verbal, fluència de l’heptasíl·lab i poca propensió a
filosofar. En canvi, quan les idees reclamen el primer pla en versos epigramàtics (Sota
la parra, Lo llibre de les cent veritats) es consuma el desastre. Diu molt del Guibernau
que es vol pensador que es presenti com algú que pensa com tothom o que s’assimila
als seus lectors més modestos. «Parlar al poble en un llenguatge elevat [diu un dels seus
Mil y un pensaments] es insultar la seva ignorancia» (Gumà 1885: 86).

L’univers de la poesia festiva de Guibernau té una continuació natural en les
seves peces teatrals, estrenades als teatres barcelonins Gran Via, Novetats, Romea,
Catalunya entre 1886 (Gos y gat) i 1894 (Jesús, Maria, Josep), algunes amb música de
Ricard Giménez. Joguines còmiques, disbarats, revistes còmiques fan la feina d’estrafer i
caricaturitzar una realitat comuna i d’armar situacions equívoques, ja sigui amb la
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simplicíssima mecànica del sainet o amb la més complicada d’una comèdia a frec del
vodevil, terme admès per l’autor però que no indica cap inclinació excessiva pels
equívocs sexuals (Gumá 1890).

En resum: l’humorisme de Guibernau, hereu per molts conceptes de Pitarra,
cultiva poc la paròdia directa. En aquest sentit, és una raresa Menudencias (Pequeñeces
catalanas) (March 1891), un libel anticlerical que es declara paròdia de Pequeñeces, de
Luis Coloma, però tan exagerat que acaba semblant allò que no deu voler ser: una
broma sobre el fulletó antijesuític. El terreny on se situa preferentment aquest humor,
revestit de moralisme i escepticisme, és la crítica de costums. Es tracta d’una literatura
limitada al seu públic —al nivell del seu públic. Ja hem vist que no es tracta d’insultar
la seva ignorancia. Quan Guibernau dedica aquest llibre expressament als obrers i es
presenta com «un company vostre, treballador com vosaltres y coneixedor práctich de
las vostras necessitats» (Gumá 1885: «Dedicatòria»), no fa un compliment. Només
hauríem d’estendre el sentit de treballador al conjunt de capes mitjanes-baixes de la
societat catalana de l’època per entendre amb què es conforma.

FINAL

Guibernau, com hem vist, s’integra en un corrent de literatura popular i
representa un humorisme, com tots els humorismes, íntimament lligat a una societat
i a una època. Tots els intents de regeneració posteriors hauran de negar la part del lleó
d’unes formes d’expressió inevitablement, per voluntat o per defecte, vulgars. La
paròdia o, més ben dit, l’esperit de la paròdia que es veu encara representat per Soler
i mantingut per Rusiñol, s’enduu els atacs més forts, els quals, però, no són sinó el
pretext d’una negació intel·lectual més àmplia.

Yxart, estricte contemporani del nostre autor, tot i el seu entusiasme juvenil per
la paròdia, ja troba, tot just començar la dècada de 1870, que aquesta modalitat ha
passat feliçment a la història, i el balanç que acabarà fent del teatre de Soler (incloses
les comèdies i paròdies) és que valen, més que res, com a documentació historico-
costumista (Yxart 1886: 232). Jaume Brossa (1893) no li reconeix ni això: diu que Soler
desestima la comèdia aristofanesca, la qual té el valor d’exhibir l’aspecte ridícul de la
humanitat, la gràcia que es desprèn dels desequilibris de la vida quotidiana, per
descarrilar en la paròdia, el gènere més insignificant i passatger. «Amb això sí que en
Soler va obtenir dignament la representació ideal-literaria del poble català. Un poble
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com el nostro, que tant té arrelat a l’ànima l’esperit d’imitació, i que en quant pot
falsificar una cosa ja ha realitzat el seu ideal, forçosament havia de trobar gust en la
ridiculització de tots els somnis del romanticisme tal com ho feia en Soler en les seves
gatades i singlots poètics. En tota ànima de català, per més artista que sigui, hi ha
quelcom de comerciant. En Soler ha resultat un dramaturg a l’engròs. No obstant, ell
ha sigut la víctima d’aquella fam de bromes de mal gènero literari que es va apoderar
del públic barceloní en la segona etapa del renaixement autonomista de Catalunya».
En Pitarra, doncs, segons Brossa, ha estat el poeta de la menestralia, el Shakespeare
còmic d’un país de botiguers. I amb una citació de Chamfort, remata: «lo que fa l’èxit
d’alguns escriptors és la relació que hi ha entre la llur mediocritat d’idees i la del vulgo».

Des d’un semblant pressupòsit d’identitat nacional (el pressupòsit modernista),
Maragall (1912) fustigarà la paròdia a Por el alma catalana: la paròdia no és com la
ironia, que somriu des de dalt, o l’humorisme, que s’entendreix amb els contrastos de
la vida, o la sàtira, que és al capdavall una forma d’amor indignat. La paròdia «remeda
bajamente lo alto, y hace reir con bajeza»; mata tota idealitat: «es la risa torpe con que
nos libramos de todo afán ideal», «se fija en el gesto descompuesto del hombre
apasionado, lo vacía de pasión, pone en vez un sentimiento pequeño y he aquí el héroe
convertido en mamarracho. Y el pueblo ríe, infeliz, y le están matando el alma». No
és que no es pugui excusar aquella literatura menestral: el català vivia en els estrats més
baixos i els enginys que van popularitzar la Renaixença no tenien consciència clara de
la seva missió. Però en ple Renaixement, en plena Regeneració, ja no es pot tolerar
l’atmosfera de mediocritat i ordinariez. Bé que torni el popular, però caldrà evitar la
risa mala. Massa ens hem rigut del mossen Senct Jordi, dels En Peres i En Jacmes i dels
pius i fius i les ninetes, que valen, però, infinitament més que totes les Siles i tots els
Castells dels tres dragons. No hem de cedir a humorades nihilistes. Hem d’educar amb
amor: «salvemos sobre todo el alma catalana».

Per escollir només un dels senyals emesos pels noucentistes, esmentaré la
negativa d’Eugeni d’Ors a concedir a Soler el títol de fundador del teatre català (Ors
1950). Un fundador és Schiller per als alemanys, perquè reuneix en el seu teatre el valor
universal i el valor particular nacional. La glòria de Soler, en canvi, és generacional i
local. Es un precedent, un precursor, un primitiu. Un primitiu (i aquí Ors fa una
distinció que potser no agradaria, pel que té d’acceptació del Pitarra paròdic, a Maragall
i a Brossa), deliciós en les gatades i els singlots, però detestable en els drames, perquè en
ells és un primitiu sense ingenuïtat. No sé si amb tot això Xènius polemitza amb
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Raimon Casellas (1906), el qual sembla reconèixer el llegat de Soler («ens ha llegat una
institució teatral que viurà mentres visqui nostra terra»). En tot cas, cal recollir que tots
dos estan d’acord en l’interès del primer Pitarra, el de les gatades i singlots, més fresc
i més sucós que les tristes obres parodiades.

Com objecte d’aquesta campanya —un objecte que s’hi torna—, la figura de
Santiago Rusiñol és clau. Perquè, com recorda M. Casacuberta (1996: 31), «Rusiñol,
hereu de la tradició cultural popular, xarona i republicana, estretament vinculada, pel
que fa al tema de la llengua, amb el ‘‘català que ara es parla’’ i, en general, a les formes
de sociabilitat i a les diversions típicament vuitcentistes —balls, carnavals, tallers,
vetllades literàrio-musicals de to jocós—, es va saber situar, tot just començada la
dècada dels noranta, en els espais de l’alta cultura sense renunciar en cap moment als
seus orígens culturals ni renegar-ne». La mateixa Casacuberta (1997) ressegueix els
passos de Rusiñol en la conquesta del seu espai: el contraatac al Glosari orsià, l’orgullosa
defensa d’un riure vuitcentista que oposa als tristos noucentistes, l’acceptació dels
Sagarra, Pla, Rovira i Virgili, que culmina amb l’homenatge de 1926, etcètera. La
conclusió final és que Rusiñol, un mite essencialment popular, és també assumible des
de determinats vessants de la tradició culta.

Però Rusiñol és singular —singularíssim. Ens podem preguntar si el que val per
a ell val també per redimir tota una tradició vuitcentista, dintre la qual hem situat el
nostre Guibernau. Sigui com sigui, es tracta d’un dels casos de confluència entre el
corrent popular i el culte que perseguia, com hem vist, Coromines. En els seus assaigs
de revisió del segle dinou, aquest formula la pregunta decisiva per provar de desmuntar
la crítica modernista i noucentista: «Fins a quan persistirem a no comprendre que el
nostre poble no veia una afirmació, sinó una crítica, en el xaronisme?» Amb això vol
desvincular el xaronisme de l’expressió d’una ànima nacional. El poble és una cosa
tangible, l’escriptor ha de fondre en el seu gresol tots els elements morals i materials
del seu poble i no té dret a ignorar-ne cap. Fins a quin punt Coromines representa una
actitud general als anys vint i trenta no és fàcil de dir. Al capdavall, ell venia d’on venia,
i no ens fa estrany que després d’una àrdua construcció de L’esperit de finesa afirmi que
les més delicades menges culturals no el faran renegar d’haver nascut al carrer de
Robador ni de ser fill d’uns pares que de joves havien treballat la terra (Coromines
1972: 1108).

Seria ben il·lustratiu reunir els gestos que col·laboren a corregir la imatge de
l’estúpid segle XIX (per dir-ho amb el mot de Léon Daudet) i encara més veure quina
és l’herència, manifesta al XX, de la literatura popular o popularista del vuit-cents (en
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autors com Francesc Pujols, en revistes populars com el Papitu, en actituds de
l’escriptor amb relació al públic com la de Rusiñol). Refer els episodis de la negació del
corrent literari popular com a tradició és omplir un capítol de la nostra història
intel·lectual. Historiar directament els documents literaris d’aquesta tradició, segons
com, és més: pot contribuir a entendre com des de mitjan XIX fins a la guerra civil
s’assegura una relació continuada de la literatura en llengua catalana amb un públic
ampli i divers. En aquesta cadena, Juli Francesc Guibernau, que hem tractat aquí, hi
tindria el seu lloc.

ENRIC CASSANY

Universitat Autònoma de Barcelona
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Caplletra 38 (Primavera 2005), pp. 47-71

GRAMATICALITZACIÓ I
FUNCIÓ DISCURSIVA DELS

VERBS DE PERCEPCIÓ*

1. INTRODUCCIÓ

En aquest treball, analitzem els marcadors discursius procedents de verbs de percepció
en català dins del marc del debat electoral.1 Abordem, en concret, el canvi semàntic i
morfosintàctic sofert per les formes aviam, a veure, miri i escolti des del seu origen com
a verbs fins a esdevenir elements amb una notable funció pragmàtica, vinculada, en
aquest gènere, a l’organització discursiva i a les relacions de poder i cortesia entre els
participants.

La nostra intenció és, d’una banda, mostrar l’eficàcia pragmaticodiscursiva
d’aquest tipus d’unitats lingüístiques pròpies de la llengua oral i tradicionalment
marginades de la investigació lingüística, atesa la dificultat que la seua anàlisi
comportava des dels paràmetres d’una gramàtica centrada en l’escrit i circumscrita als
límits oracionals; d’una altra, posar de manifest que la funció específica de cada
marcador en el debat electoral es relaciona amb el grau de gramaticalització assolit.

(*) Aquest treball s’inscriu en la recerca duta a terme pel grup d’investigació LINK (Generalitat
Valenciana, ref. GR2000-202) i les xarxes temàtiques «Gramàtica teòrica» (2002XT 00036) i «Coneixement,
llenguatge i discurs especialitzat» (2001XT00032) de la CIRIT (Generalitat de Catalunya).

1. Utilitzem la noció discourse marker en el sentit encunyat per Schiffrin (1987: 328): un element pot
considerar-se marcador discursiu «if it is syntactically detachable from a sentence, it is commonly used in initial
position of an utterance, it has a range of prosodic contours and phonological reduction and it is able to operate
on different planes of discourse».
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L’arribada de l’anàlisi del discurs i la pragmàtica al camp de la lingüística va
despertat l’interès per l’estudi de les formes que caracteritzen l’oral, de manera que, des
de les darreres dècades del segle XX, aquestes han constituït un tema de recerca
engrescador per a gran nombre d’investigadors. Amb tot, els treballs específics sobre
marcadors discursius procedents de verbs de percepció són encara escassos,2 ja que no
resulta senzill escometre l’estudi d’aquests elements, els quals requereixen un marc
teòric amb diversos nivells d’anàlisi. En aquest sentit, el nostre treball palesa que la
lingüística cognitiva, una de les teories de l’ús lingüístic més recents, proporciona les
eines idònies per a dur a terme aquesta investigació. Aquest enfocament, basat en un
concepte de categorització on els límits entre categories són difusos, supera les fronteres
entre els diferents components lingüístics i mostra de manera especial les relacions
entre semàntica i morfosintaxi i entre semàntica i pragmàtica.

Molt vinculada a la lingüística cognitiva, la teoria de la gramaticalització, represa
en la dècada dels noranta per lingüistes cognitivistes i funcionalistes (Heine et alii
1991; Hopper & Traugott 1993), ens ha endinsat en el canvi lingüístic produït en els
elements analitzats. En concret, hem basat les nostres argumentacions en la hipòtesi de
la gramàtica emergent de Hopper (Hopper & Thompson 1985; Hopper 1987, 1991),
que aborda la relació entre gramàtica, significat i funció; en els estudis que apliquen
la metàfora al canvi lingüístic (Sweetser 1990) i en la hipòtesi de la subjectivació
(Traugott 1989, 1990, 1995; Traugott & Dasher 2001), que associa el canvi semàntic
a la implicació de l’emissor en el contingut que transmet.

Quant als aspectes específicament pragmàtics i discursius, els treballs sobre
cortesia lingüística de Brown i Levinson (1978, 1987) i Haverkate (1994) han
completat el bastiment teòric adequat al nostre estudi, ja que la funció dels marcadors
procedents de verbs de percepció es troba molt lligada a les relacions de poder i cortesia
que s’estableixen entre els participants en el debat. En realitat, aquest esdeveniment
comunicatiu és, per sobre de tot, un esdeveniment mediàtic, on mostrar superioritat
sobre els adversaris resulta fonamental a l’hora d’aconseguir el suport dels teleespectadors/
votants. En aquest context, la força argumentativa que els elements analitzats

2. Entre les investigacions centrades en aquest tema, podem citar les de Lamiroy i Swiggers (1993),
Dostie (1998), Pons (1998), Cuenca i Marín (1998, 2000), Montolío i Unamuno (2001) i Marín (2003a).
Aquest darrer treball constitueix la nostra tesi doctoral, alguns dels aspectes més significatius de la qual hem
aplegat en l’estudi que ara presentem.
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imprimeixen al discurs, manifestada en la introducció majoritària d’actes descortesos
cap a l’interlocutor, cobra particular importància.

El corpus amb què hem treballat està constituït per quatre debats electorals en
català, emesos per la Televisió de Catalunya. Es tracta dels debats celebrats amb motiu
de les Eleccions Autonòmiques de 1992 i 1995 i dels corresponents a les Eleccions
Generals de 1993 i 1996. Pel que fa a la metodologia, una vegada transcrits els debats
i identificats els marcadors, hem introduït els exemples en una base de dades Acces
2000. Aquesta aproximació quantitativa senzilla ens ha proporcionat informació
valuosa que ha confirmat l’anàlisi teòrica.

2. CANVIS SEMÀNTICS I MORFOSINTÀCTICS

Analitzem, en primer lloc, l’evolució semàntica i morfosintàctica dels elements
estudiats des del seu origen com a verbs de percepció física fins a assolir la funció de
marcadors discursius. Com veurem, aquesta evolució, que comença amb el canvi
semàntic, es manifesta també en el nivell distribucional, funcional i formal (Cuenca &
Marín 1998, 2000).

2.1 CANVI SEMÀNTIC

En el procés de gramaticalització sofert pels verbs veure, mirar i escoltar fins a
convertir-se en els marcadors aviam, a veure, miri i escolti, s’observa un canvi semàntic
evident que va del significat literal de percepció física (1) a un significat subjectiu,
vinculat a l’actitud del parlant respecte al desenvolupament de l’intercanvi comunicatiu (2):

(1) <Trias> Senyor Molins, vostès el que han aconseguit és crear empreses públiques a la
Generalitat, deficitàries, deficitari_ (¿zzzz?), un moment, deficitàries i, en segon terme,
crear, en aquest moment, un deute de vuit-cents mil millons de pessetes, vuit-cents mil
millons de pessetes. [(A veure, jo l’he escoltat, senyor Molins)] [EG96, 0:43:52]

(2) <Ribó)] [...] Vostè mateix ha fet_ ha passat l’examen i crec que amb [(un notable suspens)].
<Moderador> [(El senyor Pujol)] li (¿zzzz?) contestar aquesta pregunta, [( (¿zzzz?) )].
<Pujol> [(B(u)eno:)], escolti, si vostè considera que quaranta-dos mil mil_ milions de
pessetes [(és poca cosa, perdoni, (¿zzzz?) els hem guanyat, perdoni, ara m’interromp ell))]
[EA95, 1:08:55]
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Aquesta diferència entre l’ús i el significat d’he escoltat en (1) i escolti en (2) pot
il·lustrar el pas de l’objectivitat a la subjectivitat que, segons afirma Traugott (1989,
1995), caracteritza el canvi semàntic. De fet, el significat literal i objectiu del verb
escoltar (percepció auditiva) en (1) s’ha subjectivat en (2), on mostra de manera clara
el punt de vista de l’emissor respecte del que s’està dient. Així mateix, en aquest exemple
s’observa l’atenció explícita que el parlant mostra cap a l’oient com a participant en
l’acte de parla, és a dir, s’activa també el mecanisme que Traugott i Dasher (2001: 19)
denominen «intersubjectivació».

A més, el canvi semàntic que es manifesta entre (1) i (2) es relaciona amb el pas
des del significat proposicional de percepció física (visual i auditiva) fins a significats
intel·lectuals i emocionals que, segons destaca Sweetser (1990: capítol 2), es dóna habitual-
ment en els verbs de percepció d’un gran nombre de llengües. Però convé destacar que el
grau de modificació semàntica respecte del significat perceptiu original varia segons el
tipus de verb del qual provenen. Així, els verbs de percepció visual han perdut totalment
la referència al sentit de la vista, de manera que quan veure (3) o mirar (4) s’utilitzen
com a marcadors, l’emissor no suposa que el receptor haja de veure o mirar res amb els ulls:

(3) <Colom> [...] després de dotze anys de govern del senyor Pujol, Catalunya continua sent
a hores d’ara una nació estrictament de peatge [...] i penso que això és realment, punts de
no funcionament del país [...]
<Moderadora> A veure, el senyor Vidal Quadras volia dir [(alguna cosa)] [EG93, 0:13:44].

(4) <Borrell> [...] Senyor Es_ Espasa, el Madrid-Barcelona amb alta velocitat tampoc és
rentable, des del punt de vista (¿zzzz?).
<Espasa> Molt més, molt més que el Madrid-Sevilla.
<Borrell> Pues miri, jo no li aconsellaria que posés els cèntims com a accionista privat ni
amb l’un ni amb l’altre [...] [EG93, 0:12:54]

És evident que ni la moderadora en l’exemple (3) ni Borrell en (4) pretenen fer
cap referència al significat literal de veure o mirar. En canvi, com hem vist en (2), en
el verb d’audició escoltar, la pèrdua del valor semàntic és menor, ja que sempre que
parlem amb algú, suposem que està escoltant-nos i, per tant, el significat de percepció
física (el significat literal i primari) d’aquest verb mai no queda totalment anul·lat. Amb
tot, la (inter)subjectivació del significat s’hi esdevé igualment, perquè, quan funciona
com a marcador discursiu, al significat literal, «objectiu», s’afegeix un valor discursiu
bàsic d’apel·lació al receptor.
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2.2 CARACTERÍSTIQUES DISTRIBUCIONALS

Pel que fa a la distribució, les formes estudiades solen aparèixer al començament
de l’oració i presenten caràcter parentètic, és a dir, van precedides d’una pausa marcada
i seguides d’una pausa poc marcada (el que podria correspondre en l’escrit a «punt X
coma», on X = marcador):

(5) <Moderadora> Senyor Pujol.
<Pujol> Miri, nosaltres ens movem dintre del marc de l’Estatut i de la Constitució. El que
passa és que entenem que se n’ha de fer i se’n pot fer una lectura, que no és la que fa (e)l
govern actualment [...] [EA92, 1:15:45]

En relació amb la posició que ocupa i a les pauses que l’emmarquen, el marcador
miri de l’exemple (5) és un cas prototípic del nostre corpus, on la majoria dels elements
analitzats apareixen encapçalant l’oració en què es troben, precedits d’una pausa
marcada i seguits d’una pausa poc marcada. A més, els marcadors estudiats es
pronuncien amb una entonació asseverativa i un tonema final descendent.

Tot amb tot, el corpus analitzat també mostra exemples en què el marcador
ocupa una posició aparentment més interna i es presenta només amb una pausa (6):

(6) <Pujol> [...] Però nosaltres en aquest moment sumem més que no pas restem, molt més
que no pas restem. Atur: no sóc jo els que els ho dic, però escolti, realment nosaltres en
aquest moment tenim un atur de l’11,11%. Espanya té un atur, concretament, del 16 i
escaig per cent. És important, gairebé 5 punts. [EA95, 0:15:57]

Així, en (6), escolti, que apareix juntament amb la conjunció però, no encapçala
una oració sinó la clàusula «realment nosaltres en aquest moment tenim un atur de
l’11’11%». L’absència de pausa entre la conjunció i el marcador indica la tendència a
formar un marcador compost.

2.3 CANVI FUNCIONAL I FORMAL

Les manifestacions gramaticals que posen en relleu el canvi semàntic experimentat
per aquests marcadors s’aprecien tant en el nivell sintàctic (perden els trets característics
dels verbs), com en el morfològic (queden fixats en determinades formes flexives) i en
el fonològic (alguns elements mostren pèrdua de cos fonètic). Segons tindrem ocasió
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de comprovar, aquesta evolució palesa que no totes les formes han assolit el mateix grau
de gramaticalització.

Des d’una òptica gramatical, podem considerar la «verbalitat» en dos nivells: el
sintàctic, atès que els verbs són predicats, és a dir, elements que necessiten un subjecte
i opcionalment un o més objectes; i el morfològic, ja que els verbs es caracteritzen per
la conjugació, especialment rica en llengües romàniques com el català. Tenint en
compte aquesta doble perspectiva, la diferència entre l’ús discursiu dels elements en
què se centra aquest treball i l’ús predicatiu que es dóna en l’exemple (7) és ben evident:

(7) a. Joan ha vist/mirat la revista.
b. Joan i Maria escoltaven les notícies.

En (7), s’aprecia que el verb té un subjecte i un objecte i, a més, és morfològicament
variable. En canvi, com ja hem comprovat al llarg d’aquestes pàgines i mostra l’exemple
(8), quan aquestes formes s’usen com a marcadors discursius, apareixen típicament
sense subjecte ni complements:

(8) <Colom> [( (¿zzzz?) qui a des_ qui ha desmuntat més el territori no sé qui s‘endurà la
palma, eh?, [(si la variant de Girona o (¿zzzz)? )] [Parlen tots alhora i no s’entén el que
diuen]
<Moderadora> [(A veure, sisplau, hauríem_ hauríem d’acabar ara)] [...] [EA95, 1:44:01]

Queda clar que, en (8), a veure no funciona sintàcticament com a predicat: a més
de no tenir subjecte ni complements, ocupa una posició parentètica des del punt de vista
sintàctic que el fa aparèixer com un element independent de l’oració que precedeix.

Tanmateix, de vegades, aquests marcadors conserven en el nostre corpus alguns
trets que manifesten la persistència del caràcter predicatiu. Així, poden aparèixer
acompanyats d’un vocatiu (9), amb un subjecte posposat (10), seguits d’un objecte
directe, generalment pronominalitzat (11), i, fins i tot, amb un complement
circumstancial (12):

(9) <Molins> [...]. Miri, senyor Serra, mai, fins que Convergència ha arribat, vostès han fet
la política que s’ha fet al llarg d’aquests 2 anys i mig. [EG96, 0:29:30]

(10) <Trias> ...[(això sí que és ocult (<pronúncia emfàtica>). Miri, miri vostè, no hi és, no hi
és, m’ha entès vostè? No se l’han llegit)] [EG96, 1:10:15]
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(11) <Rahola> [...] Sàpiguen que l’espoli fiscal a les illes i al País Valencià és encara més alt que
a Catalunya. I això, escolti’m, vostès han estat claus però no ha semblat que els hi
preocupés. [EG96, 0:41:01]

(12) <Serra> [(Això, això, es van posar d’acord totes les forces polítiques, menys vostè)].
<Trias> [( … (¿zzzz?) Escolti un moment, escolti un moment, escolti un moment_)]
[EG96, 1:30:26]

Entre aquests trets, el més vinculat al caràcter predicatiu és la presència de
complements, atès que comporta l’existència d’un subjecte; a continuació, el subjecte
posposat i, finalment, l’aparició de vocatius, per equivalència semàntica amb el
subjecte posposat.

La perspectiva morfològica corrobora aquestes observacions sintàctiques, ja que,
paral·lelament al canvi funcional, es produeix un procés de fixació morfològica dels
marcadors. Les formes basades en el verb veure (a veure i aviam) han quedat fixades en
la primera persona del plural i, en aquest sentit, s’adrecen tant al parlant com a l’oient.
A veure no presenta morfema flexiu, ja que sembla ser la versió reduïda d’anem a veure,
on la forma anem ha estat elidida. Aviam, procedent de la primera persona del plural,
veiam/vejam, ha incorporat la preposició/prefix a, probablement per encreuament
amb a veure. Aquesta forma (a l’igual com la seua variant reduïda viam) conserva el
morfema de primera persona del plural -m, però està tan gramaticalitzada que no té cap
possibilitat de variació flexiva i el parlant ha perdut gairebé totalment la noció de
conjugació i, fins i tot, d’origen verbal.

En canvi, els derivats de mirar i escoltar conserven la capacitat flexiva, tot i que
limitada a la segona persona discursiva (segona morfològica en el cas del tractament de
proximitat —mira, escolta— i tercera morfològica en el cas del tractament de distància
—miri, escolti). Així, independentment de com es concreten pel que fa a la flexió (miri,
mirin, mira, mireu; escolti, escoltin, escolta, escolteu), aquestes formes s’adrecen sempre
a l’oient. Per exigències del gènere textual, en el nostre corpus, la variant morfològica
més freqüent és la tercera persona del singular de tractament de distància o formal (miri
i escolti). L’aparició de les formes en plural (mirin, escoltin) és possible però poc
habitual, indici car d’una tendència a la fossilització morfològica. Alguns casos com el
que segueix mostren de manera evident aquest procés de fixació:

(13) <Rahola> [...] però, a mi em fa una por terrible que passem de la llei Corcuera, que va ser
una autèntica fractura democràtica, a la llei Álvarez Cascos, que, déu n’hi do, tornarà a ser
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també regressiva en matèria del que ha de ser la defensa de l’estat de dret. Mirin, escolti’m,
ni batalló bascoespanyol ni GAL, eh:? [...] [EG96, 1:23:58]

En efecte, la combinació de mirin, un marcador fixat en segona del plural
(vostès), i escolti’m, que apareix en segona del singular (vostè), adreçats a un mateix
interlocutor, posa de manifest el procés de fossilització morfològica en què es troben
aquests elements.

Aquest repàs dels canvis gramaticals experimentats per les formes estudiades es
tanca amb l’observació que algunes manifesten també reducció fonètica. De fet, aviam,
versió ja reduïda d’a + veiam/vejam, pot reduir-se encara més en perdre la primera vocal i
convertir-se en viam, la forma més freqüent d’aquest marcador en el nostre corpus (14):

(14) <Molins> Gràcies. Bé, nosaltres, vostè ho deia, no?, que ara explicarem això del «café para
todos». Viam, quan es fa la Constitució es parla de nacionalitats, regions. [EG96, 0:48:28]

Pel que fa a a veure, variant també simplificada d’anem a veure, monoftonga
sovint en avere, segons és habitual en alguns dialectes catalans (15):

(15) <Moderador>[(Avere un moment)], avere un moment, li tocava:_ senyor Trias, sisplau,
ha esgotat el seu temps, si no després (<somriu>) no tindrà un altre torn de paraula per
reequilibrar el temps. Senyor Serra. [EG96, 0:33: 54]

En canvi, en el nostre corpus, no hem trobat cap cas de reducció fonètica de miri
ni d’escolti.3

2.4 RESULTATS OBTINGUTS EN L’ANÀLISI SEMANTICOSINTÀCTICA

Abans de presentar les dades concretes, explicitarem que, en el nostre corpus,
hem trobat un total de dos-cents dotze marcadors discursius procedents de verbs de
percepció, distribuïts de la manera següent: dotze ocurrències d’aviam, vint-i-quatre
d’a veure, vuitanta-cinc de miri i noranta-una d’escolti.

3. En l’ús interjectiu de mira, també es donen les variants ma i mi, segons els dialectes (Alcover & Moll 1926-
1968; Coromines 1980-1991).
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(a) En relació amb el canvi semàntic, no es poden adduir resultats numèrics
concrets, però, segons hem observat, el marcador escolti és la forma que conserva en
major grau el significat literal de percepció auditiva. En canvi, en els altres tres
marcadors, procedents de verbs de percepció visual, s’ha perdut tota referència al
significat primigeni.

(b) Quant a les característiques distribucionals, la taula 1 mostra que, dels dos-cents
dotze marcadors analitzats, cent noranta, pràcticament el 90%, apareixen al començament
de l’oració. El 10% restant, que es troba en posició interior, sol encapçalar clàusula:

Taula 1. Posició oracional

Si ens fixem en les diferències per marcadors, veurem que aviam apareix en
posició inicial en tots els casos, mentre que el marcador que segueix menys aquest
patró, tot i allunyar-se’n ben poc, és escolti, que ocupa una posició interior en el 14,3%
de les aparicions.

Pel que fa al caràcter parentètic, aquests elements es troben entre pauses en el
84,9% dels casos. La resta, el 15,1%, es presenta únicament amb una pausa, que,
normalment, segueix el marcador (taula 2):

Taula 2. Pauses

Per marcadors, resulta destacable que aviam és l’única forma que apareix sempre
entre pauses en el nostre corpus; a veure, escolti i miri poden aparèixer només amb una
pausa, al voltant del 15% de les ocurrències corresponents, però, a l’igual com aviam,
en la major part dels casos tenen caràcter parentètic.

 
 AVIAM A VEURE MIRI ESCOLTI TOTAL 

Inicial 12 (100%) 22 (91’7%)  78 (91’8%) 78 (85’7%) 190   (89’6%) 

Interior —   2 (8’3%)   7 (8’2%) 13  (14’3%)   22   (10’4%) 

TOTAL 12  (100%)  24 (100%) 85 (100%) 91  (100%) 212 (100%) 

 
 

 
 AVIAM  A VEURE M IRI ESCOLTI TOTAL 

Entre pauses 12 (100%) 21  (87’5%) 72  (84’7%) 75  (82’4%) 180  (84’9% ) 

Només una pausa —   3  (12’5%) 13  (14’3%) 16  (17’6%)   32  (15’1% ) 

TOTAL 12  100% ) 24 (100% ) 85 (100% ) 91 (100% ) 212 (100% ) 
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(c ) Canvi funcional i formal. Dels dos-cents dotze marcadors que conformen el
nostre corpus, cent quaranta-cinc (el 68,4%) ja no presenten trets que els relacionen
sintàcticament amb el verb del qual provenen. En la taula 3 hem desglossat els resultats
dels seixanta-set marcadors (el 31% de total) que mostren algun tret referit al caràcter
predicatiu: s’hi pot observar la preeminència de l’objecte directe pronominal (quaranta-
dos dels seixanta-set casos) vinculada, pràcticament en tots els casos, al marcador
escolti. En concret, de les noranta-una ocurrències totals d’aquest element, quaranta-
una prenen la forma escolti’m, que incorpora l’acusatiu pronominal (e)m.

 Taula 3. Persistència del caràcter predicatiu

En conseqüència, l’anàlisi per marcadors indica també que és escolti l’element en
el qual es dóna una major persistència de l’origen verbal: gairebé en el 80% del total
d’ocurrències d’aquest marcador. En l’extrem contrari, aviam només en presenta un
cas, corresponent a l’1,5%.

Des del punt de vista morfològic, les dades de la taula 4 evidencien que, en efecte,
els marcadors analitzats tendeixen a la fixació morfològica:

 AVIAM  A VEU R E M IR I ESCO LT I TOTAL 

1a. p lural 12 (100% ) 24 (100% ) —  —    36 (17% ) 

2na. singu lar (vostè) —  —  71  (87,5% ) 86 (94,5% ) 157 (74% ) 

2na. singu lar (tu) —  —    1   (1,2% )   3   (3,3% )     4 (1,9% ) 

2na. plural (vostès) —  —    9 (10,6% )   1   (1,1% )   10 (4,7% ) 

2na. plural (vosaltres) —  —    4   (4,7% )   1   (1,1% )     5 (2,3% ) 

TOTAL 12 (100% ) 24 (100% ) 85  (100% ) 91 (100% ) 212 (100% ) 

 Taula 4. Fixació morfològica

 
 AVIAM A VEURE MIRI ESCOLTI TOTAL 

O. D. — — —   2   (3 %)   2    (3%) 

O. D. pronominal — — 1 (1’5%) 41 (61’2%) 42 (62’7%) 

C. C — — —   1   (1’5%)   1   (1’5%) 

Subjecte posposat — — 1 (1’5%) —   1   (1,5%) 

Vocatiu 1 (1’5%)   4 (5’9%) 7 (10’5%)   9 (13’4%) 21 (31’3%) 

TOTAL 1 (1’5%)   4 (5’9%) 9 (13’4%) 53 (79’1%) 67 (100%) 
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Aviam i a veure, fossilitzats en la primera del plural, mostren un grau total de
fixació (100%). En escolti i miri la fixació no és tan alta: el 94,5% i el 87,5%
respectivament. Aquests marcadors, usats majoritàriament en el debat en la segona
persona del singular per al tractament formal, presenten algunes variacions, ja que
poden aparèixer, bé que de manera molt esporàdica, en la segona del singular (escolta,
mira), en la segona del plural (escolteu, mireu) i en la segona del plural per al tractament
formal (escoltin, mirin).

Finalment, la reducció fonètica experimentada per alguns marcadors procedents
de verbs de percepció en el nostre corpus pot apreciar-se en la taula 5, on es constata
una superioritat clara de les formes sense reducció (el 91%) sobre les reduïdes (9%).

 AVIAM A VEURE MIRI ESCOLTI TOTAL 

Formes reduïdes 9   (75%) 10  (41,7%) — —  19   (9%) 

Formes sense reducció 3   (25%) 14  (58,3%) 85 (100%) 91 (100%) 193 (91%) 

TOTAL 12 (100%) 24 (100%) 85 (100%) 91 (100%) 212 (100%) 

 
Taula 5. Reducció fonètica

Aquests resultats mostren que els únics elements que apareixen reduïts són a
veure i aviam. Aviam, forma ja reduïda, apareix normalment sota la forma viam (nou
ocurrències, equivalents al 75% de les aparicions d’aquest marcador) i esdevé així
l’element que proporcionalment presenta més reduccions. A veure també es mostra
sovint en la forma reduïda avere (deu casos, que corresponen al 41% de les seues
ocurrències). En canvi, escolti i miri no manifesten en cap cas minva de cos fonètic en
el nostre corpus.

En síntesi, les dades observades posen de manifest que els marcadors discursius
analitzats presenten, com a grup, les característiques semàntiques i morfosintàctiques
següents:

i. corresponen a un mateix tipus semàntic d’origen, el de la percepció sensorial,
tot i que han perdut en gran part, quan no totalment, el significat literal;

ii. deriven de formes imperatives o relacionades amb l’imperatiu;
iii. presenten caràcter parentètic i se situen típicament en la perifèria de l’oració;
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iv. han abandonat, gairebé per complet, el caràcter predicatiu que tenien com
a verbs;

v. estan totalment o parcialment fixats morfològicament i,
vi. en alguns casos, manifesten reducció fonètica.

Aquests trets ens permeten reconèixer en l’evolució d’aquestes formes un procés
de gramaticalització, és a dir, un «procés de canvi de categoria activat per fenòmens
semanticodiscursius» (Cuenca & Hilferty 1999: 197).

Però els resultats obtinguts indiquen també que no tots els marcadors estudiats
presenten el mateix grau de gramaticalització. Des del punt de vista semàntic, escolti
és l’únic element que no ha perdut completament el significat literal del verb del qual
prové, ja que escoltar (o, si més no, sentir) és una acció que se suposa necessària en la
conversa. Aquest manteniment parcial del sentit original sembla tenir un pes determinant
en el fet que escolti siga el marcador menys gramaticalitzat del grup: és l’element que
presenta més traces del primigeni valor predicatiu, conserva algunes variants
morfològiques i no ha sofert cap pèrdua de cos fonètic.

En l’extrem contrari, aviam mai abandona la posició inicial i sempre té caràcter
parentètic, de manera que és el marcador amb una independència sintàctica més
acusada. De fet, no mostra cap tret relacionat amb la funció original de predicat, està
totalment fossilitzat des del punt de vista morfològic i, tot i ser una forma ja reduïda,
presenta reducció fonètica. Aviam és, per tant, el marcador més gramaticalitzat. El
segueix a veure, forma que manté molt poques restes del seu paper predicatiu; a l’igual
com aviam, està totalment fixat morfològicament i pot presentar minva fonètica.
Finalment, miri es troba, pel que fa al procés de gramaticalització, més a prop d’escolti:
encara manifesta algunes característiques morfosintàctiques que el vinculen al seu
origen verbal —en menor grau, però, que el marcador originat en el verb escoltar— i
mai no apareix reduït fonològicament.

3. ASPECTES PRAGMATICODISCURSIUS

Ens centrem a continuació en la funció pragmaticodiscursiva dels marcadors
procedents de verbs de percepció en el debat electoral. Les formes estudiades,
gramaticalitzades en major o menor grau segons hem vist, presenten com a valor
pragmàtic general la força apel·lativa o conativa, originada en la naturalesa de
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l’imperatiu del qual provenen. Aquesta característica, unida al valor fàtic que han
desenvolupat, dóna lloc a funcions discursives més específiques: d’una banda manifesten
un valor estructural com a organitzadors del discurs; d’una altra, evidencien les relacions
de cortesia que s’estableixen entre els participants en el debat (Marín 2003b, 2005).

3.1 ORGANITZADORS DEL DISCURS

Com a organitzadors del discurs, aquestes formes participen en l’estructura
global de la interacció, bé unint torns de parla, bé unint actes. A més, organitzen i
orienten el discurs, tant en relació al torn com en relació al tema. En aquest darrer
aspecte, destaca la força (contra)argumentativa que vehiculen.

Quant a l’estructura global del discurs, en (16), tenim un exemple d’unió de
torns mitjançant un marcador, mentre que en (17) el marcador uneix dos actes, és a
dir, dues unitats comunicatives dins d’un torn:

(16) <Colom> [...] nosaltres, des de l’òptica d’Esquerra Republicana, només hi veiem, i per
aprofundir en aquesta entitat del país, la via normal de tota nació normal al món, que és
aquesta via d’assolir la totalitat de la nostra personalitat col·lectiva.
<Moderadora> A veure, el senyor Vidal-Quadras volia dir [(alguna cosa)]. [EA92,0:30:05]

(17) <Colom> El senyor Pujol, amb la seva habilitat, ja s’ha tornat a col·locar al centre de
tothom, i ell ja es fa pal de paller. Escolti’m, senyor Pujol, n’hi poden haver altres de pals
de paller, en aquest país. Vostè, durant un temps ha (a)nat fent aquesta teoria i s’hi ha anat
posant còmode [...] [EA92, 1:38:41]

El marcador a veure de l’exemple (16) uneix el torn de la moderadora amb el del
participant anterior. En (17), Colom utilitza escolti per avançar en la seua intervenció.

Pel que fa al paper d’aquests elements en l’organització discursiva, ja hem
avançat que es desenvolupa en dos nivells: la distribució del torn i el desenvolupament
del tema discursiu. En relació amb el torn, els marcadors analitzats poden assumir en
el debat electoral diversos valors: distribució de torn entre els parlants, lluita per
mantenir el torn propi i lluita per apoderar-se d’un torn aliè. L’exemple (18) ens
proporciona un cas de distribució de torn:

(18) <Moderadora> Avere, senyor Jordi Pujol, [(pot respondre en la seva intervenció)]
<Jordi Pujol> [(em sembla que m’haurà de deixar, una mica per al·lusions)]
<Moderadora> sí, per al·lusions, n’ha tingut més d’una.[EA92, 1:49:38]
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En efecte, en (18), la moderadora dóna la paraula a Pujol mitjançant el marca-
dor avere.

També trobem diversificació en la funció dels marcadors en relació amb el tema
del discurs: poden introduir un tema nou, contribuir a la progressió del tema tractat,
vehicular un canvi de tema o bé encapçalar arguments i contraarguments. En realitat,
en aquestes subfuncions es distingeixen dos blocs: un de més neutre o objectiu, que
conté les vinculades al tema discursiu, i un altre de més subjectiu, on s’inclouen les
lligades a l’argumentació i la contraargumentació. Aquest matís pot copsar-se en els
exemples del nostre corpus. En (19), Molins introdueix el tema de la seua intervenció
mitjançant el marcador aviam:

(19) <Molins> Viam, jo crec que: ja està clar que: a partir del 4 de març nosaltres a Madrid
haurem de plantar cara [...]. [EG96, 1:43:14]

L’exemple (20) mostra una contraargumentació introduïda per escolti:

(20) <Trias> No digui tonteries, senyora Rahola.
<Rahola> No, com? De tonteries res. Escolti’m, de tonteries res, vostè llegeixi atentament
el que diu el senyor Vidal-Quadras en els seus [(programes)].[ EG96, 0:55:17.]

Resulta evident, que, en (20), el marcador fa una funció modalitzadora que no
es dóna en (19), on el seu paper sembla, des d’aquest punt de vista, més neutre.

3.2 INDICADORS DE LES RELACIONS ENTRE ELS PARLANTS

Abordem ara la funció dels marcadors discursius procedents de verbs de
percepció com a indicadors de les relacions que s’estableixen entre els participants en
el debat. Aquesta funció es troba molt vinculada a la cortesia lingüística, ja que aquests
elements es caracteritzen per precedir actes que amenacen la imatge de l’oient (Brown &
Levinson 1978, 1987). En concret, en el gènere analitzat, els marcadors poden
introduir: actes amenaçadors de la imatge positiva de l’oient (AAI positiva O), és a dir,
actes que atempten contra la imatge que cada individu té de si mateix i vol que siga
reconeguda i reforçada per la resta de membres de la comunitat; actes amenaçadors de
la imatge negativa de l’oient (AAI negativa O), en altres paraules, actes que van en
contra de la voluntat de l’individu que les seues accions no siguen impedides pels altres,
i actes neutres des del punt de vista de la cortesia verbal.



61

Gramaticalització i funció discursiva dels verbs de percepció

Els actes que amenacen la imatge positiva de l’oient són els més agressius, perquè
constitueixen actes descortesos (Haverkate 1994) que manifesten obertament una
actitud negativa del parlant cap a l’oient. En el nostre corpus, s’han concretat en
interrupcions, retrets, refutacions i, especialment, acusacions i crítiques (21):

(21) <Serra> En el senyo:r Molins li diré que ells volen ser la clau, però no saben quina porta
volen obrir, la del poder del PP, ja ho donen per fet. Miri, eh:, senyor Molins, quan es
negocia rendir sense lluitar, el preu que és l’únic que estan pensant, quin seria el preu del
suport, es negocia a la baixa. [...] [EG96, 1:50:11]

En aquest exemple, el marcador miri introdueix una crítica de Serra cap a Molins
i el seu partit.

Entre els actes que amenacen la imatge negativa de l’oient, les ordres o exhorta-
cions, actes de parla no cortesos però no necessàriament descortesos, són els considerats
prototípics (Haverkate 1994). En el nostre corpus, també n’hem trobat alguns (22):

(22) <Molins> [...] Les enquestes diuen que el 75% [(volen que vostès no tinguin tota la força.
No, no, no, les enquestes, li juro (<pronúncia emfàtica li juro>) que no n’he fet ni una,
ni jo)]
<Trias> [(Ho manipulen vostès, vostès, senyor Molins. Són uns grans, són uns grans
manipuladors. Miri, pregunti, pregunti.)]
<Molins>... ni ningú de Convergència. [EG96, 1:17:08]

Així, en (22), Trias introdueix, amb el marcador miri, una ordre adreçada a Molins.
Els marcadors estudiats també poden encapçalar un tercer grup d’actes, diferen-

ciats dels anteriors perquè els hem considerat neutres des del punt de vista de la cortesia.
Es tracta d’actes que no constitueixen una amenaça per a la imatge de l’oient, ja siga
perquè realitzen funcions neutres en relació amb l’interlocutor, com ara ordenar el
discurs del parlant que els empra (23), ja perquè, tot i que podrien ser una amenaça
per a l’interlocutor, incorporen alguna estratègia redreçadora que atenua o elimina
aquest perill (24):

(23) <Molins> Viam, simplement 2 minuts per lo_ lo_ mig minut per lo de bons col·laboradors
del_ del govern socialista. [...] [EG96, 0:29:30]

(24) <Rahola> [(Però si ja hi havia un govern de dretes)], senyor Serra, [(si ja hi era un govern
de dretes (¿zzzz?) )].
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<Moderador> [(Avere, sisplau, estem arribant al temps del nostre primer bloc, sisplau)],
tanca: aquest bloc el senyor Saura. És la última intervenció d’aquest bloc. [EA92, 0:51:47]

El marcador viam de l’exemple (23) serveix a Molins per a organitzar la seua
intervenció. En (24), la interrupció del moderador, mitigada per la presència de la
interjecció sisplau, segons és habitual en aquests debats com a mostra de respecte, és
introduïda pel marcador avere.

3.3 RESULTATS OBTINGUTS EN L’ANÀLISI PRAGMATICODISCURSIVA

Presentem tot seguit les dades numèriques concretes en relació amb els aspectes
pragmaticodiscursius.

(a) Organitzadors del discurs

Els marcadors analitzats realitzen una funció estructural global que consisteix a
unir torns o unir actes dins d’un torn. La taula 6 presenta els resultats d’aquest nivell.
Segons es pot apreciar, la funció predominant en el debat electoral és la unió d’actes
de parla, gairebé el 65% dels marcadors que hi apareixen, és a dir, cent trenta-set dels
dos-cents dotze casos analitzats.

De la comparació entre marcadors, convé destacar que, mentre que miri i escolti
s’especialitzen en la unió d’actes (el 76,5% i el 68,2% de les ocurrències, respectivament),
a veure uneix majoritàriament torns (70,8% de les aparicions). Aviam es reparteix de

4. La taula inclou també els casos perifèrics (uneix t/a), és a dir, aquells en què resulta difícil establir si
la funció del marcador és unir torns o actes o si fan una doble funció en aquest sentit.

Taula 6. Funció estructural global4

 
  AVIAM A VEURE MIRI ESCOLTI TOTAL 

Uneix torn 7 (58’4%)   17 (70’8%)  19 (22’3%)   25 (27’5%) 68 (32’1%) 

Uneix acte    5 (41’6%)    5 (20’8%)  65 (76’5%)  62 (68’2%) 137  (64’6%) 

Uneix t/a —    2 (8’4%)    1 (1’2%)      4  (4’3%) 7  (3’3%) 

Total  12 (100%)   24 (100%)  85 (100%)  91  (100%)  212 (100%) 
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manera més equitativa entre una funció i l’altra, tot i que la unió d’actes (58,4%) supera
també la unió de torns (41,6%).

Pel que fa a l’organització i l’orientació del discurs, la majoria dels marcadors
analitzats realitzen funcions relacionades amb el tema (el 82,1% del total), com podem
comprovar en la taula 7, on també convé observar els resultats desglossats per
subfuncions. En aquest sentit, crida l’atenció la preponderància en la introducció de
contraarguments (gairebé del 35% del total de casos estudiats), seguida, a bastant
distància, de la introducció d’arguments (al voltant del 15%).

Per marcadors, aviam, miri i escolti queden vinculats a funcions lligades al tema
(91,7%, 98,8% i 79% respectivament). En canvi, a veure, apareix més lligat al torn
(70,8%). En concret, aviam s’utilitza fonamentalment per a la introducció de tema,
mentre que miri i, sobretot, escolti s’usen fonamentalment per a introduir
contraarguments. A veure destaca en la distribució de torns.

Taula 7. Organitzadors del discurs

 

  AVIAM A VEURE MIRI ESCOLTI Total 

Distribució torn   1  (8’3%) 13 (54’2%) —     1  (1’2%) 15  (7’2%) 

Manteniment torn —  2 (8’3%)     1  (1’2%)     9  (9’9%) 15  (7’2%) 

Lluita torn aliè —  2 (8’3%) —    9 (9’9%) 11  (5’2%) 

TORN  1 (8’3%)  17 (70’8%)     1  (1’2%) 19 (21%)  38 (17’9%) 

Introducció  tema    5  (41’7%) 5 (21%)  17  (20%)     2  (2’2%)  29 (13’8%) 

Progressió tema    2  (16’7%) —     14  (16’5%)     7  (7’7%)  23 (10’9%) 

Canvi tema   1   (8’3%) —    11 (12’9%)     6  (6’5%) 18  (8’5%) 

Argument    2  (16’7%) 1 (4’1%)    16 (18’8%)     12 (13’2%)   31  (14’7%) 

Contraargument    1    (8’3%) 1 (4’1%)    26 (30’6%)      45 (49’4 %) 73 (34’4%) 

TEMA  11 (91’7%)  7 (29’2%)     84 (98’8%) 72 (79%) 174 (82’1%) 

Total FUNCIÓ 
ORGANITZATIVA 

12 (100%) 24 (100%)    85 (100%)  91 (100%) 212 (100%) 
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(b) Indicadors de les relacions entre els parlants

En la taula 8 apleguem els resultats globals obtinguts en l’anàlisi dels marcadors
procedents de verbs de percepció en la funció d’indicadors de les relacions entre els
parlants dins dels debats analitzats.

5. En aquesta taula hem agrupat sota l’etiqueta «truncaments» els casos on els marcadors estudiats no
arriben a introduir cap acte de parla perquè es produeix alguna mena de tall en la intervenció.

La funció principal és la introducció d’actes amenaçadors de la imatge positiva
de l’oient: cent trenta-cinc marcadors dels dos-cents dotze totals, gairebé el 65%. Les
altres dues funcions, la introducció d’actes amenaçadors de la imatge negativa de
l’oient i d’actes neutres, no poden comparar-se en importància a l’assolida en la
introducció d’AAI positiva. Amb tot, l’encapçalament d’actes neutres és també
destacable i ateny el 24,5% del total, mentre que en la introducció d’AAI negativa de
l’oient, les ocurrències a penes arriben al 10%.

Entre els marcadors, escolti és l’element més destacat en la funció d’introduir AAI
positiva de l’oient, el 78% de les aparicions, seguit de miri, el 61,2%. En canvi, aviam
i a veure tenen un paper molt més discret en aquest sentit, el 25% i el 37,5% de les
ocurrències, respectivament. De fet, aviam s’especialitza clarament en la introducció
d’actes neutres, el 75% dels casos d’aquest element. Aquesta és també la funció
majoritària d’a veure, que, tanmateix, no arriba a xifres tan altes, el 54,1%.

En resum, les dades obtingudes confirmen que els elements estudiats organitzen
discursivament l’intercanvi comunicatiu en el debat electoral i, al mateix temps, posen

Taula 8. Funció d’indicadors de les relacions de poder per subfuncions5

 
 AVIAM A VEURE MIRI ESCOLTI TOTAL 

AA pos. O   3  (25%)    9  (37’5%)    52 (61’2%)  71 (78%) 135(63’7%) 

AA neg. O 
 

—   1   (4’1%)     7   (8’2%)  13 (14’3%)   21 (9’9%) 

Actes neutres   9  (75%) 13  (54’1%)    23   (27%)    7  (7’7%)   52(24’5%) 

Truncaments —   1   (4’1%)      3   (3’5%) —     4 (1’9%) 

TOTAL  12  (100%) 24  (100%)    85   (100%)  91  (100%) 212 (100%) 
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de manifest les relacions de cortesia entre els participants. Aquests trets generals es
concreten en funcions diverses.

Com a organitzadors discursius:

i. participen en l’estructura global del debat, unint, en la major part dels casos,
actes de parla; a més,

ii. contribueixen a fer avançar el tema del discurs, fonamentalment mitjançant
la introducció d’arguments i contraarguments.

Com a indicadors de les relacions entre els participants:

i. s’utilitzen principalment per a encapçalar actes descortesos que amenacen la
imatge positiva de l’interlocutor, tot i que, en ocasions, també poden introduir actes
que n’amenacen la imatge negativa i actes neutres des del punt de vista de la cortesia.

El lligam entre aquestes funcions és bastant evident. Així, resulta lògic que el
paper bàsic d’aquests marcadors siga la unió d’actes de parla, ja que els participants els
empren sobretot per a fer avançar el tema dins de les seues intervencions i, en particular,
per a introduir contraarguments. Aquesta especialització en la contraargumentació és
la causa que s’utilitzen majoritàriament per a introduir actes descortesos.

Sintetitzem també els resultats obtinguts de la comparació entre marcadors. Els
elements més gramaticalitzats, aviam i a veure, procedents del verb de significació
passiva veure i fixats morfològicament en la primera persona del plural, uneixen
generalment torns de parla. En canvi, les formes menys gramaticalitzades, miri i escolti,
originades en verbs de significació activa i fixades en la segona persona del singular
(tractament formal), uneixen principalment actes dins d’un torn. Aquestes diferències
vinculades al grau de gramaticalització es projecten en la resta de funcions
pragmaticodiscursives, de manera que, en relació amb l’organització de l’intercanvi
comunicatiu, a veure i aviam fan funcions més neutres: el primer s’especialitza en la
funció estructural d’unir torns i el segon en la introducció de tema. Tanmateix, miri
i escolti solen encapçalar contraarguments, la qual cosa els apropa a la modalització.
Aquest ús explica que trobem habitualment aquests marcadors davant d’actes que
amenacen la imatge de l’interlocutor, mentre que aviam i a veure precedeixen actes
neutres des del punt de vista de la cortesia.
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No podem cloure aquest apartat sense afegir algunes dades que no apareixen en
les taules però que constitueixen informació rellevant per a la nostra anàlisi. En primer
lloc, escolti i miri, els marcadors que podem qualificar de més «agressius», atès el paper
pragmàtic que desenvolupen en el debat, són emprats únicament pels polítics
participants (gairebé mai pels moderadors), que intenten mostrar així la seua superioritat
sobre els oponents. La major part de les ocurrències d’aviam també correspon als
polítics participants, però, com hem vist, solen introduir actes més neutres, relacionats
amb l’organització que fa el parlant de la pròpia intervenció. D’altra banda, a veure és
pràcticament l’únic marcador que utilitzen els moderadors, els quals solen acompanyar-
lo d’expressions del tipus sisplau o gràcies.

D’aquests fets, podem deduir les conseqüències següents:

(a) El debat electoral és un esdeveniment comunicatiu no cooperatiu, on la
funció global bàsica dels marcadors analitzats és destacar l’enfrontament dialèctic entre
els polítics que hi participen. Així, dels dos-cents dotze marcadors que componen el
nostre corpus, cent setanta-sis, és a dir, el 83%, corresponen a escolti i miri, les formes
més descorteses.

(b) Que a veure siga l’única forma en què la unió de torns supera la unió d’actes
s’explica perquè és l’element més emprat pels moderadors, els quals han de conduir el
debat i distribuir les paraules entre els polítics. Aquesta és també la causa que aquest
marcador destaque sobre la resta en la introducció d’actes neutres, ja que els
moderadors l’usen habitualment acompanyat d’estratègies redreçadores, per tal
d’imposar la seua autoritat però mostrant sempre respecte als convidats. Si les
ocurrències d’aquests marcador, vint-i-quatre, corresponents a l’11,3% del total, són
baixes, és perquè els moderadors no són els protagonistes de l’enfrontament i no hi
intervenen tant com el conjunt de polítics participants; a més, aquests usen poc aquesta
forma, que fretura de la força discursiva d’escolti i miri a l’hora de marcar les diferències
entre els participants.

(c) La baixa freqüència d’aparició d’aviam, només dotze casos, el 5,7% del total
de marcadors, es pot relacionar amb el fet que és el marcador més neutre i, per tant,
poc rendible en un gènere com el debat electoral, on la funció principal d’aquests
elements és destacar la confrontació amb l’adversari.
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4. GRAU DE GRAMATICALITZACIÓ I FUNCIÓ DISCURSIVA

Si, tenint en compte els resultats obtinguts, situem les formes considerades en
un continuum de gramaticalització i de valor intersubjectiu, com a oposat al subjectiu,
obtindrem un esquema com el que apareix en la figura 1:

   + gramaticalitzat                                                                                                — gramaticalitzat  
 
 (a)viam        a veure                                        miri                   escolti(‘m) 
    
       + subjectiu                                                                  + intersubjectiu 
         (emissor)                    (receptor) 

 

A la vista de l’esquema, resulten encara més evidents algunes de les observacions
ja fetes a partir de la informació proporcionada per les dades quantitatives. Així, el grau
de gramaticalizació assolit per cadascuna de les formes sembla tenir una relació directa
amb el caràcter passiu o actiu dels verbs de percepció dels quals provenen i amb el fet
que es tracte d’un verb de percepció visual o auditiva. Podem afirmar, doncs, que

(a) Veure, verb de percepció visual i de caràcter passiu, és l’origen dels marcadors
més gramaticalitzats: aviam i a veure.

(b) Els verbs de caràcter actiu mirar i escoltar donen lloc als marcadors menys
gramaticalitzats: escolti i miri. Dins d’aquest grup, miri, relacionat amb la vista, assoleix
una fixació més alta, mentre que escolti, vinculat a la percepció auditiva, és la forma
menys gramaticalitzada, ja que com a marcador no perd totalment el seu significat
original.

Igualment, el caràcter més subjectiu o més intersubjectiu dels marcadors es
vincula a un grau major o menor de gramaticalització en el nivell morfosintàctic. En
concret, els marcadors més gramaticalitzats, atès que remeten a l’emissor i al receptor
per estar fixats en la primera persona del plural, focalitzen en l’emissor i remarquen la
subjectitivat, l’atenció de l’emissor sobre el discurs que està construint. En aquest

Figura 1. Grau de gramaticalització i naturalesa semanticopragmàtica dels marcadors
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sentit, per tant, desenvolupen funcions més neutres. En canvi, les formes menys
gramaticalitzades destaquen la intersubjectivitat i tenen valors més «agressius» i
descortesos, ja que, fixades en la segona persona del singular, remeten únicament al
receptor i subratllen l’oposició parlant-oient com a persistència del valor imperatiu i
conatiu d’origen.

En definitiva, es verifica una iconicitat entre forma, funció discursiva i significat
dels verbs de percepció utilitzats com a marcadors discursius que il·lustra la hipòtesi
de la gramàtica emergent formulada per Hopper i Thompson (1985:747) en referència
a les categories bàsiques de verb i nom:

[...] the less a linguistic element is required by the discourse either to report an event [verb
function] or introduce an entity for potential discourse manipulation [noun function], the less
salienty it will be marked as a member of the category which languages universally designate to
carry this function.

En els cas que ens ocupa, si determinades formes dels verbs veure, mirar i escoltar
deixen de ser utilitzades per a expressar un valor verbal, tendiran progressivament a
perdre els trets formals típics d’aquesta categoria. De fet, els elements estudiats s’han
allunyat sintàcticament dels predicats i s’aproximen a la connexió textual. A més, tenen
un paper destacat en l’organització discursiva i assumeixen funcions pragmàtiques
rellevants en el debat electoral.

5. CONCLUSIONS

El nostre estudi, centrat en les formes aviam, a veure, miri i escolti en el debat
electoral, ha posat de manifest el procés de gramaticalització sofert per aquests elements
des del seu origen com a verbs fins a esdevenir marcadors discursius amb funcions
pragmàtiques. L’evolució comença quan, en determinats contextos, les formes
imperatives de les quals provenen sofreixen un afebliment total o parcial del significat
literal i una pragmatització d’aquest significat, de manera que es converteixen en
mecanismes fàtics i conatius per a cridar l’atenció del parlant. Paral·lelament, en el
nivell sintàctic es produeix una descategorització, ja que aquestes unitats lingüístiques,
que abans pertanyien a la categoria gramatical verb i actuaven com a predicats, perden
parcialment o totalment el caràcter predicatiu i passen a realitzar una funció diferent
relacionada amb la connexió i/o la modalització. Aquesta pèrdua de la verbalitat es
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manifesta també en la tendència a la fixació morfològica dels elements estudiats, alguns
dels quals presenten, a més, minva de cos fonètic.

Així mateix, aquest treball ha mostrat que unitats lingüístiques pròpies de l’oral,
considerades tradicionalment partícules poc importants, resulten molt efectives des
del punt de vista discursiu. En particular, les formes analitzades, a més d’estructurar
l’intercanvi comunicatiu mitjançant la unió de torns i actes de parla, desenvolupen una
destacada funció pragmaticodiscursiva en el debat electoral, on s’utilitzen bàsicament
per a introduir arguments i contraarguments i per a encapçalar actes descortesos que
amenacen la imatge positiva de l’interlocutor. Aquestes atribucions no poden obviar-
se en el gènere estudiat, un tipus de debat no cooperatiu on els participants no pretenen
convèncer els adversaris de les seues opinions, sinó captar el vot dels ciutadans. De fet,
el debat electoral és un debat televisat on resulta fonamental manifestar superioritat
sobre els polítics oponents davant dels teleespectadors/votants. En aquest sentit, els
marcadors procedents de verbs de percepció, gràcies a la força conativa que conserven
del seu origen com a formes imperatives, emmarquen i realcen els actes de parla que
introdueixen, contribuint així a augmentar l’efecte de control discursiu sobre l’adversari.

Finalment, aquesta investigació ha palesat la vinculació entre l’evolució
semanticosintàctica dels elements analitzats i les funcions pragmaticodiscursives que
desenvolupen: els marcadors més gramaticalitzats fan funcions discursives més neutres,
mentre que els menys gramaticalitzats s’especialitzen en funcions més agressives. Es
corrobora així la interrelació entre els diferents components de la gramàtica i es
confirma l’eficàcia del model cognitiu, que qüestiona l’autonomia de la sintaxi i parteix
de la hipòtesi de la influència mútua entre forma i funció, entre sintaxi i significat.

MARIA JOSEP MARÍN

Universitat Politècnica de València
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Caplletra 38 (Primavera 2005), pp. 73-89

PANORAMA AMB DONA
I LA GUERRA CIVIL

EN LA NOVEL·LÍSTICA
DE MIQUEL ÀNGEL RIERA

INTRODUCCIÓ

L’estiu de 1979 Miquel Àngel Riera (Manacor, 1930 - Palma, 1996) comença a
Miamar –la casa d’estiueig al Port de Manacor, on va escriure la majoria de les seves
obres– la redacció d’una nova novel·la, que tancarà el cicle iniciat el 1973 amb Fuita
i martiri de Sant Andreu Milà. L’obra es titularà Panorama amb dona i no estarà acabada
fins l’estiu de 1982. Una altra vegada, com havia ocorregut amb les dues novel·les
precedents, la història sorgeix del desenvolupament d’un aspecte o d’un personatge ja
tractat en una de les obres anteriors. Entre Fuita i martiri de Sant Andreu Milà i Morir
quan cal (1974) només hi havia un lligam de parentesc entre els protagonistes i un breu
enllaç de les dues històries: Andreu Milà era el nebot de la tia Andreua, la mare de
l’adolescent que protagonitza Morir quan cal, el qual arribava a llegir el text d’una carta
del seu cosí. I L’endemà de mai continuava cronològicament Morir quan cal just en el
punt on aquesta història havia acabat: el funeral per la mort del fill de s’Almonia.

En canvi, «Panorama amb dona parteix d’un creixement lateral», que es produeix
quan el novel·lista reprèn «un personatge marginal, Gabriela de la Vinya Nova», que
apareixia a l’obra anterior. Així, en la nota que encapçala Panorama amb dona l’autor
ens presenta la nova novel·la com el fruit d’una recerca efectuada entre els seus
personatges: «Panorama amb dona és el resultat d’investigar què va ocórrer a Na
Gabriela durant el breu període que visqué distanciada de l’amo En Cosme» (Riera
1983: 10). Per tant, la història de Panorama amb dona corre paral·lela a un moment
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de L’endemà de mai, si bé no hi ha pròpiament cap intersecció entre les accions d’una
i altra.

Convendrà recordar que el personatge de Gabriela de la Vinya Nova sortia per
primera vegada al capítol 17 de L’endemà de mai. Es tractava d’una antiga jornalera de
s’Almonia, que es presentava a l’amo en Cosme per tal que aquest intercedís en el seu
favor i aconseguís salvar el seu marit, en Laro, que havia estat capturat pels feixistes.
Gabriela, que anteriorment –uns tres anys abans– ja havia tengut una relació
escadussera amb l’amo en Cosme, suggeria tornar-li a oferir els seus favors sexuals a
canvi de salvar el seu marit: «Salvau-me s’homo, salvau-me s’homo, l’amo En Cosme,
que jo vos ho sabré agrair com millor volgueu...» (Riera 1978: 169). Ell aprofitava
aquesta avinentesa i, durant un temps imprecís, visitava Gabriela a la Vinya Nova per
mantenir-hi relacions sexuals, tot ocultant-li parcialment la informació que havia
obtingut sobre la mort d’en Laro. Tanmateix, al capítol 22 l’amo en Cosme l’assabentava
finalment de la mort del seu marit i aleshores Gabriela l’acomiadava de mala manera,
tot ordenant-li que no hi tornàs mai més. Aquest punt de L’endemà de mai és, per tant,
l’inici de Panorama amb dona, que transcorre exactament durant el temps que ocupa
just el capítol 23 de la novel·la anterior. Al capítol 24, l’últim de L’endemà de mai, en
una ràpida recapitulació dels fets que segueixen el final de la història, el narrador ens
informa de la represa de les relacions entre Gabriela i l’amo en Cosme i, també, de com
més tard acabarà la història d’ambdós (Riera 1978: 230):

Algun temps després, Na Gabriela de la Vinya Nova, es féu el topadís pel portell del camí.
L’amo En Cosme, sense massa ganes, es deixà dur. Uns quants mesos després, quan ella
l’assabentà d’esperar un fill d’ell, va ser ell qui la deixà, definitivament. Veia clara una cosa: que,
aquell infant, per res del món mai no el voldria veure. No fóra cosa, pensà, que després l’estimàs.
I comptar amb els altres, accedir a estimar-los, era un erro palès que es pagava car.

Panorama amb dona tanca la trilogia de novel·les de Miquel Àngel Riera
ambientades durant la Guerra Civil a Manacor, tot i que l’escriptor presenti el tema
des d’una perspectiva més universal, lluny de tot propòsit de fer novel·la documental.
De fet, en cap moment ens diu que la història se situï a Manacor, ni que la guerra que
hi transcorre sigui la que s’inicià el 19 de juliol de 1936. Tot resta en una intencionada
ambigüitat, que no nega el punt de partida real, però que sobretot pretén donar un
valor més universal a la història, tal com ja vàrem escriure fa anys (Rosselló 1982: 88-
90):
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[...] la guerra és un rerafons que tenyeix tota la història. Es parla d’un desembarcament que té
moltes semblances amb el dels «rojos» a Porto Cristo en 1936. Això ens permet situar la història
en les nostres coordenades temporals. [...] Emperò no se’ns matisen gens els fets: l’autor no ens
diu de quina guerra es tracta. En realitat, és i no és la Guerra Espanyola, és i no és el desembarcament
de Porto Cristo. La realitat és transformada i convertida en literatura. [...] La guerra que ens
mostra és una guerra ideal, una construcció literària. És més, les novel·les de Riera podrien ser
absolutament iguals com són en un altre marc temporal [...]. La guerra podria ser la guerra de
Troia o qualsevol altra. Bastaria introduir algunes modificacions circumstancials en el text. La
lluita, com a situació excepcional, interessa més per les seves conseqüències sobre els personatges
i llurs vides que per ella mateixa.

Això no obstant, Panorama amb dona és segurament la novel·la que, com
veurem, aprofundeix més en el tema de la repressió que els feixistes dugueren a terme
a Mallorca durant la Guerra Civil.

Panorama amb dona, a diferència de L’endemà de mai, es caracteritza per un
llenguatge més directe, més fàcil de llegir, que sovint pretén reproduir la parla dels
personatges, sobretot arran de la introducció de nombrosos monòlegs. La novel·la va
aparèixer l’octubre de l’any 1983 i l’any següent va obtenir el Premi de la Crítica de
Serra d’Or. Entre les crítiques que el llibre va originar cal destacar la de Carme Arnau,
publicada al número de gener de 1984 de la revista Serra d’Or, que destaca com el nostre
novel·lista hi sap crear «una tensió mítica tota interior que fa d’aquesta darrera novel·la
de Riera una continuació, i alhora una superació, d’aquest microcosmos tan ric i
suggeridor al voltant del qual, com en el cas de molts grans creadors, giren sempre les
seves ficcions» (Arnau 1984: 37).

UN PERSONATGE I UNA TÈCNICA

Abans d’entrar en el tractament del tema de la guerra, convé que apuntem un
tret de Panorama amb dona que diferencia aquest llibre dels altres del cicle. Si fins ara
Miquel Àngel Riera havia escollit sempre protagonistes masculins, el personatge
principal d’aquesta obra és una dona, que a més es caracteritza per una vitalitat insòlita,
que contrasta amb els altres protagonistes del nostre autor. Na Gabriela s’enfronta al
món amb una valentia i una fortalesa que s’oposen, per exemple, a la negativitat moral
de l’amo en Cosme –del qual és l’antítesi– a L’endemà de mai o amb les intenses
introspeccions d’Andreu Milà a Fuita i martiri de Sant Andreu Milà i de l’adolescent
de Morir quan cal. Sobretot, el que fa diferent aquest personatge dels altres del nostre
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escriptor és que es basa molt més en la intuïció que no pas en la raó. El nostre escriptor
sembla voler suggerir que aquest és un tret característic de la psicologia femenina. Just
a les primeres pàgines de Panorama amb dona Gabriela ens diu que sabia que l’amo en
Cosme li volia dir que en Laro era mort, però que no s’atrevia a fer-ho: era «una
d’aquestes coses que les dones sabem endevinar, partint quasi bé d’un no res», ja que
«A nosaltres, les dones, ens és suficient qualsevol detall» (13). La feminitat, per tant,
es presenta com un punt de partida, que condicionarà tota la perspectiva amb què se’ns
mostra la història.

Sens dubte, la tria d’un personatge femení com a protagonista està relacionada
amb un fet biogràfic. El juliol de 1978 la mare de Miquel Àngel Riera, Apol·lònia
Nadal, és operada a la Clínica Mare Nostrum. «Això, i comptant que tot vagi bé, que
no és gens segur, me fotrà totalment la resta d’un estiu que, per a mi, ha resultat el pitjor
de la meva vida, i que no serveixi de precedent», escriu en una carta de dia 12 d’aquest
mes a qui signa el present treball. La mort de la mare, com era d’esperar, es produeix
el mes de setembre de 1978, quasi un any abans de començar a escriure Panorama amb
dona. En sortir la novel·la al carrer, l’octubre de 1983, apareix amb la següent
dedicatòria: «A la memòria emocionada de la meva mare» (7). L’obra és, per tant, un
homenatge a la mare i, per extensió, a la condició femenina, en la qual l’escriptor pretén
aprofundir.

Riera s’endinsa en la psicologia d’una dona que viu la injustícia del destí i dels
homes, però que treu les seves forces del poder que li confereix voler saber la veritat i
no retre’s davant ningú. Com en totes les seves obres, posa la seva protagonista en una
situació límit, a partir de la qual n’observa les reaccions per tal d’indagar en el
coneixement de l’ànima humana. Ella es fixa l’objectiu de trobar l’últim responsable
de la mort de Laro, el seu marit, que al capdavall és el culpable de tota la repressió que
s’està duent a terme al poble. La vitalitat del personatge es palesa en el seu dinamisme:
amb la seva bicicleta Gabriela es mou constantment d’un indret a l’altre. Així, unida
a aquesta màquina, esdevé un ésser híbrid, una mena de centaure, «mig de tendó tibant
mig de metall» (90). Recordem que a L’endemà de mai –i al conte La rara anatomia dels
centaures (1977)– Riera, tot basant-se en Bernat Metge, ens parlava de la doble
naturalesa de l’home, angelical i bestial alhora. Ara, però, la part bestial del personatge
ha estat substituïda per la fortalesa pròpia d’una màquina. Per aquesta raó, el
dinamisme i el mecanicisme caracteritzen el personatge de Gabriela en contrast amb
el poc ús que, almenys teòricament, fa de la raó i del pensament: «Pensar, acostumava
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a ser allò que feia en darrer terme. En primer lloc, actuava»; «Allò del pensament era,
per a ella, una cosa massa incorpòria per a poder fiar-se’n prou» (16). Riera vol mostrar-
nos com les grans aberracions de l’ésser humà han estat elaborades precisament amb
la raó, per la qual cosa contraposa l’acció pura de Gabriela a la meditació que cerca la
transcendència. Així, Gabriela se sent a gust tot fent activitats purament físiques:
«Cavar, córrer, mirar, rentar, fer la xerrameca, cuinar, fer vencís, emblanquinar, fer
mescla, sanar porcs, buidar nierons, copular, fer vànova, riure, pastar, fer bugada,
encalçar guàtleres per dins el rostoll» (16). El caràcter híbrid del personatge, meitat
persona meitat instrument, és justificat per les paraules que, quan era infant, li deia la
mare: «Tu deus ser filla meva i d’un mànec d’uixol: en lloc d’un infant, vaig parir una
eina» (16). També Gabriela identifica l’activitat física amb el bé, mentre que creu que
«la dolentia sol esser cosa que es congria en el pensament» (16). Aquest punt de partida
del tarannà del personatge adquirirà sentit més endavant quan s’estableix una clara
oposició entre Gabriela i la senyora Maria Ignàsia, l’esposa de don Francesc de Paula,
el cap dels feixistes de Jefatura. Si una és acció i vitalitat, l’altra duu una existència
exclusivament meditativa i nega la vida a tots els que romanen sota la seva òrbita.

Tanmateix, el personatge de Gabriela de la Vinya Nova està animat d’una
curiosa fantasia, que la converteix en una figura no exempta d’un cert humorisme, tot
i les dramàtiques circumstàncies per què passa. Així, per exemple, el narrador ens conta
com havia solucionat el robatori de la seva bicicleta o es refereix a la llegenda que
s’inventa sobre l’anada del papa a la Vinya Nova. Accions com tocar les campanes de
l’església per tal de retre l’adéu oficial a Laro que el capellà li nega o cobrir els arbres
de la Vinya Nova amb llençols com a símbol de dol són altres mostres d’aquest tarannà.
Es tracta d’una fantasia necessària per tal que sigui creïble l’activitat que el personatge
emprèn per aclarir la responsabilitat de la mort de Laro, el seu espòs. No oblidem que
Gabriela inicia un viatge cap al coneixement de la veritat des del no-res més absolut,
sense la més mínima informació: quan marxa cap al poble anava «cap a fer no sabia què,
en direcció precisa no sabia quina» (29), cosa que no resultaria creïble en algú més
realista i menys dominat per la fantasia.

Tanmateix, Gabriela és també un model de dona diferent de les altres. Opina
que les dones «ho resolem tot plorant»; però ella, en canvi, no pensa plorar «fins que
no m’hagi passat la ràbia» (43). Contràriament al que podríem pensar, no es tracta
d’una actitud poc femenina, sinó d’una conseqüència de la seva inclinació a l’activitat
pura. Gabriela sent la necessitat d’actuar com un mascle, de tenir dins ella un jo masculí
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ocult que li permeti gaudir d’una força que no posseeix, però sense renunciar mai a la
seva feminitat (55-56):

De qui jo necessit ajuda és d’un mascle que jo dugués dedins, que fos jo mateixa, un
mascle engendrat amb mi en la mateixa ventrada de mumare, que el pogués treure a rotllo quan
me convengués, però que, estant dins meu i essent jo en el mateix grau en què som femella, no
es veiés des de defora, perquè, després de maleir mil vegades l’haver nascut dona, a mi, a la fi de
tot, m’agrada molt ser-ho, i no consentiria ser just mascle per res del món.

També ens adverteix que, a diferència de Laro, ella és incapaç de matar un
animal, la qual cosa no implica que, en canvi, no senti com una obligació la necessitat
de venjar-se d’aquells que li han fet mal: «És un deure que tenc, sent que m’ho mana
aquesta veu de dedins a la qual sempre m’ha anat bé obeir» (43). En el fons, el
personatge té molts de paral·lelismes amb figures de la literatura antiga, sobretot amb
Antígona. Igualment com el personatge de Sòfocles, Gabriela vol donar el repòs etern,
la sepultura, als morts, tot començant per Laro, el seu espòs. Ella mateixa ens fa saber
que rentava, vestia i arreglava els morts dels veïns abans d’enterrar-los, una feina que
sovint els familiars no volien fer, com un acte de pietat i de caritat. Quan visita el racó
del cementiri on enterren els suïcides, els ateus i els protestants, comprèn que es tracta
d’una prolongació del silenciament a què les classes poderoses els sotmetien en vida:
«D’aquesta manera, aquells morts, esdevenien definitivament anònims dins allò que,
en el sentir de la gent, era més una espècie de concepte abstracte que una renglera de
noms» (112). Al capdavall, la recerca de Gabriela és la del cos del seu espòs assassinat.
La negativa del rector a oficiar un funeral per l’ànima del seu marit suposa per a ella
quelcom semblant a negar-li la sepultura i a denegar-li el descans etern. Laro és una
pertinença que li han pres i que, per tant, li han de tornar, encara que ja no tengui
vida.

Ara bé, la protagonista de Panorama amb dona és molt lluny de la rigidesa i de
la crueltat dels personatges clàssics. Durant tot el seu «viatge psicològic» sap que el perill
major a què s’haurà d’enfrontar és la temptació de perdonar aquells que li han fet mal.
La seva manera d’actuar no respon a un desig de venjança, sinó que obeeix sobretot a
la necessitat de seguir uns designis superiors. Per això, més que efectuar cap represàlia,
en el seu camí, Gabriela se’ns mostra com una samaritana, que ajuda tots aquells que
la necessiten: els veïns de la Vinya Nova, Tereves, Felip i, sobretot, Pere Jordi, el soldat
republicà mutilat, a qui ella afaita i dóna plaer abans de morir. Per contra, Gabriela,
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amb l’excepció de Tereves, no sembla rebre gaire cosa dels altres, per la qual cosa
experimenta una sensació de solitud. La seva fortalesa tampoc no l’eximeix del
sentiment de la por. Així, veu com els feixistes de Jefatura s’emporten a ajusticiar un
home i experimenta un sentiment que la immobilitza mentre desitja poder cridar. El
fet li fa pensar en la detenció de Laro: «Havia cridat així? Hi havia, dins aquell tros de
carrer, algú que hagués sentit els seus crits i hagués romàs callat, com ella mateixa,
assumint just l’angúnia d’aquella veu rogallosa que ja no oblidaria mai sense saber de
qui era?» (46). Tanmateix, ella mateixa considerarà la seva actitud com una covardia,
que no se sap perdonar.

Però, finalment, l’alliberament de na Gabriela vendrà de la seva renúncia a la
venjança, en comprendre la seva superioritat respecte de la gent del poble (182):

I, perdent de sobte tot l’interès per una venjança rematar la qual li era ja massa fàcil, i
valorant que, excepte Na Tereves, tota la gent del poble no valia ni l’esforç d’escopir-los damunt,
després de passar allà dalt tot un grapat d’hores, quan el sol ja es ponia, sabent bé com admetre
el seu fracàs fins allà on ho fos, va baixar amb un aire digne que la senyora Maria Ignàsia ni de
més jove hagués igualat, i, sense acomiadar-se de ningú, es dirigí cap a les seves terres, ara solitàries,
decidida a convertir-les de bell nou en quelcom calent, a fer-ne, d’elles, altra vegada, un panorama
amb dona.

Panorama amb dona ens retrata el poble immers en un laberint de pors i de
venjances per l’ambient enrarit per la Guerra Civil i, sobretot, per la repressió feixista,
que representen el costat malèfic de l’home. Gabriela, en entrar en contacte amb la
maldat dels altres, experimentarà una singular evolució: el que abans era un legítim
desig de venjar la mort del seu marit, en comprendre la baixesa de la gent del poble i
dels seus botxins, es convertirà en menyspreu i indiferència totals envers ells. Aquest
moviment interior la portarà a recloure’s altra volta a les seves terres.

Com ja havia fet sobretot a les dues primeres novel·les, Fuita i martiri de Sant
Andreu Milà (1973) i Morir quan cal (1974), Miquel Àngel Riera introdueix a
Panorama amb dona una multiplicitat de punts de vista, que reflecteixin no tan sols
perspectives diferents d’uns mateixos fets, sinó també l’evolució del pensament de la
protagonista. Ara Miquel Àngel Riera no divideix la novel·la en capítols, sinó en una
sèrie de seqüències, separades tan sols per unes línies en blanc. Les seqüències són
contades bé per un narrador omniscient en tercera persona, bé per alguns dels diversos
personatges del llibre. Entre aquests destaca sobretot la protagonista, Gabriela de la
Vinya Nova, però també hi trobam l’amo en Cosme de s’Almonia, la senyora Maria
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Ignàsia, don Francesc de Paula, una criada, Gori, el sacerdot del poble, Felip, etc. De
fet, però, el pes de la narració se sosté principalment sobre els discursos del narrador
i de la protagonista. Els altres personatges tan sols ofereixen un punt de vista
complementari o puntual. De fet, el que realment interessa és l’anàlisi psicològica de
la protagonista, molt més que no les diferències de perspectives que trobàvem a Morir
quan cal. D’aquesta manera, els monòlegs dels altres personatges són insuficients per
bastir retrats més o menys complexos i, en canvi, semblen destinats a posar en relleu
la personalitat de la protagonista. Així, Panorama amb dona funciona com un gran
mosaic, tot i que les peces principals siguin els discursos del narrador omniscient i de
la protagonista, mentre que les veus de la resta de personatges són simples suports
complementaris.

LA GUERRA CIVIL I PANORAMA AMB DONA

La infantesa de Miquel Àngel Riera va tenir lloc durant els anys de la Segona
República i de la Guerra Civil. Aquest fet històric es reflecteix, sense voluntat
documental, com hem dit, en les novel·les Morir quan cal, L’endemà de mai i Panorama
amb dona. Tanmateix, l’experiència de la guerra percebuda per l’infant i la que
reflecteix l’escriptor adult són força diferents, la qual cosa palesa que a l’hora de parlar
de la guerra Miquel Àngel Riera sobretot s’ha basat en les històries que ha sentit contar
molt més tard, tal com explicava en una entrevista mecanografiada i inèdita, conservada
al seu arxiu personal:

[...] en referència al primer tram de la meva infantesa, la Guerra Civil no va fer sinó empitjorar-
ho tot. M’afectaren, com a quasibé tothom, tot tipus de privacions. Com exemple d’elles, podria
referir-me a la de no haver-hi pa a ca meva, i haver de subsistir menjant patata bullida i coses així.
Però, de part meva, per raó d’edat, sense dramatitzar-ho. Durant un temps, mentre queien
bombes sobre Manacor, ens vàrem refugiar a casa d’uns parents foravilers, en una finca
anomenada «Els Cabanells», i allà, durant un temps, vaig ser molt feliç. Dels afusellaments que
es produïen una nit sí i la següent també a la sortida del poble, no en vaig tenir notícia fins molt
més endavant.

Segons la Gran Enciclopèdia Catalana, cap al 1930 Manacor era un poble de
15.721 habitants de caràcter agrari i industrial (1981, IX: 512). Aleshores, la vila vivia
una relativa agitació política i social, amb un moviment obrer i d’esquerres que la
dictadura del general Primo de Rivera no havia aconseguit desarticular. Des del gener

Siguiente


