0. PRELIMINARES

Haced rizoma y no raiz, jno plantéis jamas! jNo sembréis,
picad! jNo seais uno ni multiple, sed multiplicidades! jHaced
la linea y jamas el punto! jLa velocidad transforma el punto en
linea! jSed rapidos, incluso sin cambiar de lugar! Linea de
suerte, linea de cadera, linea de fuga. jNo suscitéis un General
en vosotros! jHaced mapas y no fotos ni dibujos! Sed la
Pantera Rosa y que vuestros amores sean aun como la avispa y
la orquidea, el gato y el babuino.

Deleuze-Guattari, 1976, 60-1

PERSPECTIVA TEMATICA

En 1974 se lamentaba Roland Barthes, precisamente en lo que parecia condenado
a ser un presunto texto autobiografico, del hecho de que la critica tematica en Francia
habia sufrido en los ultimos tiempos un descalabro creciente, perspectiva que defendia
contra viento y marea frente al descrédito manifestado por la progresion de ideas
discursivas en forma de unidad estructural a partir del planteamiento de una tesis inicial:
“El tema es una nocion util para designar ese lugar del discurso en el que el cuerpo
avanza bajo su propia responsabilidad, y por ello mismo, burla el signo: lo «rugoso»,
por ejemplo, no es ni significante ni significado, o es los dos a la vez: fija aqui y al
mismo tiempo, remite mas alla.” (1975, 194). Haciendo propias las palabras del
pensador francés, entre otras muchas, la voluntad que congrega el presente trabajo desde
su inicio es alejarse de la (;sugestiva?) idea del tratamiento autorial hasta agotar los
presupuestos criticos posibles de un modo que resulta topico y harto recurrente en los
estudios actuales. Nada mas lejos de ello, situado el horizonte del mismo en las
antipodas de un tratamiento tradicional, pretende acercarse a la idea expuesta por
Barthes hace casi un cuarto de siglo para avanzar en una ramificacion tematica circular
desde este punto nuclear que nos convoca. No existe otra explicacion de esta
perspectiva sino el atractivo que ejercia la necesidad de abandonar la bondad
metodologica clasica a la hora de enfrentarse con un estudio autorial que agote todo
juicio al respecto bajo la exhaustividad de un tema, al tiempo que acariciar el polo
opuesto de trabajar en conexion con una serie de ideas a partir de la central (incluso una
colectividad de autores y textos); tejer un entramado vasto que pase por cada uno de los
puntos desplegados en la argumentacion con el fin de poderlos conectar, y que su
friccion pueda generar un choque de ideas sugestivas, consecuencia logica desprendida
de la energia generada en el golpeteo con la realidad, como para dinamizar en cadena
otras ideas derivadas: en los diferentes niveles de la escala que atraviesa, comenzando
por el propio discurso literario hasta enlazar con el resto de discursos que conviven en
una determinada realidad, y acabar en el intento de dar explicacion desde presupuestos
sociologicos y comunicativos, asi como semioticos y filosoficos, artisticos y estéticos,

sicologicos y antropologicos, a la produccion de sentido en la realidad que vivimos en



este final de siglo. Quiza la ingenuidad haya sobrepasado las propias dimensiones de la
labor, pero de alguna manera nos creiamos en la obligacion de explorar otros caminos
alternativos. Fuera de esta objetividad y repudiando el método cientifico por
imposibilidad en la construccion tedrica del discurso, ineficaz e incluso inobjetivo,
nuestra subjetividad se declara abiertamente parcial al tiempo que ideoldgica desde el
compromiso tedrico toda vez que practico: porque todo discurso es (tiene la vocacion de

ser) una forma de accion.

MULTIDISCIPLINARIEDAD

Llegar a asimilar la concepcion de la filologia como ciencia vetusta y la mayor de
las veces rancia es fruto de los muchos pasos dados desde el sinsentido de esa misma
propuesta. Superados condicionantes profesionales academicistas que pesan como losas,
la perspectiva que se adopta en el trabajo es tan abierta como conciliadora con la amplia
pluralidad de discursos que pueblan nuestra realidad comunicativa. Del mismo modo
que en su momento fue imposible el estudio de la literatura del pasado fin de siglo sin
acudir a las fuentes de vaciado de prensa efectuada por pacientes estudiosos, no menos
necesario resulta el estudio de la literatura actual sin acudir a otras formas de
discursividad con las que se codea en el mundo actual, y que representan signos de su
significacion. Asi, los medios de comunicacion social participan de la coartada artistica
en sus diferentes variantes. Se hace inexcusable cuestionar la demora con que la
tradicion de los estudios filologicos ha recubierto la critica con una patina preservadora
de endogamia contraproducente. Desconchar tales aislamientos, desmitologizar el
propio discurso literario desde la critica tedrica, reventar incuestionables lugares de la
adoracion textual en sus diferentes ramificaciones, desfondar las poltronas del
establishment y abrir el discurso literario hacia el resto de los discursos con los que se
conforma y de los que participa en su variable evolutiva, se convierte en tarea prioritaria
desde el principio metddico (si no es mucho suponer) en el que se mueve el conjunto de
la investigacion. Tenemos la obligacion irrenunciable de desculpabilizar la historia, del
mismo modo que la historiografia critica, para hacer descender la produccion discursiva
a tierra firme. Da la sensacion de que la critica duerme el secuestro practicado por la
ortodoxia académica al uso, o la imagen creada de navegante solitario en el espacio de
la multiplicidad de discursos y mensajes que surcan las diferentes realidades del mundo
actual; eso seria tanto como dar la espalda a una realidad que impone dia tras dias
nuevas alternativas asi como nuevos enfoques interrelacionados. Los soportes del
discurso artistico ya no se limitan (s6lo) al papel. De ese modo, la multidisciplinariedad
del presente trabajo pretende medirse con el conjunto de esos discursos que en su
medida estdn tejiendo el también literario, lldmense filmico, publicitario, mass

mediatico, informatico, periodistico, radiofonico, discografico, televisivo... pero



también a otras disciplinas con las que esta en deuda la filologia y de las que tanto tiene
que aprender para explicarse a si misma como son la sociologia, la semidtica, la
psicologia, la filosofia, la lingiiistica, etc. En la capacidad de tejer redes que enlacen los
diferentes nudos reside la fortaleza de una futura malla critico-tedrica que, tras el
estructuralismo de los 70, parece crecer bajo la esperanza de una visidn
afortunadamente ya lejana de las adormileras creadas durante décadas por la filologia de
postin. Eludirlo es tanto como ofrecer una vision sesgada y miope del discurso literario,
ademads de que ser tratado en superioridad de condiciones supone caer en la tentacion de
una falseada construccion de una realidad que en la sociedad no se erige de tal modo,
por cuanto que la literatura tiene componentes de todos y cada uno de estos campos,
ademas de tantos otros. Esta multidisciplinariedad debe exigirnos el esfuerzo
permanente de ser capaces de llegar al uno desde el interior del otro, y trasvasar
discursividades sin ningin tipo de complejos. En el fondo, y en ultima instancia,
hacemos aqui un viaje desde el conjunto de los discursos artisticos hasta la
contextualizacion social de donde éstos surgen. Su pretension ha sido nuestra guia y
nuestra meta —aunque quizas un tanto borrosa—, por cuanto que en el empefio nos va
una cada vez mayor creencia en el discurso literario como componente de la
multiformidad de esa escurridiza realidad que convive con el ser humano de la era
tecnotronica e informatizada, y afecta a los procesos historicos, a esa realidad que
comparte un contexto determinado.

El conjunto del estudio pretende, pues, mas alld de la materia en si, cuestionar los
modos y las formas que adopta la filologia en la actualidad, donde parece que entre sus
muros se halla detenido el tiempo: en ellos recalan las poses de la critica a veces
refugiada en su prepotencia y fuera de toda circulacion respecto al resto de los discursos
de la realidad con los que tiene tanto que compartir. En la base, pues, del estudio se
halla la composiciéon de una metodologia interdisciplinar cuyo principio, si existe
alguno definido, es el de tender puentes que no crear islas, tejer que no deshilvanar,

hacer rizomas que no raiz.

HACER RIZOMAS QUE NO RAIZ

Se ha pretendido abarcar los distintos puntos de una sincronia como si se tratara
de un tubérculo, que no profundizar desde las hojas hasta la raiz pasando por el tallo. Se
pretende rescatar las posibilidades de una forma de andlisis multiple, simultanea,
dispersa pero no por ello (a priori) menos efectiva y conclusiva. El método rizomatico
permite la conexidn/activacion en sus diversos puntos de la red de las ideas
(construidas/tejidas), desde cada uno de los discursos que componen la realidad; la raiz,
en cambio, impide cualquier tipo de conexion y se refugia en una endogamia que

retroalimenta a la filologia desde hace muchas décadas de un modo perjudicial. El



rizoma se adapta a las diversas formas, y la puesta en contacto de sus muy variados
vericuetos permite reproducir el estado de la cuestion de una cultura en un momento
historico, util a la tesis aqui planteada: “El rizoma en si mismo tiene formas muy
diversas, desde su extension superficial ramificada en todos los sentidos, hasta sus
concreciones en bulbos y tubérculos. Cuando las ratas se deslizan unas bajo las otras.
En el rizoma hay lo mejor y lo peor: la patata y la grama, la mala hierba.” (Deleuze-
Guattari, 1976, 16). Se ha pretendido, pues, trazar toda una red que conecte sus puntos o
ideas con el fin de extraer conclusiones activables, relacionadas, moéviles, dinamicas...
La conexion y heterogeneidad del método permite dejar atras viejos servilismos de la
tradicion filologica pues, pensamos, es imposible enfrentarse en la actualidad a los
discursos que circulan sin poner en conexion cada una de las piezas de la realidad (al
menos la mayor cantidad posible), ante la invalidacion que sufriria el resultado por su
adulteracion. La realidad multiple requiere una re-composicion heterogénea y variable,
tenderle un guante o red al discurso desde cada uno de los vericuetos o facetas del
prisma que lo componen y alumbran. Asi, de este modo, cualquier punto del rizoma
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puede y debe ser conectado con cualquier otro: “...eslabones semioticos de todas las
naturalezas son conectados a formas de codificacion muy diversas, eslabones
bioldgicos, politicos, econdomicos, etc., poniendo en juego no solamente regimenes de
signos diferentes, sino también estatutos de estados de cosas.” (Deleuze-Guattari, 1976,
16). Las conveniencias del método conectan los diferentes eslabones semioticos, las
organizaciones del poder y las luchas sociales, como inciden éstos en el arte y en la
literatura en tanto manifestacion concreta de éste. Se renuncia a la universalidad del
lenguaje y se buscan los dialectos enriquecedores, aditivos, que suman y aglomeran.
Esta multiplicidad rizomatica es la que permitird una conexién sin limites o barreras,
activar los diversos puntos de la red para que, en su roce, produzcan la chispa del
conocimiento. El libro no s6lo es, como se pensaba antafio, imagen y representacion del
mundo, una manera de enraizar al hombre y una forma innata para el Estado de
interiorizar el orden del mundo, sino una desterritorializacion 'y una
reterritorializacion, herramientas desmontables que permitan una comprension global
mayor del mundo que nos envuelve, es un método cartografico que pone en conexion
puntos diversos y alejados del modo mas directo posible: derriba cualquier tipo de muro
o barrera. Es un sistema descentrado, desnortado, no jerarquico, definido en su perpetua
circulacion y movilidad. En el analisis, como se puede comprender, no hay centro ni
lugar de referencias fijo; se construyen éstas con la propia movilidad del método,
mediante un barrido continuo que pasa a constituir sus centros en los momentos y

lugares concretos donde se encuentra cada movimiento. El método, pues, es inmanente



que no trascendente: “El rizoma es una antigenealogia. El rizoma procede por variacion,
expansion, conquista, captura, picadura.” (Deleuze-Guattari, 1976, 51)".

Si bien no tiene la voluntad excusatoria sino su propio afan [auto]critico declarar
abiertamente de antemano que las multiples conexiones aqui entrevistas en el discurso
literario, en una amplia red de discursos (de la realidad) con la que éste entra en
contacto en el presente, pudieran tender hacia una cierta caoticidad en su complejidad
comunicativa, debido a las limitaciones impuestas en un trabajo que ya de por si tiene
una voluntad aperturista sobredimensionada, al menos confesar que sus relaciones han
pretendido conectarse con el resto de discursos actuales (cine, puesta escénica,
publicidad, television, radio, etc.) en la medida de lo posible desde una facticidad de
presupuestos que pudiera absorber la —ya de por si—complejidad dispersiva del
presente trabajo. Y no siendo ésta una excusa sino un handicap, para con nosotros
mismos se nos impone la exigencia prioritaria de que al menos (en su lado positivo) esta
misma dispersion discursiva practicada reporte multiples e irrenunciables beneficios en
el analisis de textos literarios que de otra manera no tendrian lugar.

Del mismo modo, no ocultamos las limitaciones generadas en un registro tan
amplio de obras de creacién que atraviesan las décadas en cuestion, guiados por una
conexion meramente tematica. No es pretension del estudio agotar todos y cada uno de
los aspectos tratados; asi, cada capitulo se constituye en una abertura tras su
finalizacion, por cuanto que el registro aqui abordado de libros de ficcion publicados a
lo largo de la década de los 80 y 90 responde mas bien a un mapa extensivo de titulos
ampliamente difundidos, aunque no podemos negar la seleccion de los mismos segin
nos ha sido posible su acceso en el curso de la investigacion. Aun con un registro que se
pretende amplio pero también selectivo (en su representatividad bien que sea desde la
hegemonia y sus aledafos), la vocacion es ofrecer desde lo que se ha constituido en
discurso dominante una seleccidon de textos que, por su publicacién o difusion, han
tenido una cierta repercusion en el panorama nacional. Otros pudieran haber sido los
libros, pero creemos que, sin ser todos los que son, estan cuantos pretenden suscitar las
lineas del debate por su representatividad, ademas de servir con la limitada presencia de
los aqui expuestos a los frentes de problemas abiertos en la presente investigacion. Se
hacia imposible, ademas de creerlo innecesario para las lineas de trabajo de la tesis, por
tarea inmensa, ya de por si prolija, un registro lo mas exhaustivo posible de libros
editados en el mercado espanol. La mano del acceso editorial segun posibilidades de
adquisicion en las estanterias o hallazgo en las bibliotecas publicas —por lo general

desprovistas de lo contemporaneo—, asi como una cierta dosis de azar, ha guiado el uso

* Es mas, ambos afirman de su antigenealogia que “a diferencia de los arboles o de sus raices, el rizoma
conecta un punto cualquiera con otro punto cualquiera, y cada uno de sus trazos no remite necesariamente
a trazos de la misma naturaleza, pone en juego regimenes de signos muy diferentes e incluso estados de
no-signos. El rizoma no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo multiple.” (Deleuze-Guattari, 1976, 50).



de este registro —quiza irracional— de libros de creacion; pudieran ser otros los aqui
entrevistos, pero consideramos que en poco variarian los resultados de la linea de
investigacion emprendida por cuanto que la representatividad aqui entrevista traza
perfectamente la construcciéon de un tipo de literatura en el panorama de las letras
espafiolas frente a otras posibilidades desechadas. Estas limitaciones, bien que no deban
ser disculpa pues las resoluciones, creemos, del trabajo son firmes, deben al menos
hacernos pensar en el avance de una metodologia que tiene en su base su dispersividad,
que no su caoticidad. Estas mismas limitaciones deben ser nuestro revulsivo a la hora de
enfrentarnos a futuros trabajos. Quizd debamos asumir en el método rizomatico de
Deleuze-Guattari la dificultad para la teoria del discurso (literario) pero sin que ello
genere barreras o cualquier tipo de imposibilidades, y observar la mayor facilidad con la
que lo practican esos grandes dominadores de los vericuetos del lenguaje y de las ideas
que son los filosofos. Ello no nos para los pies sino todo lo contrario alienta nuestra
labor aun siendo conscientes del grado de dificultad. Esperemos que los errores nos
sirvan para aprender, al tiempo que lo andado —asi como también lo desandado—
tenga el valor de recorrer un camino que, aun por pequefio que se atisbe, sea el revulsivo

futuro capaz de abrir otros mayores.

CUESTION DE TERMINOS: UN TiTULO MAS QUE PROBLEMATICO.
Resultaba dificil englobar las amplias lineas de investigacion en un titulo que
homogeneizara de forma coherente una serie de pareceres asi como que aludiera en sus
justos términos a la idea nuclear sin escapar del pernicioso etiquetado que tanto abunda
en nuestro derredor comunicativo (mediatico), es decir, sin que fuera dogmatico. El
resultado del mismo es fruto de consensuar esa idea central que nos convoca aun siendo
conscientes de la dificultad que entrafiaba el eslogan «fin de siglo» cuando aqui, lejos de
querer engabillar la literatura como la de hace justamente un siglo en un movimiento
literario también finisecular, nos mueve el polo opuesto del que practican algunos
criticos actuales —que nunca faltan—con voluntad de hacer esta misma asimilacion
simplista ademas de perniciosa, por no decir superficial y ajena a la realidad que vive la
literatura. El «fin de siglo» con el que se rotula el conjunto del trabajo no alude a una
etiqueta artistica como el pasado fin de siecle acunado por Max Nordau en
Dégénérescence (1894), que aun siendo un término impreciso hacia referencia clara a la
posible decadencia de la cultura occidental, el estadio del pensamiento en los ultimos
afios del XIX, diferenciado de la concepcion de la modernidad racionalista-cientifica
precedente. Aqui estd vaciada desde el principio y en absoluto de toda carga esteticista
artistica que poseyera antaflo para pasar a enmarcar exclusivamente un paréntesis
cronolédgico que es el que abarca el conjunto del estudio; por ello, «fin de siglo» no es

mas que el marco cronoldgico en el que navega la tesis sin ninguna otra voluntad de
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agotar significaciones sino ese enmarque que al menos en la literatura espafiola —por
azares historicos— nos transporta desde la consolidacion de la democracia formal hasta
el salto al nuevo siglo; idea més que discutible a decir de quienes con autoridad sobrada
se han ocupado del tema; no faltan quienes han encontrado razones sobradas para ver el
inicio del nuevo siglo tras la caida del muro de Berlin en 1989; fuera de la voluntad de
problematizar esta cuestion —tiempo habrad y otros mas capacitados seran quienes lo
lleven a cabo en un futuro préoximo—, nuestra Unica pretension en este sentido era
englobar todo ese periodo que va desde el momento de la consolidacion en el Estado
espaiol de un régimen llamado democratico y representativo hasta esta misma
actualidad, cuando lo constatado en forma de literatura hegemonica todavia se esta
produciendo en 1998, bien que sea de modo epigonal. El tiempo acabara definiendo y
poniendo margenes precisos a lo que hoy solo son umbrales fechados para la
aproximacion a una literatura que tiene la ventaja de hallarse en curso: fechable, pues,
por atras pero autopista hacia el futuro por delante...

Por otra, muchos quebraderos de cabeza pudiera generar el término
«individualismo» en el interior de este enmarque temporal. Decir de entrada que el aqui
aludido se entiende en sentido amplio en los diferentes frentes de la realidad como son
el filosofico de Popper, Habermas o Jameson, el antropolégico de Dumont, asi como el
semiotico de Foucault, junto con el textual de Bousofio. Todos ellos e incluso otros mas
alumbran una concepcion ligada a un cierto posmodernismo en la era del capitalismo
tardio. Frente a la aparente confusion entre individualismo e individualidad, queremos
marcar su neta diferenciacion conceptual cuando «individualidad» remite y queda
restringida preferentemente a una concepcion de la personalidad, la forma particular del
yo que adopta un individuo, mientras que «individualismo» concierne a la interrelacion
que traza el individuo con respecto a la sociedad que le engloba. Mas all4, incluso, se
trata de toda una teoria social sobre la conformacion del individuo en la sociedad de
acuerdo a patrones que la rigen, y conformacion del control social filtrado sobre el
individuo™. La individualidad se ocupa del deseo o la voluntad de las figuras que
comprende la historia, y la percepcion que tienen éstas de si mismas en tanto
personalidades aisladas o tnicas. Frente a ello, nuestra eleccion previa de configurar un
mapa representativo del «individualismo» de las dos tltimas décadas no se debe a nada
nuevo en la historia sino todo lo contrario a la conformacion a través de novedosas
tacticas de un panorama discursivo hegemonico en diferentes campos, en especial al que
nos atafie como es el literario, participador del progresivo «individualismo» que avanza
en las sociedades desarrolladas y que encuentra en el capitalismo avanzado su perfecto
caldo de cultivo. «Individualismo», por tanto, a la manera de Dumont, como una

doctrina que da la espalda a cualquier planteamiento social de vinculos colectivos y que

** En idéntico sentido se manifiesta Weintraub, 1978, 22-3.
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pretende otras formas de comportamiento humano de atomizacion de la masa social en
tanto entidad con posibilidades para la accidon colectiva, pero preferentemente como
Williams, integrando en un orden logico los dos. Individualismo no es una forma
dogmatica de renegar del individuo, mas bien todo lo contrario. Se trata de constatar una
serie de evidencias en un proceso cultural sin cierre y en accidon que dura hasta la
actualidad, las cuales pasan por la afirmacion de un individualismo conformador de una
ideologia que actia mayoritariamente en la sociedad y en concreto en el campo cultural
objeto de este estudio: es una forma de evidenciar una serie de sintomas que vive la
literatura con su relacion diaria respecto al resto de facetas discursivas actuales, en las
cuales creemos encontrar que operan tacticas de una disgregacion social ampliamente
aceptadas como formas de construccion de nuestras sociedades desarrolladas. No es ésta
una forma de encontrar la clausura al individuo o verlo en su absoluto, sino mas bien
una tactica que parte desde el poder para atomizarlo. El grado de desarrollo alcanzado
por el individuo dependera siempre del proceso de socializacion ademas del desarrollo
de esa supuesta ética colectiva a la que alude Apel (1987, 171). Creemos en el individuo
en tanto aportacion a una colectividad de seres humanos que afronten la realidad como
transformacion, y no como pertrechamiento de todas las glorias de una sociedad
avanzada o culminacion del grado de desarrollo de esa sociedad. El individuo debe
contribuir a la colectividad para, desde lo social, transformar la realidad. Como
veremos, en ninguno de los casos individualidad e individualismo son equiparables. El
cambio en las formas de concebir el yo es un indicador util de las configuraciones
culturales a su vez cambiantes: “la falta de individualidad es una de las marcas de la
cultura medieval, mientras que la aparicion de una serie de preocupaciones que apuntan
a la existencia de la conciencia de si en el individuo hace pensar en el comienzo de la
modernidad.” (Weintraub, 1978, 136).

LA AUTOBIOGRAFIA

La «autobiografia», en tanto lugar donde se dirimen todas las cuestiones de la
identidad individual de un sujeto, se presenta sesgada por una serie de fronteras que la
atraviesan diametralmente. En primer lugar por el mundo externo tal y como es
percibido por el sujeto autobiografico de una manera concreta; después, por un mundo
de modulaciones historicas y culturales que nos viene dado por herencia y construccién
previa del que el sujeto se relaciona de modo especial, seleccionando de acuerdo a su
propia sensibilidad y rechazando lo que no le es pertinente; por otra parte, por la
comunidad politica a la cual se encuentra ligado el sujeto en tanto ciudadano de un
estado democratico (con sus derechos y deberes); y, por ultimo, por lo que Vilar llama
horizonte preferido (cfr. Vilar, 1995, 8), es decir, la recurrencia a su propia infancia por

ser el lugar donde generalmente se siente mas seguro. La compleja combinacion de
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estos cuatro elementos variables, segun el historiador francés, son los que conforman el
destino individual de un sujeto inserto en los mecanismos de la historia.

Aclaramos de antemano que el apartado del capitulo (5: «Narciso contra
revolucionarios: La autobiografiay) que atafie a la Autobiografia titulado «La
concepcion del «yo» en occidente: historia de una exclusion» pretende ser una escueta y
abreviada exposicion de la evolucion del memorialismo y de la autobiografia desde su
estado naciente hasta la actualidad con el fin de observar su conformacion a lo largo del
tiempo, pero sobre todo de las distintas culturas que fueron heredando ese canon
modulado pacientemente por clases selectas y transmitido de forma hereditaria, como si
se tratara en muchos de los casos de una transmision patrimonial, puesto que las sefias
de identidad también son una forma de patrimonio de un pueblo. Si bien somos
conscientes de la exhaustividad de los datos manejados —bien que minucias para lo que
seria un proceso histdrico de esta manifestacion literaria contemplado con rigor en toda
su magnitud— ajenos a lo que seria nuestra voluntad inicial, aun con apartarse
tangencialmente de los propdsitos temporales objeto de nuestro estudio, de alguna
manera nos parecia inevitable ese paso (por una vez) genealdgico para llegar a la
conclusion alli planteada de como se ha constituido el engranaje de la autobiografia a lo
largo de su historia con mecanismos excluyentes que la reafirmaran como tal. Constatar
que los prolijos datos expuestos a lo largo del apartado son resultado de numerosas
lecturas, bien que hayan tenido como ejes vertebradores del apartado los libros (segliin
bibliografia) de Weintraub para el caso del memorialismo europeo, y Pope para el caso
espafol, completado por Caballé para los siglos XIX y XX, pero también de Battistini y
los nada desdefiables juicios de Jay. Conscientes de la importancia de los resultados
obtenidos en la demostracion de que la autobiografia y sus aledafios son un «género»
burgués histéricamente conformado como tal, reafirmador de clase, narcisista para mas
inri, modulador de lo que podria llamarse —segin Weintraub— «individualidad» u
otros teoricos (Bousofio) «individualismo» en la cultura europea, somos también
conscientes de que esto solo podia ser demostrado con la lista de datos aqui expuesta:
para quienes quieran ver en esta enumeracion histdrica un apéndice, su conclusion ha
quedado expuesta escuetamente, pues, en el subapartado 5.1.1. que lleva por titulo «Una
cultura del narcisismo o el engranaje ideoldgico de clase: Afirmacion del
individualismo burgués en el desarrollo del memorialismo autobiografico». Todo ello
con la pretension de partir de base suficiente como para medirse el estudio de la
autobiografia espafiola desde la transicion hasta la actualidad, y al centrarse en este
periodo poder dialogar con las premisas de los textos que les preceden histéricamente,
dificilmente de otra manera demostrable el modo en que la autobiografia en la
actualidad también continla poseyendo sus mecanismos de exclusion aunque

conformados de otro modo, pero que sirven también para unos fines sociales que en
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nada la desmarcan de esos inicios trazados en esta misma formula escritural, y que
inevitablemente la han determinado en su funcionamiento.

Del mismo modo, la ndmina de autores memorialisticos y autobiograficos es muy
sesgada pues no pretende la exhaustividad en su proceso, de acuerdo al curso de la
presente investigacion, ademas de convocarnos la voluntad de plantear una serie de
conflictos (tematicos) tratados de modo tedrico en unos autores tomados a modo de
muestrario (por presencia e incluso distanciamiento de la linea oficial) de la
temporalidad a la que se somete la totalidad del trabajo, sin renunciar a ser autores
inéditos hasta los ochenta o que han accedido a conformar seglin la critica las nuevas
promociones literarias tanto en prosa como en lirica. La amplitud del registro autorial
impone cuantiosas limitaciones como son la imposibilidad de un estudio somero de
cada uno de los textos, pero, a tenor del amplio corpus operistico manejado, tal trabajo
resulta impracticable ademas de desalentador para el fin propuesto de someter los
distintos textos a las problematicas suscitadas dentro del autobiografismo, ante su
magnitud. A tenor de ello, finaliza el apartado acerca de la teoria y la practica de la
autobiografia con un estudio un tanto mas exhaustivo de la novela de Antonio Mufoz
Molina El jinete polaco; tal parcialidad de criterios responde a la alta representatividad
de la novela en la produccion textual de los 80-90, en especial en el modelo
autobiografico aqui estudiado, a mas de la necesidad de profundizar en un texto donde
con toda minuciosidad se desbroce el autobiografismo supliendo las carencias alli

donde la exhaustividad entrevista de los textos la hacian inviable.

CONCEPCION DE LA CRITICA

Acariciamos aqui, bien que sea de pasada, el suefio dorado de Valéry de llevar a
cabo una historia de la literatura no ya por la suma de una serie de autores y obras sino
por las motivaciones que llevan a cabo esos textos tanto desde el punto de vista de la
produccion como del consumo de la literatura en este convulso final de milenio. Se
entiende la literatura como el conjunto de textos y manifestaciones donde unos estan en
relacion dialdgica con otros, supeditando el total a una suerte de ligazon en el interior de
lo que llaman cultura, cuyo valor reside en su funcioén global (Genette, 1965, 49-50).
Entendemos la historia de la literatura como la historia de un sistema complejo que
conecta con el resto de sistemas del eje tanto (y sobre todo) de forma sincrénica como
diacronica, si asi es posible en el momento en que ésta se produce.

Arrinconada la radicalidad por los mass media y por los voceros de un poder que
actia en connivencia con la ideologia las mas de las veces llamada neo-liberal, la critica
pretende ser un modo de apostar desde una perspectiva (ideoldgica) concreta, hacernos
visibles en el mundo para desde su tejido social y el contexto vital reafirmar lo criticado,

como una accion que se desenvuelve en forma de onda expansiva en el agua a partir de
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un punto concéntrico. Concebimos la critica como el lugar comun donde se asiste
textualmente para contribuir al debate frente a la coartada politica con que se empefia el
poder de presentarse al sistema cultural de cada momento.

Vivimos en la época de las grandes dudas. El objetivo de conjunto que planea
sobre la practica totalidad del trabajo, mas que resolver lo cuestionado, es contribuir con
su propio cuestionamiento a las deficiencias de un sistema que genera un detritus
cultural altamente alienante, sin que ello sea dbice y excusa para desapegarnos de una
cierta capacidad de plantear alternativas al sistema porque de otro modo no seria
constructivo lo aqui expuesto. Desde el principio nos ha guiado la mano no ya del
derrotismo y denuncia que también practica el texto con la hegemonia de determinados
discursos sino al tiempo plantear alternativas solidas y pertinentes a la hora de asumir
otras formas de escritura viables en el proceso historico que vivimos. Téngase en cuenta
que una gran parte de los conflictos aqui planteados se hallan en curso, lo que para bien
los hace mas asequibles e incluso quizas atractivos, pero al tiempo dificultosos en su
interpretacion de unos procesos en muchos de los casos en marcha y que pueden
adolecer de una sesgada incursion en los mismos.

El sentido de la critica es, pues, contribuir al debate abierto desde una toma de
postura concreta y planteamientos ideologicos aperturistas, para que el texto «La
construccion del individualismo en la literatura de fin de siglo» sea capaz de dialogar,
intercambiar ideas, interpenetrar a otros que abordan su mismo o semejante debate, y
desde una abierta discordancia enriquecer los puntos de vista que en definitiva alumbran
a la realidad discursiva de este final de siglo.

Concepcion, pues, del texto (critico) desde su apertura, con una inter-penetracion,
una necesidad de tender al encuentro con el otro, una busqueda insaciable del deseo
porque el texto sea transgredido por los demés discursos y que en el resultado de su
comunion carnal (o mejor material) sea puesto en discusion (choque dialéctico) con los
otros que le abordan para aportar su haz de luz a la historiografia critica actual, inclusive
la periodistica. Desde este presupuesto se mueve un texto que posee la modestia de su

formato, aun con todo, académico.

UN MUNDO SIMULADO

Vivimos un mundo de mera apariencia. Si esto no es nada nuevo, lo es el hecho de
que no se evidencie la realidad tal como aparece frente a nuestros 0jos aunque no
seamos capaces de verla tal cual. Su estética de la desaparicion inunda por doquier
condicionando cuanto nos rodea. Convencidos de que como afirma Gianfranco Bettetini

el mundo de la fantasia es mas facilmente manipulable que el de la realidad, representar
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una cierta realidad significa simularla con un proyecto semantico mediante una
sustitucion de referentes por un saber social (1991, 22): hacer emerger una realidad que
no es la real, mediante la técnica de la simulaciéon en un proceso semidtico que
enmarque toda posibilidad de otorgar sentido a la apariencia de credibilidad de un
proceso generado por el referente lingiiistico (si nos ocupamos del discurso escrito)
[1991, 29]. La oportunidad de la construccion de una serie de signos proyectivos, es
decir, mensajes capaces de contactar con el receptor es lo que otorga sentido a ésta. La
palabra siempre va mas alld de lo natural, condicionando con un velo la conducta
humana.

Que la racionalidad absoluta recaiga sobre la realidad no es mas que pura
ingenuidad cartesiana (Virilio, 1980, 34): la ilusion con que se nos presenta el mundo es
formulada permanentemente por el arte. Quitar los velos que los sentidos nos imponen a
la hora de percibir la realidad —tal y como se nos muestra— forma parte del arte,
ademads de instrumento sutil en manos de todo poder histérico (Virilio, 1980, 47): de ahi
las manipulaciones a las que se ha entregado en todas las épocas la historia, pero
también (no menos) toda clase de discursos escritos. Todo poder puede mediante su
imposicion hacernos “una suerte de resumen del mundo” (Virilio, 1980, 48),
entregarnos a una ubicacion concreta, al otorgarnos un registro especifico de nuestra
espacializacion en una determinada coordenada temporal para asi mantenernos en todo
momento localizables. No s6lo las concepciones tradicionales del tiempo y el espacio
han sido dinamitadas por las nuevas formas de representacion, sino que la cultura y la
concepcion del mundo se han visto afectadas por esos nuevos parametros. El sujeto esta
ubicado en el hipermercado posmoderno, expuesto al sufrimiento de las
transformaciones continuas de la realidad, a una velocidad de vértigo, hasta el punto de
que su percepcion respecto al hébitat ha cambiado por una red comunicativa
descentrada, multinacional, global, que la atraviesa de parte a parte de forma abstracta
en tanto sujeto: de ahi el atractivo que ejerce en nosotros el descentramiento ejercido
incluso desde el principio que mueve el estudio. La estética de la desaparicion renueva
las ilusiones de continuo haciendo que el simulacro sea lo real (Virilio, 1980, 58-9): la
velocidad en el mundo actual crea el efecto de realidad de los cuerpos precisamente a
través del movimiento. Escapar del ritual del simulacro mediante una reivindicacion de
una presencia concreta alternativa de los cuerpos forma parte del marco genérico en el
que se mueve la acciéon del presente trabajo: para todo poder «la venganza de la

presencia prohibe el osario del Estado» (Virilio, 1995,48).
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narrativo. No del todo conformes con los resultados obtenidos previamente, no pocas
han sido las maniobras de correccidon y retroceso para continuar por otros derroteros
nuevos hasta que al fin pudiera ser encauzado el trabajo tras toparse con esa faceta
omnipresente del autobiografismo como es su conservadurismo ideoldgico a la hora de
erigir por lo general su discursividad. Lejos de plantearlo como una limitacion, y
escamados de anteriores trabajos en esta vertiente del discurso de la primera persona,
preferimos cambiar su dindmica donde lo antes dominante, que era la metodologia en el
intento de erigir una tipologia de los discursos autobiograficos, ahora se suplanta en
preponderante por una necesidad de explicarse las fuerzas que lo conforman y el por
qué, a fin de explicarse el motivo de tal limitacion, a buen seguro que con resultados no
ya mas enriquecedores o conclusiones mas aleccionadoras sino al menos no tan
limitadoras de la tarea critico-tedrica como lo habian sido anteriormente.

Quiza sea vanidoso felicitarse por la apertura de postulados de la investigacion
hasta lo inextricable, pero en ese camino me ha acompanado en lo que en principio
pareciera imprudente o fuera de toda logica el aliento constante de Antonia Cabanilles.
Sin sus correcciones, intercambios de pareceres en forma dialéctica, apreciaciones y
consejos desde cuantas e incluso mas aperturas de miras le fueran propuestas por mi,
ademas de haber pasado el proceso por una discusion desprejuiciada, este trabajo jamas
pudiera haber llegado a su fin del modo en que ha sido planteado. El aliento en el
desarrollo de una labor que a priori semejaba temeraria, sin renegar de ninguno de los
postulados que la hacian critica asi como comprometida con la realidad, ha sido tal que
sumado al mio la han engrandecido en el camino. Trechos recorridos como éste desde el
didlogo aumentan lo que a priori de por si suele estar condenado al rigor academicista.
Lejos de ello, el enriquecimiento del presente trabajo no es mas que la suma de voces
como la de una direccioén dialdgica, respetuosa pero rigurosa, con objeciones sagaces
pero con una fluidez comunicativa que solo siente gratitud dificil de comprimir en un
puiiado de palabras. Su generosidad en la forma de defender un proyecto en principio
heterodoxo, la confianza depositada desde el inicio asi como la paciencia evidenciada,
han conformado mi animo. Ahora que el recorrido ha llegado a su fin me es dificil
imaginar la osadia de la responsabilidad de esta direccidon en otros rostros diferentes al
suyo.

En la misma medida esta tesis es deudora de una serie de experiencias
compartidas que la enmarcan y la subrayan desde su raiz. A lo aprendido y compartido
en las discusiones plurales de los textos del Colectivo Alicia Bajo Cero, asi como a
todos los companeros de la Union de Escritores del Pais Valenciano por su compromiso
diario y su concepcion de una labor creativa adscrita a la realidad social, sin cuyo
intercambio de voces no pudiera haber sido posible tampoco éste. A todos ellos, desde

la deuda compartida, mi mas sincero agradecimiento por esta labor diaria de comun
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aprendizaje, compromiso y entrega. Por ltimo, no menos importante el apoyo y la
confianza incondicional, mas alld de incluso lo materialmente posible, depositada por
mi hermano José Manuel.

Lejeune concibe en la base de todo texto que habla en primera persona una
relacion contractual entre quien lo firma y quien entra en contacto con el mismo a través
de su lectura. Aunque situdndonos lejos de esa concepcion notarial del texto, resta decir
que de cuantos defectos o carencias adolezca el presente trabajo solo es responsable no
ya el fantasma de quien lo firma sino quien ha coordinado, replanteado, usurpado,
puesto en cuestionamiento, criticado, etc. todas esas voces que atraviesan el texto
conformando un tejido con voluntad de imbricarse en (tender hacia) los otros, que

plantean este amplio ramillete de cuestiones.
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1. TEORIA CRITICA Y PRODUCCION IDEOLOGICA

Creo en el conflicto. Es lo tinico en que creo. Eso intento con
mi trabajo: fortalecer la conciencia para el conflicto, para las
contradicciones y confrontaciones. No hay otro camino. No
me interesan respuestas ni consignas. No puedo ofrecer
ninguna. A mi me interesan los problemas y conflictos.

Heiner Miiller

Qué del mundo sin el lenguaje. Comoquiera que éste da sentido a aquél
moduldandolo, y de alguna manera constituyéndolo a través de su prisma, aquél le
permite los motivos para su bautismo: el ser humano accede al mundo a través del
lenguaje. El lenguaje construye mundo, pero también lo modula de acuerdo a
determinados condicionantes perceptivos. Puesto que los objetos de la realidad son
interpretados, la forma en que son percibidos puede sufrir variaciones —con el
transcurso del tiempo— abocadas a una continua fransformacion, en el sentido amplio
del término (desde el momento en que la comunidad interpretativa estd en cambio
permanente). No existe forma alguna de pensar el mundo, construir nuestros propdsitos,
llevarlos a efectos, sino utilizando el lenguaje, asi como tampoco hay forma de evitar su
uso o hallar un sustituto que genere sus mismos efectos (Fish, 1989, 109).

Si bien la ideologia es un hecho de pensamiento que no de lenguaje, el uso en la
realidad del uno no podria darse sin el otro: de ahi que la ideologia también sea lenguaje
(Rossi-Landi, 1978, 234). Este define la presencia de los seres humanos en su habitat:
una definicion del lenguaje constituye toda una definicion de sus ejecutores en el mundo
(Williams, 1977, 32). Cuando hablamos de ideologia, lo hacemos al mismo tiempo del
lenguaje, y viceversa inevitablemente. Sin desarrollo de lenguaje debemos descartar
toda posibilidad de ideologia puesto que en el engranaje lingiiistico ésta ya queda
insertada, expresandose lingiiisticamente: “la ideologia y el lenguaje son
(dialécticamente) la misma cosa” (Rossi-Landi, 1978, 238). De ahi que, como nos
recuerda el propio Rossi-Landi, el hecho de concebir una lengua integrada en el tejido
social nos impide considerarla neutral. Fuera de toda imparcialidad, el lenguaje es el
mas vasto de los instrumentos que dan cuenta de la realidad (vital, experiencial o
social). Habermas otorga el nombre de «acciéon comunicativay a toda manifestacion a
través de la cual se reproducen las estructuras simbdlicas del mundo real (1984, 458)
mediante un complejo sistema codificado de convenciones!. La conexion de los dos
planos, el del lenguaje y el de la experiencia, queda fijada por la accién en sentido vasto
(bien instrumental, bien comunicativa). La comunicacion lingiiistica media en la
coordinacion de la accidn; ello es asi porque toda accion es concebida por €ste en un

primer momento como la relacion entablada entre un «actor» (o sujeto) y el «mundo»

1 Para Habermas “la sociedad «causa» la accion mediante la imposicion de convenciones.” (1984,
262).
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(donde éste interviene), una relacion social a la que el sujeto se enfrenta en tanto
destinatario de la «norma» a partir de la cual podra entablar relaciones interpersonales
normativamente reguladas (ver Habermas, 1984, 491). Toda accién entiende al lenguaje
como un medio que reproduce el consenso (1984, 279). Y la accidén es vista por
Habermas como efecto de la transformacion (1984, 234), lo que concretamente referido
a humanos es entendido como intervencion en el mundo. De lo cual deducimos que es
una actividad social compartida reciprocamente, enclavada entre las multiples
relaciones que la modulan en cada momento temporal, otorgando su pleno sentido a la
sociabilidad del hombre (Williams, 1977, 190-1). El lenguaje, en tanto sistema
simbdlico y arbitrario, es una construccion social de la realidad que nos permite la
participacion activa en una determinada cultura: el mundo es percibido segin las
categorias constituidas por nosotros (Fowler, 1988, 28). Pero también es la articulacion
que nos ofrece de esta experiencia activa y cambiante, una forma de presentificar
socialmente la accion humana variable en el mundo: “el lenguaje es la articulacion de
esta experiencia activa y cambiante; una presencia social dindmica y articulada dentro
del mundo” (Williams, 1977, 51). El lenguaje constituye en si una concepcion global
del mundo?, mediante la capacidad ideoldgica instalada en su seno.

Toda ideologia es una vision del mundo por cuanto que adopta “la forma de un
universo del discurso” (Rossi-Landi, 1978, 255), sin olvidar que el discurso proyecta
sobre lo social un lastre mds o menos cuantificable de «falso pensamiento», y tal
practica proyectante abarca a la sociedad en su globalidad (siempre que quiera ser
ideologica). Incluso alld donde el lenguaje parezca mero instrumento de comunicacion,
donde cumpla funciones primarias, e incluso donde su uso parezca apartado del dominio
humano, no es descartable el ansia de poder, capaz de ser generado con tretas
dificilmente visualizables, a veces tanto mas cuanto mas sutiles son las fuerzas que lo
conforman: “El lenguaje [...] llega a ser en si mismo un instrumento de control, incluso
cuando no transmite oOrdenes sino informacidn; cuando no exige obediencia sino
eleccion, cuando no pide sumision sino libertad” (Marcuse, 1954, 133). Vista de esa
forma la realidad, ésta queda constrefiida por el lenguaje de tal modo que el uno permite
el acceso de la otra: «Los limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo»
(1922, 143), en palabras de Wittgenstein. La ideologia permite al sujeto concebir su
vinculo con el mundo y tomar partido en las experiencias diarias no solo respecto a la
realidad donde estd anclado, sino también respecto al resto de los seres humanos. La

realidad es el resultado de un consenso ideoldgico al que le otorgamos el criterio

2 Es por ello que Bajtin dira a este respecto lo siguiente: “No consideramos el lenguaje como un
sistema de categorias gramaticales abstractas, sino como un lenguaje saturado ideologicamente, como
una concepcion del mundo, e, incluso, como una opinién concreta que asegura un maximum de
comprension reciproca en todas las esferas de la vida ideoldgica. Por eso, el lenguaje inico es expresion
de las fuerzas de unificacion y centralizacion ideologico-literarias concretas que se desarrollan en
indisoluble relacion con los procesos de centralizacion politico-social y cultural.” (Bajtin, 1975, 88-9).
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arbitrario de ser referida mediante una serie de «enunciados verdaderos» que dan cuenta
de todos los estados de cosas (Habermas, 1984, 96). Todo conocimiento acerca de algo
de la realidad estd impregnado inevitablemente de lenguaje y, por lo tanto, a decir de
Apel, contiene en su acto una cantidad mas o menos apreciable de consenso que valide
ese conocimiento (1987, 138), es un a priori racional de fundamentacion (Apel, 1987,
147) que constituye lo que llama el principio de la «ética discursivay, es decir, esa
constitucion del discurso argumentativo ineludible para que sus normas sean
consensuables segiin la moral y el derecho del momento, segun sus normas juridicas
sancionadas mediante esta ética discursiva (todo Estado de Derecho valida una moral
fundamentada en una serie de normas cuya validez se legitima ya no sélo en las normas
ético-discursivas sino también en el reconocimiento de las fuerzas coactivas de este
Estado de Derecho, pero precisamente allanado en el consenso).

Frente a la realidad del mundo en el que el ser humano queda insertado, nuestra
percepcion sensitiva filtra a la conciencia una representacion instrumental de aquélla
para configurarla de acuerdo a concretos parametros por los cuales dimensionar la
realidad externa (cada época efectlia su propia percepcion, asi como cada momento
temporal del devenir queda afectado por su imaginario, que en cualquier caso es
colectivo, social, desde el que se produce la percepcion del mundo). La palabra, como
todo signo, se constituye en la realidad y en ella se refleja segun particulares criterios de
valoracion que podriamos llamar ideoldgicos (bien, mal, verdad, mentira, justicia...
quedan afectados por ésta)3. Entre el mundo y sus referencias signicas no existe mas
que un intercambio de voces que no cesan. La ideologia contiene una funcidon
primordial de adaptacion a la realidad. Las relaciones humanas respecto al mundo
forman parte de ésta: “Los hombres viven sus relaciones con el mundo dentro de la
ideologia. Es ella la que transforma su conciencia y sus actitudes y conductas para
adecuarlas a sus tareas y a sus condiciones de existencia.” (Harnecker, 1969, 103).
Expresado de un modo asequible, para el pensamiento marxista la ideologia contiene un
conocimiento adquirido de la realidad a través de un sistema global de representacion
siempre deformado y falseado por el propio prisma de la vision que se asoma al mundo.
Las ideologias actian como formas de vision del mundo. Son construcciones
meramente humanas creadas a partir de un desarrollo extremado de los sistemas de
signos (Rossi-Landi, 1978, 15). Una ideologia no es mas que una teoria o sistema de
creencias en una determinada forma de concebir el mundo, puesto que no es inteligible
sin la forma de cognicidon que permite la misma, hasta tal punto que segiin Fowler ésta
no se puede suprimir sino ser reemplazada por otra alternativa (1988, 29-30). Por su

parte, siguiendo a Althusser, la representacion imaginaria que se hace todo sujeto

3 Dumont define el concepto de ideologia en los siguientes términos: “Entiendo por ideologia un
sistema de ideas y valores que se encuentra vigente en un medio social determinado. Llamo ideologia
moderna al sistema de ideas y valores caracteristico de las sociedades modernas” (Dumont, 1983, 23).
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respecto a los condicionantes reales que le rodean es lo que llamamos ideologia.
Mientras un cuerpo fisico en si no es ideoldgico, el signo que lo representa si, en
cualquiera de los casos. La ideologia permite en su dimension practica el proceso
mediante el cual los hombres se vuelven conscientes de sus intereses y de sus conflictos
vitales (Williams, 1977, 86). Esta refraccion de la realidad 1lamada signo no es mas que
materia muerta con una capacidad simbdlica de sefalar a lo vivo*. Pero esta capacidad
deictica se lleva a cabo mediante una toma de postura determinada bajo unas
coordenadas relativas y concretas, por las cuales la realidad es captada en las redes del
lenguaje, que a su vez contamina a la amplitud del tejido social (Williams, 1977, 51),
constituyendo en ultima instancia una «practica social material» y un «proceso» en el
que quedan englobadas una multiplicidad de actividades complejas: “El lenguaje es en
realidad un tipo especial de practica material: la practica de la sociabilidad humana.”
(Williams, 1977, 189). Todo uso del lenguaje en la creacion artistica impregna en su
discurso intenciones sociales refractadas segun el caricter social ideoldgico ajeno,
dependiendo de la eleccion de la multilingiiicidad que refracta (Bajtin, 1975, 116).

Si partimos de que la palabra es la manera més vasta de desparramarse de cuantas
posee el ser humano para su inter-accion, no menos 16gico resulta el hecho de que en
ésta se aposentan todos los hilos ideologicos que impregnan cuantos ambitos de
comunicabilidad social poseemos: no en vano es éste el mejor barometro de las
transformaciones sociales (Voloshinov, 1929, 43). Todo signo se estructura en la
sociedad de la que parte segun un proceso de interaccion, y por ello no escapa a la
organizacion social. Bajtin, en un grado mas reducido, concibe la palabra como
interaccion dialdgica donde debe su pleno sentido a la existencia de un tercer receptor
que a su vez puede y debe erigirse en emisor/productor alternativamente de lenguaje. En
ese sentido la palabra dicha vendra determinada por lo todavia no expresado pero que
estd previsto que tenga lugar a partir de la respuesta que concita la interpelacion
anterior: “La palabra nace en el interior del didlogo como su réplica viva, se forma en
interaccion dialdgica con la palabra ajena en el interior del objeto. La palabra concibe su
objeto de manera dialogistica.” (Bajtin, 1975, 97)°. El valor social que tiene el lenguaje

se constituye y consolida desde el punto de vista ideoldgico porque tiende hacia un

4 De idéntico modo a como explicara Voloshinov la capacidad de refraccion del signo lingiiistico, lo
hace Bajtin: “El prosista utiliza las palabras ya pobladas de intenciones sociales ajenas y las obliga a
servir a sus nuevas intenciones, a servir al segundo amo. Por eso se refractan las intenciones del prosista,
y se refractan segun diversos angulos, en funcion del caracter social ideoldgico ajeno, del fortalecimiento
y la objetivacion de los lenguajes del plurilingiiismo que se refractan.” (Bajtin, 1975, 116).

5 Bajtin aclara este postulado desde una continuada reincidencia:

“Toda palabra estd orientada hacia una respuesta y no puede evitar la influencia profunda de la
palabra-réplica prevista.” (1975, 97)

“El hablante tiende a orientar su palabra, con su horizonte determinante, hacia el horizonte ajeno del
que entiende, y establece relaciones dialogisticas con los elementos de ese horizonte. El hablante entra en
el horizonte ajeno del oyente, y construye su enunciado en un territorio ajeno, en el trasfondo aperceptivo
del oyente.” (Bajtin, 1975, 99-100).
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horizonte cultural en el que instalarse. Por el contrario, concebir el lenguaje como
constructo meramente transparente (al margen de la imposibilidad de la hipotesis) seria
pensar un mundo de relaciones donde no existiria ningun tipo de dominacién y, por

ende, ningun tipo de ideologia tendria su sentido (Jameson, 1989, 49-50).

Todo signo posee su existencia en el seno de la sociedad que lo modula y
configura, asi como toda obra de arte es posible en tanto sea producida para la sociedad
(Pareyson, 1954, 19), si bien refiere Vattimo que la obra no puede ser percibida como
algo ubicado en el mundo sino mas bien perspectiva global del mundo (Vattimo, 1985,
63). Mas alla del espacio individual, el signo inevitablemente se conforma en la
mediacion de dos o mas individuos, socialmente organizados: solo entre ellos surgira la
mediacion signica. La conciencia individual no puede explicarse sin el medio ideolégico
social en el que queda insertada; de hecho, en palabras de Mukarovsky, el contenido de
¢ésta viene determinado totalmente por el contenido de la consciencia colectiva, la cual
es un hecho social donde convergen todos los sistemas culturales del momento®. La
palabra emerge de esta operacion como el filon ideoldgico por antonomasia: “La
palabra es el medio mas puro y genuino de la comunicacion social.” (Voloshinov, 1929,
37). De ahi que sea el més sensible medidor de las transformaciones sociales.

El arte, en tanto complejisima malla de signos’ interrelacionados, no deja de ser
ajeno al mundo de la ideologia puesto que es producido en el seno de la sociedad, y a
¢ésta se destina, mucho que le pese a un status social claramente identificado, que ha
querido interesadamente pervertir el sentido del arte como rescate ideoldgico de su
propia clase (la burguesia o un status dominante) separando artificialmente su practica
de la practica social en la que siempre ha estado inserta: con la division del trabajo, la
cultura y el arte adquieren el estatuto de «esencia contemplativa»® frente a la practica

laboral materialista, con un proposito intencionado de instrumento diferenciador,

6 Mukarovsky ve clara la insercién del individuo y sus manifestaciones en el ambito del tejido social
que nos conforma en tanto seres humanos: “el contenido de la consciencia individual viene dado hasta en
sus profundidades por los contenidos que pertenecen a la consciencia colectiva.” (Mukarovsky, 1977, 35).
Y mas adelante aclarara el propio autor el concepto de los términos manejados: “No suponemos la
consciencia colectiva como una realidad psicologica, ni tampoco entendemos este término como una
designacion global de un conjunto de componentes comunes a los distintos estados de consciencia
individuales. La consciencia colectiva es un hecho social; es posible definirla como un lugar de
convergencia de los distintos sistemas de fendémenos culturales, como el idioma, la religion, la ciencia, la
politica, etc.” (Mukarovsky, 1977, 57).

7 “La obra artistica posee el caracter de un signo. [...] Existe como un «objetivo estético» que se
encuentra en la consciencia de la colectividad entera.” (Mukarovsky, 1977, 40). Mas alla de ello, si
atendemos a la materialidad y consecuencias del concepto, en atencion a las ensefianzas de Pareyson,
podemos aseverar que en arte hacer es (un) decir (1954, 10 y 18): decir es hacer. Es decir, que el concepto
de arte presupone tanto desde su accion social como desde su practica artistica concreta una manera de
actuar en la sociedad en la que se esta produciendo.

8 Inclusive hoy es ampliamente aceptada como tal por cierta critica: “l'art és una representacié visual
(tant si és pintura com poema) d'un procés d'abstraccié que ha arribat pel cami de l'analisi a destriar
I'objecte del coneixement de tot allo que és ell i que no ens permetia de conéixer-lo.” (Mari, 1994, 104).
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separador, aislacionista, es decir, excluidor de segmentos sociales mas bajos; a este
respecto resultan muy utiles las explicaciones dadas por Jan Mukarovsky (1977, 58-9) y
J. Talens (1979, 21 y 29) respectivamente. Pero resulta fracasado cualquier intento de
trazar limites entre aquello que posee la etiqueta de artistico y aquello que no lo es por
su imposibilidad conceptual en un sistema dialéctico de pensamiento e incluso
materialmente hablando (ver Mukarovsky, 1977, 50): su instauracién siempre
evidencia, ademds de intereses grupales o concretos muy determinados, otros en
relacion directa con la concepcion del mismo en cada periodo. Todo arte —incluida la
literatura— ha sido redefinido en cada época de modos muy diversos bien sea como
concepto de belleza, de contemplacion pura y simple de un objeto sin otras
consideraciones, bien atendiendo a su capacidad de construccioén, o sus propiedades
estéticas en relacion a los diferentes periodos de la historia®. El concepto de «literaturay,
pues, en su concepcion moderna, es una forma de especializacion categorizadora y
controladora de eso que llaman «estética» (Williams, 1977, 172-3). No debemos olvidar
que toda obra de arte pasea su propia forma estética a lo largo de la misma. Gran parte
de las categorias explicativas del mundo y del ser humano, creadas por el pensamiento
humano, poseen un caracter estético, es decir, una capacidad constructiva mediacion al
pensamiento a través de un lenguaje que explique las conformaciones de la realidad
tanto actual como previamente constituida (Bajtin, 1975, 35-6). Todo objeto estético no
es mas que la creacién de cuanto se percibe artisticamente segin conexiones con la
experiencia y con la realidad. Luigi Pareyson, de hecho, concibe la estética como el
feliz encuentro de la experiencia concreta con su interpretacion reflexiva (1954, 15-6).
Sin experiencia del arte no existe reflexion, del mismo modo que sin reflexion todo se
reduce a mera descripcion: la estética reside en la encrucijada entre la experiencia y la
filosofia (1954, 17).

Salvando esta ultima reflexion, un tanto desviada de los objetivos iniciales,
retomamos el hilo argumentativo para corroborar que, por encima de todo, se hace
irrenunciable reivindicar la insercion de la ideologia en el arte hasta el punto de que su
historia estd plagada de un proceso de liberacion desde la lucha de clase. En toda
proyeccion ideoldgica subyacen los intereses de la clase hegemonica y, como no, su
produccion dominante (Rossi-Landi, 1978, 63). La literatura, como parte del arte, no
deja de ser menos:

L'efecte estetic, la significacié ideologica, el mode de produccid, les formes de distribucio i
consum, els materials i instruments literaris de treball, és a dir, tot el sistema literari en la seua

totalitat concreta, esta determinat pels interessos de classe, i son aquests els qui determinen en cada
moment que és la literatura i per a que serveix. (Talens, 1979, 42)

9 Cuestionada una concepcion anquilosada de la institucion (burguesa) Literatura basada en el buen
gusto y en cierta tradicion literaria nacional pasaremos directamente, en tanto opcion ideoldgica, a debatir
la parte central de la misma que son los textos. Toda literatura debe ser desacralizada hasta dar entrada al
total de las voces en conflicto.
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La literatura no es solo produccién de textos, sino también las condiciones en que
¢éstos surgen, los aparatos que la imponen en cada momento concreto del devenir, su
modo de acercarse al destinatario Gltimo de la cadena...: “La literatura es parte de un
proceso social y por ello la totalidad de éste constituye el verdadero contexto de la
misma.” (Frye, 1971, 18). Un sistema de relaciones de produccion con sus vinculos
sociales que dan significacion a un producto es tan fundamental como su propio proceso
de produccion: la circulacion de los textos, distribucion, consumo..., todo en conjunto
conforma el sistema literario: “la Historia de la Literatura no és la historia de les obres,
sind la historia d'una funci6 diferencial, d'una certa relaci6 entre la practica estetica i les
seues condicions materials de produccio.” (Talens, J., 1979, 43). Seran solo las fuerzas
productivas las que transformen (o dejen de hacerlo) las instituciones con poder social
que regulan el acceso a los mismos medios de produccion (Habermas, 1984, 380). De lo
que se presupone una creciente importancia de la tecnologia en la produccion y difusion
del mensaje a fin de dotarlo de mayor influencia o alcance social (Gubern, 1977, 291).
A ello debe afiadirse el atenuante de que las instituciones de produccion y distribucion
industrial capitalistas estan directamente relacionadas con esas otras instituciones clave
en las sociedades capitalistas avanzadas como son los sistemas de comunicaciones
actuales, hasta el punto de que su ligazon hace a veces dificil su escision, pero efectiva
su propagacion.

Por otro lado, hay que tener en cuenta que los textos han sido legados en una
sucesion de estratos, y consolidada su seleccion a través del tiempo tras una pertinente
modulacién cultural, ejercida desde el partidismo que convoca toda interpretacion, el
sistema de valores desde el que pronunciarse quien se enfrenta a todo escrito, o la
resultante de un bagaje cultural producido a expensas de la realidad y el contexto desde
el que se modula. Toda interpretacion de la obra de arte es una lectura enteramente
subjetiva (Pareyson, 1954, 186-7), un proceso nunca definido sino sujeto a una perpetua
revision: una semiosis ilimitadal®; sin ir mas lejos, toda interpretacion esta siempre
sometida a pardmetros y perspectivas cambiantes en el devenir temporal, sujeta a un
contexto. Cuando retomamos un texto para interpretarlo, lo hacemos marcando las
pautas de lectura de acuerdo a inevitables condicionantes particulares, cuyo proceso y
resultado llamamos ideologia. El lenguaje, su naturaleza o el acto verbal mismo, esta

indisociablemente unido, l16gicamente, a toda concepcion de filosofia de la historia. Para

10 yer Umberto Eco Los limites de la interpretacion, Barcelona, Lumen, 1992. En contraste, desde un
punto de vista enteramente filosofico, Habermas complica la definicién a varias posibilidades segun el
usuario al que afecta: “interpretacion significa (en una accion comunicativa entendida como proceso de
entendimiento) la busqueda de un acuerdo sobre una definicion de la situacion, que se refiere, tanto a
aquello que puede ser reconocido en comun como realidad normativa de la sociedad y lo que puede ser
reconocido como subjetividad que cada participante manifiesta, como a las opiniones aceptadas sobre una
realidad objetivada o mundo objetivo.” (Habermas, 1984, 280).
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Bajtin todo contexto delimita las posibilidades interpretativas en que se halla amparada
la palabra desde su punto de vista social, puesto que el contexto es quien otorga las
intenciones a las palabras (Bajtin, 1975, 110 y 117), es decir, sus posibles sentidos. El
lenguaje nunca es un instrumento neutral al servicio de un hablante, mas bien todo lo
contrario. A la manera barthesiana, el lenguaje, podemos afirmar, no es mas que un
mecanismo implacable de ocultamiento de pensamiento: la transparencia no requiere
ideologia alguna (por lo cual la ciencia la adopta al servicio del cientificismo, mediante
su neutralidad). Frente a esos tipos de lenguaje cuyo horizonte estatico no es otro sino
un pacifico estado de transparencia, la escritura literaria (artistica) tiende a convertir su
diferencialidad en marcas de garantia de tal modo que la eliminacion de cualquiera de
las neutralidades y la adopcion de una molesta intolerabilidad son su ribrica en una
frenética carrera por alejarse del barthesiano grado cero de la escritura:
Si verdaderamente la escritura es neutra, si el lenguaje, en vez de ser un acto molesto e
indomable, alcanza el estado de una ecuacidn pura sin mas espesor que un algebra frente al hueco
del hombre, entonces la Literatura esta vencida, la problematica humana descubierta y entregada

sin color, el escritor es, sin vueltas, un hombre honesto. Por desgracia, nada es mas infiel que una
escritura blanca (Barthes, 1972, 80)

Ese indeseable lugar de reposo que supone el grado cero de la escritura no es mas
que el espacio que intentan colmar las escrituras sumisas al poder, hegemonicas desde el
momento en que han operado los Aparatos del Estado, y perfectamente asentadas en un
estado apaciguado por intereses de variada estirpe, a mas de ser un estado en el que se
ha recreado gustosamente la culpabilizacion histérica de la cultura occidental, como
modo claramente servilista de entregar su status al de otros productivamente superiores.

La literatura no es mas que la construccion/resultante de unas practicas de
institucionalizacion de la subjetividad que unos pardmetros concretos aplican a un
corpus literario (dado). Tal constructo, lejos de ser producto «natural» de la realidad,
forma parte de una modulacion social e institucional. La literatura no deja de ser una
practica especificamente historica en su ubicacion e institucionalizacién organizada por
su uso y efectos (Bennett, 1990, 10). Més alla de toda categorizacion estética, sobre
todo su concepto —dejando de lado caducos modos esencialistas y existencialistas— es
entendido en tanto una particular forma de insercion historica. Del modo en que hemos
visto, la literatura es una actividad de lenguaje inserta en la estructura social, a igual que
toda forma de discurso: “la literatura es, como todo lenguaje, interaccioén entre personas
y entre instituciones y personas.” (Fowler, 1988, 9): es un discurso social al contener en
su seno las dimensiones interpersonales e institucionales, influyendo en algun grado en
la sociedad. Fowler lleva a cabo un amarre audaz de lo que entiende por literatura al
conectar su practica cultural con la social, toda vez que con la econémica para quedar
definitivamente afectada por las condiciones de produccion concretas de cada contexto

determinado:
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la literatura es una institucién secular: una practica social y econémica a través de la cual se
transmiten valores culturales, un conjunto de textos que sintetizan y transforman los sistemas de
creencias, con todo un conjunto de industrias que regulan las condiciones necesarias para la
produccion y el consumo de esos textos, y con una profesion de idedlogos (ustedes mismos) que se
ocupan de administrar la practica de la literatura en el sistema educativo. (Fowler, 1988, 36-7)

Como dice Tony Bennett «La Literatura no es algo cuyo apuntalamiento social
deba ser buscado en cualquier parte; es un conjunto de condiciones sociales y su andlisis
consiste en la identificacion de estas condiciones —en los usos y funcionamientos de la
escritura producida en periodos tempranos tanto como los usos y funcionamientos de las
formas de escritura que ellos suponen y llaman sucesivamente»!!. Al tiempo que otras
zonas de la vida social, la literatura no se entiende como una remitencia pura y
meramente textual, sino una forma de institucionalizacion textual regulada por sus
formas de conformacion social, sus funciones y efectos en la realidad. Preocupado
Bennett por la cuestion liminar (fronteriza) de la literatura, busca en la polaridad
dentro/fuera (inside/outside) las posibilidades reales que registra ésta, no tanto como
forma de escritura cuanto conjunto de condiciones de las relaciones sociales que alberga
en su seno (Bennett, 1990, 283). De hecho, traslada el problema de la articulacion del
tandem ‘dentro/fuera’, del que se ha hecho eco cierto sector de la critica, al de sus
relaciones de implicacion con respecto a otras zonas adyacentes de las practicas

institucionalmente reguladas!2.

Si bien el objeto de estudio del presente trabajo es la literatura como lugar nuclear,
no se renuncia de ningun modo a estudiar el resto de los discursos que conviven con
ésta en un mismo punto temporal, entrecruzandose, interrelacionandose, imbricandose
0, comoquiera que sea, haciéndole la competencia. Solo el estudio conjunto de todos y
cada uno de ellos —en su interaccion— puede explicar coherentemente la practica
masiva de una tendencia cuya evolucién se muestra comuin en el terreno de la
autobiografia. La escritura, al ligarse con otros discursos, es capaz de articularse en sus
variadas précticas bien sean politicas, sociales, econdmicas, psicoanaliticas, etc.:

Y todo ello puede articularse en torno a un estatuto multidisciplinar, surgido no por una
necesidad de acopio de datos instrumentales para el analisis, sino por el mismo caracter de una

practica que aunque especifica y diferenciada solo existe en tanto articulada a, superpuesta y
cruzada por otras practicas, en una formacion social determinada. (Talens, 1978, 47)

11 (Literature is not something whose social underpinnings must be sought elsewhere; it is a set of
social conditions and its analysis consists in identifying the effects of these conditions —on the uses and
functioning of writings produced in earlier periods just as much as the uses and functioning of the forms
of writing they support and call forth.» (Bennett, 1990, 284)

12 (This being so, the question as to how to articulate the relations between literature's ‘inside’ and its
‘outside’ is replaced by another: how to analyse the imbricative relations between adjacent zones of
institutionally regulated practices.» (Bennett, 1990, 283)
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La escritura, por tanto, funciona como lazo social. Toda escritura nace ante todo
por una necesidad de eleccion de quien escribe; eleccion de perspectiva desde donde
escribir, insertada en un sistema de valores dados de antemano respecto al contexto en
el que queda instalado el escritor y su eleccion de limites a los que se somete ésta. A
este respecto Barthes es clarificador cuando dice que “la escritura es una realidad
ambigua: por una parte nace, sin duda, de una confrontacion del escritor y su sociedad,
por otra, remite al escritor, por una suerte de transparencia tragica, desde esa finalidad
social hasta las fuentes instrumentales de su creacion. No pudiendo ofrecerle un
lenguaje libremente consumido, la Historia le propone la exigencia de un lenguaje
libremente producido.” (1972, 24). La escritura posee las dotes de ser la forma mas
radicalmente comprometida de manifestacion que tiene la palabra. Siguiendo a Artaud,
nos hacemos eco de la concepcion de la literatura puesta en boca por Deleuze-Guattari:
“La unica literatura es la que mina su paquete, fabricando falsa moneda, haciendo
estallar el super-yo de su forma de expresion y el valor mercantil de su forma de
contenido.” (1972, 139).

En algunos casos el estudio excederd sus dimensiones concretas para acercarse a
otras formas dircursivas recientemente conformadas o desarrolladas, como son los
audiovisuales o medios de comunicacion de masas; en otros, discursos que afectan a la
autobiografia desde la médula como son la historia y las disciplinas limitrofes que le
aportan un contexto vital. Por otro lado, es irrenunciable insertar la practica literaria en
el tridngulo de relaciones que le da sentido: «economia / politica / cultura» en un
intercambio de fuerzas entre las cuales gravita. Concebir un tipo de obra literaria
(discursiva), un movimiento emergente, una nueva escritura... sin atender a las
relaciones mercantiles instaladas en su practica artistica es tan improbable como
imposible en el ambito europeo del capitalismo tardio. Posiblemente ésas sean las
circunstancias que le han llevado a F. Jameson a afirmar que “lo sublime posmoderno
solo puede comprenderse en términos de esta nueva realidad de las instituciones
econdmicas y sociales: una realidad inmensa, amenazadora, y s6lo oscuramente
perceptible.” (Jameson, 1984, 86). En la actualidad, las practicas discursivas
audiovisuales han emergido con tal fuerza en los espacios publicos de distribucion
masiva que se puede afirmar no sélo el cambio de las funciones de los demds discursos
hasta hace poco dominantes, sino la obligaciéon a repensar el papel de esos mismos
discursos en la nueva sociedad y las relaciones que mantienen todos entre si. Puesto que
se hacen evidentes e inevitables los paralelismos con todos esos medios de
comunicacion social, por ldégica su existencia nos obliga a vislumbrar las
concomitancias respecto a esos otros discursos, en especial el audiovisual, dada su

funcion estética y su creciente importancia extensiva en las sociedades actuales.
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No en vano, parodiando una méxima de nuestra cultura, alguien ha dicho
acertadamente: “Me apoyaré en vuestros o0jos, vuestros oidos y vuestro cerebro, y
moveré el mundo de la forma y al ritmo que yo quiera”!3. Ciertos videntes de la cultura
imaginan que esta sentencia hubiera sido dictada por el sabio griego Arquimedes de
vivir inmerso en la actual época. Lo verdaderamente interesante de la sentencia no es
que muestre el importante poder que tienen en nuestra sociedad y en nuestra conducta
personal la television y los medios de comunicacion audiovisuales (eso ya no nos
sorprende), sino la reveladora capacidad persuasiva del llamado ‘tercer ojo’ hasta el
punto de intervenir en la propia realidad: manipularla a su antojo, 1éase el antojo de un
poder que se mueve por criterios de programacion, audiencia, competencia y, en tltima
instancia, econdmicos.

En el vertiginoso mundo en que vivimos, ha aparecido un sector masivo de
lectores/espectadores —como fendmeno de éxito— que se entregan a complacencia de
una forma absolutamente pasiva a ver/devorar (que no mirar) las imagenes en las que la
realidad (virtual) nos atrapa inmisericordes, puesto que es mas facil contemplar sin
voluntad critica imdgenes captadas en décimas de segundos, ametralladoras viscerales
de imdgenes donde la critica no tiene lugar, que ser contempladores de tranquilos
remansos visuales. Unos ojos pasivos bien valen una alucinacion; el tiempo de la
modernidad se vuelve en nuestra contra. Los ojos de hoy aceptan acriticamente lo que
se les ofrece sin voluntad de cambio, porque el propio sistema no permite ni contempla
la disension en sus margenes institucionales.

Una democracia formal parece aquella que permite expresar libremente la
opinion, cuando en realidad entretiene y burla a sus conciudadanos el lugar desde donde
opinar aquello que se dice, es decir, tener una voluntad critica con aquello que nos
rodea; en ese sentido, los medios audiovisuales'4 a nuestro alcance hoy por hoy, en
todas partes, rodeandonos/asediandonos hasta lo imposible (infinito) juegan el papel de
taponar ese espacio inevitable e inexcusable de las llamadas democracias del primer
mundo.

A partir de la implantacion relativamente cercana en nuestras sociedades
occidentales del sufragio universal y de la educacion general se fue erigiendo una
organizacion cultural solidamente conformada mediante todo un complejo aparataje de
«burocracias culturales y educativasy, como apunta Raymond Williams, en
connivencia/dependencia a/de las otras burocracias (politicas, econdmicas,

administrativas) de tal modo que su resultado fue la generacion de un vigoroso sistema

13 La frase surge como una necesidad de parodiar la otra conocida de Arquimedes: “dadme un punto
de apoyo y mover¢ la tierra”, en «El ojo televisual» de Luis Rojas Marcos, articulo de «Opinioén» en el
diario El Pais, 16-12-1992.

14 A este repecto Avello Florez dice: “Lo que aparece en la pantalla y lo que escucha en la radio
poseen la credibilidad de lo evidente y la evidencia no precisa ser interrogada, sino simplemente
aceptada: se cree en lo que se ve, pero se ignora su sentido” (Avello Flérez, 1995, 108-9).
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de «cultura institucional» que apelaba al criterio de «autoridad» como méxima de su
eficacia (impositiva). La institucionalizaciéon del saber practicada en la modernidad
(frente a otras formas de manifestacion artisticas precedentes) se caracteriza por un
«racionalismo occidental», seguin Habermas, donde la critica del saber actuard sobre un
publico formado de potenciales —y selectivos— consumidores. Un sdélido y fuerte
sistema educativo generalizado asegura la reproduccion cultural hegemonica asi como
la automatica reproduccion generalizada de las relaciones sociales existentes. Bajo el
disfraz de la transmision de «conocimiento» y «culturay, los sistemas educacionales, en
sus diferentes periodos y épocas, “transmiten versiones selectivas radicalmente
diferentes” (Williams, 1981, 173) segin los paises y lugares donde se den, y las
necesidades sociales de dominio. Es por ello que hoy surgen dos clases de
analfabetismo totalmente diferentes: aquellos que no saben leer, y aquellos que no saben
lo que leen!5. Mientras en la antigiiedad el poder dispuso para su propio beneficio del
primero, en las sociedades modernas el segundo se erige en la mejor garantia de
dominio y sometimiento. En ese sentido, es inevitable traer a colacion el viejo
pensamiento de que en una sociedad «inculta» de criaturas dociles y rebafios
domesticados el rasero para medir el nivel de normalidad (!) suele ser la «obviedady,
vertida incluso por los cauces mas asequibles de las sociedades modernas como son los
propios medios de comunicacion, como reconoce Jenaro Talens: “En una estructura
social basada en la desinformacio i1 analfabetitzacié massives, sols l'obvietat pot ser
comuna.” (1979, 48). Tanto peor, el tan socorrido sentido comun: carece de validez para
construir cualquier criterio de conocimiento. Parece que en torno a esta idea, aunque por

motivaciones bien diferentes, se ha expresado Roland Barthes:

La diferencia es que en nuestra cultura lo nico que es general es el consumo, en absoluto la
produccion: todos entendemos eso que escuchamos en comun, pero no todos hablamos de lo
mismo que escuchamos (Barthes, 1984, 119)

Con casi toda probabilidad, los afios ochenta pasaran a la historial® como los de
una revolucion tecnologico-informacional, con una importante efervescencia en los mas
diversos campos del arte y la cultura; algunas de sus practicas que aqui interesa recoger
—sin duda alguna— se sustentan en un poder vertical con poses marcadamente

dictatoriales y efectos todavia hoy impredecibles.

15 Una lectura paralela a la aqui expuesta es la que lleva a cabo Roman Gubern en los afios 70 cuando
afirma que “subeducacion o subalfabetizacion de tan vastas capas sociales, perpetuada de modo muy poco
inocente por las clases dominantes de la comunidad nacional” (Gubern, 1977, 288), denotando un
diagndstico resultante de una solida estratificacion social en los afios 70 y las practicas resultantes
educativas y alfabetizadoras como estrategias manipuladoras de la cultura por parte del poder politico.

16 Cuando se habla de «historia» se hace en el sentido de repensar el pasado a fin de repercutir y
aportar luz sobre el presente, de ningiun modo como ordenacion lineal de los acontecimientos vertidos en
letras de molde incontestatariamente.
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La era tecnotronical’ se ha instalado entre nosotros —en los margenes del primer
mundo— definitivamente, causando furor bautismal en multitud de nombres: aldea
global, revolucion cientifico-técnica, aldea transnacional... Cualquiera que sea su
nomenclatura, la intencion si es indivisible, con unos efectos ideologicos evidentes. Un
signo extremadamente marcado de nuestro tiempo esgrime como estandarte la vieja y
poderosa maxima axiomatica de informacion es poder!8, pero ahora con pautas propias
donde se deja notar la irrupcion de tecnologia punta dominante en la informacion. A
decir de Lopez Pumarejo (1987), habilmente, el poder politico ha tomado la delantera (a
la instituciébn comunicativa) para sacarle provechosos beneficios siendo que gobiernos
poderosos explotan esta nueva dimension humana (consustancial al mundo de hoy), con
un efecto consciente rentabilizado a través de persuasivos aparatos ideologizantes. Debe
ser reconocida la incesante vigilia que produce la actual dependencia de los grupos de
poder establecidos respecto a los sistemas de informacion o comunicaciéon, en la
frenética carrera a la que esta asistiendo el mundo, puesto que el sistema de recoleccion
y procesamiento de datos, asi como su transmision, es decir, la produccion y
reproduccion cultural, estd cambiando para redefinir un nuevo orden de jerarquias y

poderes!9.

De todos es sabido que determinadas manifestaciones discursivas como la lirica,
la narrativa, e incluso la dramaturgia, se han insertado, y mas incluso acomodado, a sus
anchas en el mundo actual encontrando un lugar conveniente bajo el cobijo del
capitalismo avanzado20, como un mecanismo mas (nada extrafiado) de la amplia cadena
del mercado capitalista. El hecho literario posee todo un complejo engranaje que se
traduce en connotaciones ideoldgicas y que abarca desde la produccion textual segin la
posicién social del escritor, pasando por el canal de transmision al lector, es decir, una
compleja organizacién empresarial (que sin duda alguna contribuye al acabado de la

obra): editoriales, difusion y distribucion, consumo, premios literarios?!, miembros de

17 La etiqueta pertencce a Zbigniew Brezinski. Para mas informacion remitimos a La era
tecnotronica, Buenos Aires, Paidos, 1979.

18 Cabe aqui pensar por una tour de force si, en el mundo de hoy tan saturado de datos, poder es
informacion. Volveremos en otro lugar a retomar este postulado.

19 Raymond Williams expresa este modo cambiante de relaciones culturales en la época actual del
siguiente modo: “El caracter social de la producciéon cultural, que es evidente en todos los periodos y
formas, es ahora mas directamente activo e inevitable que en las anteriores sociedades desarrolladas.”
(Williams, 1981, 217).

20 E] término capitalismo tardio pertenece a Mandel; Fredric Jameson lo llama capitalismo avanzado,
consumista o multinacional. Ver Fredric Jameson, El postmodernismo o la logica del capitalismo tardio,
Barc., Paidos, 1991.

21 En palabras de Mainer: “otros males provienen de la indiscriminada «oficializacion» de la cultura:
asistimos a una inflacién de premios y recordatorios, a una picaresca de subvenciones, a la proliferacion
de editoriales institucionales perfectamente prescindibles, a dispendios en la organizacion de
exposiciones, a un cimulo de Universidades de verano donde casi siempre los mismos disertan de lo
mismo...” (1992, 62).
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jurados, publicaciéon y publicitacion a través de los mass media, critica especializada en
diarios y suplementos culturales literarios cada vez mas arraigados (resefias y criticas:
como se eligen los libros), antologias del ramo (se ha descubierto el constante
rendimiento de éstas), ensefianza institucionalizada (planes de estudios en las facultades
de letras y humanidades, programas académicos de literatura), radio, television
incluso... Augusto Ponzio lo ha expresado, en términos econémicos, diciendo que “la
estructura econdémica coincide con la estructura de la comunicacion verbal y no verbal.”
(Ponzio, 1994, 1). Afirmar eso significa otorgar al signo su honesta parte de
materialidad tanto en su aspecto histoérico como social. Pero, mas alla de ello, la critica
marxista ve la posibilidad de lanzar una feroz arremetida dialéctica contra el fetichismo
de la mercancia y la propiedad privada (al convertir todo producto en objeto de
mercancia transaccional): diana donde las haya del marxismo.

Dentro de estas coordenadas, sin duda, la Literatura adopta trazos ideologicos
insoslayables que la suscriben desde su raiz. En una todavia no lejana fecha, la década
de los sesenta, un cierto sector de la cadena de produccion editorial logré un importante
rendimiento socio-cultural y también politico al descubrir la manera de insertar los
productos literarios en la sociedad de consumo; por todos es conocida la extraordinaria
operacion empresarial montada desde Barcelona para promocionar lo que se ha dado en
llamar el hoom latinoamericano de nuevos narradores: la vieja idea marxista de que el
consumo crea la necesidad de produccion aqui cobra su pleno sentido. En los 70 se
explotd este nuevo aliciente en la produccion poética, pero nuestro fragil sistema
politico (el cual, dicho sea de paso, en cuestiéon de pocos afios ha quemado todas las
etapas de desarrollo hacia una sociedad tardo-capitalista, en un curioso paralelismo con
el poder econémico pasando desde un cavernario sistema econdémico medieval hasta
aposentarse a sus anchas en el capitalismo tardio que nos define) habria de esperar a los
80, una vez consolidada la transicion, para obtener el maximo partido, hasta el punto de
que hoy, a finales de los 90, esta practica se ha constituido en dominante, ineludible, e
incluso habitual dentro del campo editorial. Una modalidad poética o escuela
consagrada oficial e institucionalmente es la mal llamada «poesia de la experienciay, la
cual se ha servido hasta la saciedad de todos y cada uno de los mecanismos a su
disposicion para lograr su cota de poder —que hasta hoy no ha sido poca— a costa de
desplazar, reemplazar, reducir, aminorar y acallar otras voces poéticas cuando menos —
a priori— igual de interesantes desde el punto de vista poético?2. De nuevo a quien mas
grita mas se le oye. Desde Engels y Marx sabemos que cada nueva clase que accede al
poder (desplazando a otra), lo hace a base de universalizar sus ideales, a re-pensarlos

como los unicos posibles y validos, y para ello se sirve de la ideologia vehiculada a

22 A lo largo del presente trabajo veremos el interés ideologico de la poesia de los 80, por lo menos
dentro de la ndmina manejada.
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través de los llamados Aparatos Ideologicos de Estado (AIE), filtrados bien por motivos
grupales, religiosos, politicos, partidistas, familiares, educativos, informativos, etc... :

Si los AIE “funcionan” de modo predominantemente ideoldgico, lo que unifica su diversidad
es su mismo funcionamiento, en la medida en que la ideologia segun la cual funcionan estd
siempre, de hecho, unificada —a pesar de sus contradicciones y diversidad— bajo la ideologia
dominante, que es la de “la clase dominante”. Si reparamos en que la “clase dominante” detenta el
poder del estado (en forma franca o, mas a menudo, mediante alianzas de clase o de fracciones de
clase) y dispone, por tanto, del aparato (represivo) del estado, podemos admitir que la misma clase
dominante esta activa en los aparatos ideologicos del estado en la medida en que, a través de sus

mismas contradicciones, la ideologia dominante se realiza en los aparatos ideoldgicos del estado.
(Althusser, 1968, 111-112)

Althusser da cuenta de la perfecta ligazon entre el complejo proceso social y el
ejercicio del poder, y todo texto no es ajeno a este entramado donde intervienen
numerosas instancias nunca circunstanciales (antes enumeradas), de las cuales resalta el
tandem emisor-receptor; en la produccion, de antemano, se factura una determinada
posicion ideologica al releer la tradicion, la norma candnica y estética dominantes en el
momento en que alguien se sienta a escribir su texto en un punto x del tiempo, creando
toda una red de enlaces (tanto con x-1, x-2, x-3 como con x+1, x+2, x+3...) y repulsas
en un efecto imantado cuyo Unico motor bien parece ser la mera ideologia que lo
sustenta. El poder siempre conforma, a través de una complejidad enmarafiada de
mecanismos que actian sutilmente, una organizacion de saber puesta en circulacion, en
cuyo seno se halla perfectamente instalada la suficiente dosis ideoldgica como para
actuar con eficacia sobrada desde el principio de su activacion.

Por entrar en materia, idéntico proceso a la evolucion politica recorre la industria
cultural del periodo que vamos a estudiar. En un claro gesto de «normalizacién» con el
canon occidental, se apuesta por una dudosa asimilacion de técnicas demoscodpicas,
sondeos de mercado para encuestas a fin de buscar productos de acuerdo con el gusto
del lector y con la demanda de los clientes. Incluso la pluralidad de tendencias
narrativas —frente a la otrora uniformidad— en la actual produccion peninsular
obedece a leyes inquebrantables y sistematicas de mercado que asi lo planifican en una
estudiada operacion de mdrketing empresarial23. Definitivamente, el medio condiciona
el mensaje incluso en lo concerniente a la literatura o el arte en general. Las propias
casas comerciales del libro manejan eficientes departamentos de autopublicidad con
estratégicas apelaciones a la renovacion literaria a través de tacticas puramente

publicitarias (de etiquetado y venta masiva) y, por lo tanto, mercantiles?4: la

23 Acin lo ha expresado del siguiente modo: “hoy triunfa la pluralidad, aplaudida en todos los
aspectos por la industria cultural y sus aledafios; es decir, en aras a un mercado cada vez mas voraz, todo
sirve en tanto en cuanto amplie la posibilidad de la oferta y, sobre todo, venda.” (Acin, 1996, 6).

24 José Antonio Fortes denuncia estas tretas empresariales de un modo directo, aunque lastima que
anteponga a su afin critico la arremetida personal sobre el privilegio textual o temadtico: “la busqueda
abiertamente mercantil e ideoldgica de los productos mas adecuados: se trataba de [...] una progresion
necesariamente autofagica, valida tanto para tiempos de moda como de rebajas, y con puntos siempre de
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organizacion empresarial moderna —que recorre el presente siglo— ha convertido el
discurso publicitario en una forma de produccion cultural en si misma. Se elaboran
productos cuyo objetivo primordial y a veces casi Unico es su maxima aceptacion, y
calado de mercado, relegando el asunto literario al ultimo lugar de preferencias a fin de
primar una tematica de urgencia que conecte con un publico potencialmente amplio:
noticias de actualidad, escandalos vigentes, asesinatos, politica, droga y sexo, siempre
con un estilo mas divulgativo que estético, y siempre pretendiendo incidir en el lado
cotidiano y complementario de la sociedad del ocio: es una entrada arrolladora del
sector libresco en el mercantilismo. En la sociedad tardo-capitalista el mercado es
sostenido por la creacién publicitaria de valores generados con técnicas de
mercadotecnia (ver Eco, 1964, 47): la fabricacion de libros cede a la fabricacion

industrial bajo sus estrictas reglas de produccion y consumo.

Unase a lo ya dicho un lanzamiento adecuado y una acertada promocién al uso generalizado
del mercado y estaremos, frente a frente, ante un producto cualquiera de rango comercial, de rutina
cotidiana y que en lugar de limpiar, por ejemplo, rellena, sin esfuerzo, las horas de ocio o de
aburrimiento. (Acin, 1990, 39)

Acin habla de una remarcada tendencia a la obviedad (ya comentada). La
literatura cae en esquematismos precondicionados y vacuos, donde lo ludico, la ligereza
y superficialidad impregna los escaparates. En términos marxistas se puede decir que ha
habido un importante y significativo paso desde el «valor de uso» del libro hasta el
«valor de cambio». Siendo optimistas, diriamos que la estética se ha fundido en lo
mercantil, bien que a veces ocurra un claro y prefabricado desplazamiento del uno sobre
la otra. La «cultura del simulacro» se ha materializado hasta el punto de canjear el valor
de uso por el de cambio (Jameson, 1984, 45). Se ha llevado a cabo una modulacion
genérica en la sociedad de tal manera que los patrones del capitalismo ahora son los que
se aplican a la industria del libro, de modo que se ha consumado una privatizacion de lo
cultural basada en el juego del mercado comprador-vendedor / productor-consumidor.

Las editoriales se agrupan a modo de «escuderias», el mercantilismo es el eje en
torno al que girar definitivamente todos los factores que intervienen en la literatura. El
todo vale hace su entrada al servicio de las estrictas leyes mercantiles: solo existe lo que
esta en el mercado. En los 80 se asume el best-sellerismo, Gltima moda impartida en la
periferia desde el propio centro del imperio. La publicidad, técnicas de marketing y
practicas comerciales marcan definitivamente el sector, junto a la entrada de una
meditada oleada de jovenes en el mercado. El valor juvenil se buscaba insistentemente
como apuesta estratégica en un momento dado, por cuanto pudiera simbolizar en la

nueva sociedad surgida de la larga noche de los tiempos, con una también joven clase

imposible retorno en los remedos de remedos de noveluchas y de escritorzuelos que se ofrecian cada vez
mas pésimos pero mas «jovenes» y «nuevosy, «novedosos» e «insolitosy, «fascinantes» e «inusuales» de
todas las ultimas décadas, sean los iniciales afios democraticos [...], sea hoy” (Fortes, 1996, 27).
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dirigente materializada en un nuevo espiritu: “Existe, hoy dia, una auténtica expectacion
en narrativa, sobre todo en torno a la entregada por los mas jovenes” (Acin 1990, 57).

La década de los 80 asisti6 a la consolidacion progresiva de sellos editoriales o
colecciones nacidas durante las décadas anteriores, afanidndose en la busqueda de
nuevas formulas novelisticas y nuevos autores que conectaran con la cambiante
sensibilidad que estaba arraigando en la sociedad?5. R. Acin ofrece una detallada cuenta
del avance galopante de sellos editoriales multinacionales que absorben a aquellas
editoriales pequefias y casi artesanales sin que de ningin modo, desarmadas
mercantilmente, puedan llegar a competir ante los grandes dinosaurios, que operan bajo
la égira de una legislacion aperturista y sin barreras: “Crisis, quiebras, liquidaciones,
cambios, etc. recorrieron Alemania, Francia, Italia, Estados Unidos... con similares
caracteristicas” (Acin, 1990, 96). En Espaiia, el grupo Planeta, por ejemplo, integr6é en
su sello editoriales de reconocida solvencia cultural como Seix Barral, Joaquin Mortiz
(México) o Editorial SudamericanaZ?®.

El factor cultura quedara relegado a un segundo plano en privilegio del consumo,
en paralelo a practicas capitalistas de mercado: es lo que se ha llamado la
industrializacion de la cultura y su correspondiente sumision a las leyes del mismo?7.
La definitiva insercion del libro en el proceso mercantil, por lo tanto, ha llevado a que el
mercado esté presidido por el valor de venta, y a partir de ahi los condicionantes son

<

amplios: “...bajo la férrea tutela de una industria editorial que, ante todo, busca
beneficios, casi Unico sustitutivo, muy fiel a la época, de las diversas formas de
entender, en otros momentos, la tarea de la industria cultural.” (Acin, 1996, 6). Ni que
decir tiene que ante este panorama la originalidad —mucho que pretendan los esloganes
publicitarios de las campafias de ciertos sellos editoriales— en general decrece, puesto
que el mercado estd en funcién de su unico motor, el consumo: todo aquello atipico o de
dificil lectura es un obsticulo para su venta. Este ambiente propicia atmoésferas
etiquetadas bajo el reclamo publicitario de «nueva narrativa» que hasta la actualidad
estd logrando cuantiosos éxitos individualizados. El lector ahora ya no es aquel ser

humano 4vido de cultura y buscador de concepciones globales y parametros

25 En el campo de la narrativa Ramoén Acin da perfecta cuenta de ello: “Noviembre de 1983 conocid
no sélo el nacimiento del “Premio Herralde” con clara vocacion de lo “nuevo”, sino que, ademas,
significo la aparicion de la coleccion “Narrativas Hispdnicas™ que tan buenos frutos ha dado y estd dando.
Poco mas tarde, Ediciones Libertarias, circunscribiéndose al predio peninsular, lanzaba su “Nueva
narrativa espaiola”. Tusquets Editores, por el contrario, en su tardia coleccion “Flauta Magica” no
arriesgaba tanto y se dedicd a combinar jovenes y conocidos, hispanoamericanos y espafioles (1987).”
(Acin, 1990, 51).

26 Acin habla, en otro orden, de cultura subvencionada como importante porcentaje de la publicacion
llevada a cabo por instituciones democraticas, bien sea Ministerio de Cultura, departamentos de
publicacion de respectivas Comunidades Autonomicas, Diputaciones, Ayuntamientos, Servicios de
publicaciones de Universidades, etc.

27 Véanse a este respecto en Insula, n® 589-590 las respuestas de Ignacio Soldevila Durante a una
encuesta realizada a criticos literarios, pagina 26.
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explicativos en réplica abierta al mundo que habita, sino un mero consumidor
condicionado por los habitos del mercado?8. La década de los 80 trajo consigo, por lo
tanto, un radical cambio en el campo cultural del libro: nuevos duefios, nuevas
formulas, nuevas técnicas y concepciones.

cada vez mas primaba en la produccion editorial lo comercial y los dividendos econémicos en

lugar del ya topico guion de difusion y funcion cultural que de siempre habia servido para definir
al sector. (Acin, 1990, 97)

En este sentido, la definicién de una nueva relacion en el ambito cultural que pasa
por el sometimiento —en la era liberal— a las leyes del mercado y al estricto marco
empresarial, lleva a redefinir incluso la figura del escritor convertido ahora en mero
operario que ejecuta esas leyes mercantiles segun necesidades de €ste, marcadas por
clases economicas dirigentes (directores de editoriales, directores de publicaciones o
colecciones, estrategas del marketing, etc.)?°. No quedan muy lejos —todavia— las
proféticas palabras de McLuhan cuando define la nueva modulacion de las diferentes
instancias literarias: “A medida que la sociedad de mercado se definia, la literatura se
transformd en un articulo de consumo. El publico se convirtid en patrono. El arte
cambiod su papel de guia de la percepcion por el de articulo corriente de distraccion o
producto envasado.” (McLuhan, 1967, 380). Pero la industria del libro experimentara a
lo largo de los 80 nuevos problemas, a los que habra de hacer frente, como son la
masificacion de la produccion (los titulos desbordan las estanterias en forma de
novedades), nuevos circuitos comerciales (best-sellerismo, publicidad, grandes
superficies comerciales, hipermercados, venta por correspondencia o catdlogo, venta
puerta a puerta o en lugares insélitos hasta entonces como quioscos, etc.). Las librerias
quedan practicamente relegadas a un tipo de publico adicto al libro. En otro sentido, la
internacionalizacion del mercado fruto del intercambio de editoriales hace que las
fronteras se salten, estrechando lazos comerciales determinados sellos editoriales que
buscan siempre una mayor amplitud de cobertura de publico potencial a través de

coaligaciones con el fin de pretender mayor eficacia y penetracion3?. Con esta técnica

28 Como afirma Acin: “se est4 imponiendo una determinada forma de hacer literatura, digamos ligera,
ayudada por esa insana comunién y por esa confusién con el consumo y, también, que el lector esta
quedandose, en lineas generales, reducido a mero comprador o, lo que es mucho mas grave, encerrado en
la indiferencia.” (1996, 5).

29 Esta nueva funcién instituida en la figura del escritor lleva a Raimond Williams a afirmar que “el
escritor se convierte, en efecto, en un empleado (con modificaciones tales como los royalties) y en un
profesional asalariado.” (Williams, 1981, 49). El centro de la produccion cultural actual se ubica en el
interior del mercado empresarial con su entramado moderno de eficacia. Los medios de comunicacion
poseen una importancia en la consolidacion de este tejido cultural hasta el punto de reafirmar una y otra
vez con su aceptacion e insercion el nuevo orden asalariado de dependencia capitalista imperante (ver
Williams, 1981, 49).

30 En palabras de Javier Pradera: “El analisis micro de las transformaciones del mundo editorial (la
hipertrofia de sus aspectos propiamente empresariales orientados hacia la optimizaciéon de los beneficios,
la burocratizaciéon de sus estructuras y el predominio de sus departamentos de ventas, marketing y
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muchas editoriales podran exportar titulos de sus propios sellos a lugares hasta entonces
impensables, lugares donde todavia no se encuentran instaurados ciertos productos,
teniendo como consecuencia pingilies beneficios a depaupuperadas editoriales que
acaban saneandose. El sibito cambio de la sociedad acarrea practicas determinadas en
el mercado como la aparicion constante de titulos que atienden a caducas modas (un
libro tres meses en un estante de libreria se considera mas que anticuado) que en
consecuencia producen una caida importante en las reimpresiones. El proceso de
creacion ha volcado parte de su energia en el publico potencial, bien prospeccionando
sus gustos, adivinandolo o bien encauzéndolo; las preferencias de gusto lector
determinan la seleccion de una coleccion de libros en su fase de produccion editorial.
De ese modo, lo empresarial se confunde con lo cultural (“los modos comerciales
manifiestos de control y seleccion se convierten, de hecho, en modos culturales”
[Williams, 1981, 97]: la antigua especulacion ha dado paso definitivo a eficientes gustos
o modas que son promocionadas preferentemente en subordinacion a las rigidas leyes
del mercado [ver a este respecto Williams, 1981, 98]). Las leyes del mercado dominan
la tecnologia de produccion y reproduccion de mercancias frente a otras formas
anteriores de manifestacion artistica, definitivamente obsoletas en las sociedades
tecnificadas. La suerte del concepto «culturay, por todo lo dicho anteriormente, va
pareja a la de los modos de reproduccion. Mas que nunca estd presente la vieja maxima
de que la cultura, en la conformacion del mundo capitalista, se ha convertido no ya en el
fin de antafio sino en el medio para conseguir un fin: el econdémico. De algiin modo esta
idea la moldean Deleuze-Guattari bajo la linea de investigacion que les caracteriza: “la
literatura es como la esquizofrenia: un proceso y no un fin, una producciéon y no una
expresion.” (Deleuze-Guattari, 1972, 138). Un proceso y una produccion que en
cualquiera de los casos no debe servir para ser reducida a la contemplacion idealista o al
mero goce estético, ajenos a su funcién dialéctica de entrar en didlogo con la sociedad
en la que es producida y a la que es /lanzada. Sin dejar de vista los postulados de este
tandem de pensadores, cuyo aporte teodrico supone uno de los andlisis mas rigurosos
efectuados hasta la fecha en cuanto a los mecanismos de produccion de la sociedad
actual a partir de la diseccion de la «maquina social capitalista», ambos apelan al
término edipizacion para sacudirlo de sus matices historicos y referirse, una vez cargado
de su sentido original en occidente, al malestar instalado en el enjambre de la cultura y,
como producto contenido entre sus celdas, la literatura mas en concreto:
la edipizacion es uno de los factores mas importantes en la reduccion de la literatura a un
objeto de consumo adecuado al orden establecido e incapaz de dafiar a nadie. No se trata de la
edipizacion personal del autor y de sus lectores, sino de la forma edipica a la que se intenta

esclavizar la propia obra, para convertirla en esta actividad menor expresiva que segrega ideologia
segun los codigos sociales dominantes. (Deleuze-Guattari, 1972, 139)

publicidad) puede ser completado por otro enfoque macro, orientado al estudio del vertiginoso proceso de
fusidon y concentracion editorial producido en los ultimos afos.” (Pradera, 1992, 85).
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Para éstos, la edipizacion es un proceso que hay que erradicar porque lleva
impregnado en su tejido el mal de la época, de un modo tan subliminar que parece pasar
desapercibido cuando realmente es ésta la que configura unas estrategias de dominio y
de poder que aseguran su pervivencia en el tiempo, precisamente a través de la
reproduccion ideologica llevada a cabo mediante una buena dosis de calculada
adhesion, definitivamente indivisible. En este mismo sentido pero con palabras
diferentes parece expresarse Marcuse: “Tiene sentido decir que la ideologia llega a estar
incorporada en el mismo proceso de produccion, y también puede tener sentido sugerir
que, en esta sociedad, lo racional méas que lo irracional llega a ser el mas efectivo
vehiculo de mistificacion.” (Marcuse, 1954, 217).

En consecuencia, en la era del mercantilismo predomina un concepto de
mercancia por encima de la produccion del sentido de los textos, en connivencia con la
sustitucion mas que dudosa de los escritos por la proyeccion social de quien escribe
esos textos: es un modo de generar el sistema su propia eficacia interna, bien que tan
solo le sirva para justificarse a si mismo, aun a costa de perpetuar las deficiencias de

todo el engranaje que lo conforma.

En otro orden de cosas, la nueva tecnologia ha generado una imagen mediatica
que manipula al potencial cliente. Ejemplo de esto ultimo, en nuestro ambito, es el
hecho de como determinadas creaciones han pasado desapercibidas por la critica y el
publico en el momento de su publicacion, pero que en su posterior edicion en formato
filmico o televisivo (al versionarse para la pantalla) han logrado un espectacular
relanzamiento del libro, como ha ocurrido en nuestro ambito con Los gozos y las
sombras de Gonzalo Torrente Ballester, La colmena de Cela, Los santos inocentes de
Delibes o la més reciente La pasion turca de Antonio Gala. Otras peliculas que hayan
conseguido polarizar la edicion de sus respectivos soportes librescos pueden ser E/
nombre de la rosa de Umberto Eco, o La insoportable levedad del ser de Milan

Kundera.

El actual marketing comercial y la publicidad aprovechan cualquier resquicio en los medios de
comunicacion visual para enfocar beneficios. La aparicion en la pantalla televisiva dentro de un
programa normal y, a ser posible, por supuesto, de gran audiencia, aunque no tenga nada que ver
con la materia literaria, puede constituir un aumento impensado en las ventas del producto,
subliminal o directamente. (Acin, 1990, 105)

Hoy se habla incluso de /ibro-clip como modo de publicitacion y captacion de
determinado titulo o autor. Ciertas editoriales han experimentado una transformacion en
grupos multimedia con el fin de crear ediciones visuales informaticas, e incluso la

ultima moda que lanzan ciertos sellos del mercado editorial espafiol actual vendiendo en
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formato compac disc. La publicitacion concreta de determinados autores, creacion
artificial de corrientes nuevas, importacion de titulos no conocidos o rescate historico de
viejos autores ahora relanzados, son maneras diferentes de una misma estrategia con la
que reclamar desesperadamente lectores que tienen como centro privilegiado su
apelacion a técnicas publicitarias actuales (Acin, 1990, 118-9). En este sentido,
suscribimos las clarificadoras palabras de José Luis Pardo cuando analiza la
neutralizacion y el desarme mas absolutos que sufre el lector en la sociedad
mercantilista desde los multiples dmbitos en que la opinion puede ser filtrada
ideoldgicamente:
el lector-espectador acritico—, que supuestamente desea nutrirse de basura, no es en absoluto
una realidad natural sino un resultado artificial del marketing social: la estupidez de las

audiencias, la idiocia de los consumidores y la imbecilidad de los votantes es algo fabricado, tan
fabricado como los talk-shows, el ketchup o los «estados de opinion». (Pardo, J. L., 1995, 36)

Parece que ahora podemos decir aquello de que la literatura no es tanto la
resultante de la acumulacion de un proceso de escritura a lo largo de los siglos en su
historia toda como su manera de produccion y las diversas tensiones y fuerzas que
operan en su seno hasta la llegada al receptor. La tecnologia, asi, se otorga nuevas
funciones de control y cohesién social mucho mas potentes y efectivas de lo que lo
habian sido hasta la fecha (Marcuse, 1954, 26).

Asi las cosas, nos hacemos eco del mensaje esperanzador de Tony Bennett cuando
dice que la literatura hoy es una cuestion de “innovaciones técnicas capaces de registrar
efectos en las diferentes circunstancias concretas dentro de las cuales los textos
literarios se despliegan socialmente3!. Salvado el escollo de vislumbrar como la
insercion de la literatura en el capitalismo tardio no es mas que una operacion no exenta
de concomitancias ideologicas32, y corroborando esto ultimo, llegamos al punto de
partida. Un determinado tipo de discurso literario, por medio de los mecanismos del
poder cultural, se ha convertido en dominante por hegemoénico a través de los AIE, y
consigue implantarse en el panorama literario de los 80 hasta la actualidad, manejando
los hilos de los diferentes eslabones antes aludidos a través de su propia perpetuacion:

la clase dominante, si quiere seguir ejerciendo su dominacioén de clase, no solo debe producir
de acuerdo con las relaciones de produccion, que le permiten dominar la sociedad, sino que

también debe velar por la perpetuacion (reproduccion) de las condiciones que le permiten producir
de esa manera. Para ello debe promover en las otras clases, y muy especialmente en la antagonica,

31 «...a matter of technical innovations capable of registering effects within the differing concrete
circunstances within which literary texts are socially deployed.» (Bennett, 1990, 287)

32 Para ello remitimos a los estudios del colectivo critico Alicia Bajo Cero (ver bibliografia). No
repetiremos lo que sobradamente estd explicado con aparato critico detallado; recalcar que en adelante
tropezaremos con planteamientos que han sido aclarados por Alicia Bajo Cero, por lo que evitaremos
entrar en mas detalles que los meramente necesarios.
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el asentimiento o sometimiento a esas condiciones, funcién que queda a cargo, basicamente, de la
ideologia a través de los Aparatos ideoldgicos de Estado (AIE). (Oleza, 1981, 184)

A través de los AIE la ideologia3? se impone, asegurandose una reproduccion en
las relaciones de produccion respecto a la sociedad de clases. Ya hemos dicho antes que
se hace imposible concebir un tipo de produccion discursiva sin atender a las relaciones
mercantiles instaladas en su practica artistica. De otro lado, quien se enfrenta a la
préctica critica de los discursos, debe aceptar esa parcialidad renunciando a la consabida
verdad por verse ésta imposibilitada en el intento de ser alcanzada34; ademas, criticando
aquellas voces que utilizan la parcialidad para renegar de cuanto odian, e instituyen a
golpe de martillo lineal aquello que maniqueamente les interesa. Es ésta una parcialidad
que niega la dialéctica y la fluidez de ideas apelando al «buen gusto», «gusto
personal»?> de lo que entienden por «normal» o de quien escribe, escondiendo en
cualquiera de los casos un subjetivismo nefasto para la practica critica que parte de
todas las premisas aqui ya trazadas. La parcialidad del presente trabajo se quiere fruto
de la concrecion de un paradigma histéricamente condicionado por las variantes
espacio-temporales que lo suscriben. En este espacio no se pretende otra cosa sino una
critica abierta y dialéctica, dispuesta al intercambio y la conexion de pensamientos con
el fin de enriquecer el debate. Afirmar esta parcialidad3® significa negar el imposible
mito de la neutralidad, puesto que toda ciencia humana compromete en su practica
desde su base, tal y como nos advierte J. Talens:

No hay ciencias neutrales (el mito de la neutralidad es una opcion ideoldgica que se remonta al
hombre «de ciencia» del Renacimiento). Si en el proceso de produccion de sentido subyace toda
una serie de condicionantes estéticos, economicos, ideologicos, en la produccion de un discurso

cientifico no podemos pensar en una actividad intuitiva y neutral a la busca de un conocimiento
«verdadero». (Talens, J., 1978, 45)

33 La ideologia forma parte de cualquiera de las actividades humanas cohesionadas a los individuos
en sus funciones y relaciones: “La ideologia impregna todas las actividades del hombre, comprendiendo
entre ellas la practica econdmica y la practica politica. Estd presente en sus actitudes frente a las
obligaciones de la produccion, en la idea que se hacen los trabajadores del mecanismo de la produccion.
Esta presente en las actitudes y en los juicios politicos, en el cinismo, la honestidad, la resignacion y la
rebelion. Gobierna los comportamientos familiares de los individuos y sus relaciones con los otros
hombres y con la naturaleza. Estd presente en sus juicios acerca del «sentido de la viday, etcétera.”
(Harnecker, 1968, 102).

34 Para mayor aclaracion ver en el siguiente capitulo «La cuestion de la verdad» aplicado al concepto
de Historia, puesto que lo dicho por la una sirve para la otra disciplina.

35 Dialéctica ésta que no deja de ser simplista cuando apela constantemente a un lenguaje trivial,
anodino y repetitivo, sumiso a la inmediata actualidad del protagonismo autorial. Raymond Williams
abunda en la categoria «gusto» como desplazamiento histérico sufrido del concepto de literatura desde su
predecesor, el «saber», en tanto aval de la calidad literaria, y que llegd a impregnar en su esfuerzo incluso
a la critica (para ello véase Williams, 1977, 62 y ss.). El «gusto» llegd a ser definitorio de una clase social
concreta en el siglo XIX: “El «gusto» y la «sensibilidad» habian comenzado como categorias de una
condicion social.” (Williams, 1977, 65).

36 Véase la declaracién de Antonio Ortega al hablar de la parcialidad critica: “Desde el momento que
los criterios de seleccion y valor generan una opinion, ésta es subjetiva y bajo la personal concepcion del
gusto, lo que desmiente la pretendida objetividad de la critica.” (Ortega, 1995, 33).
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Una de las importantes contribuciones de Kuhn a la filosofia es haber negado la
neutralidad al terreno cientifico, puesto que incluso ese campo se halla inserto en un
efecto de retorizacion inevitable a la hora de comunicarse mediante unas estrategias de
«persuasion» que estan actuando en el seno del discurso lingiiistico de los postulados
cientificos que dan cuenta de ellos. Todas las teorias, como dice Fish, son retoricas que
dependen de las circunstancias precisas y concretas, puesto que remiten en ultima
instancia al hecho social del que estan integradas:

De la misma manera que no se puede (segun Kunh) recurrir a hechos neutrales para zanjar una
disputa, tampoco se puede recurrir a un lenguaje neutral para informar de esos hechos o incluso
para informar de la configuracion de la disputa. [...] La informacion que un lenguaje particular
(natural o artificial) nos ofrece es siempre la vision del mundo desde un punto de vista particular;

no hay modo de ver carente de perspectiva ni lenguaje que no sea dependiente de la situaciéon —un
lenguaje retorico, interesado— sobre la cual se informa. (Fish, 1989, 282)

Si por significado literal se entiende el claro, transparente, mas alla del contexto o
situacion de habla —emisor, receptor, canal—, fundado en una premisa previa a la
emision, éste queda invalidado en su condicionante, dada la imposibilidad real de hallar
un lenguaje sin remitir a realidad alguna de la que parta. Del mismo modo, aceptado el
simil, la critica se vislumbra aqui como problematizacion continuada de la propia
actividad y de los paradigmas vigentes, siempre dialogante con el maximo nimero de
textos posibles. Es un entrar permanente en colision de diversos discursos con el fin
exclusivo de que sea activada la dialéctica de las ideas que éstos contienen37.

Los textos (narrativos, poéticos y teoricos) conforman una compleja malla de
discursos (en tanto armazon verbal, lingiiistica, retorica...) que proporcionan
instrumentos de reflexion privilegiada sobre el valor estético ocupado por los mismos
en el mundo. Tejer una malla de textos que conecten en sus diferentes eslabones no sélo
discursos multidisciplinares sino también lo que convencionalmente Ilamamos
géneros38, para desde su dispersividad fragmentaria crear un nuevo orden de cosas
alternativo al existente, queremos creer por esta vez mas ajustado a presupuestos
democratizadores.

La critica, a decir de Pareyson, es una lectura en la que se acentta el aspecto del

juicio (1954, 261). Toda critica dice ser concebida como lectura y ejecucion (Pareyson,

37 S6lo de ese modo se debe concibir la tarea critica, como un extenso mosaico que recopila la
conjuncion de los signos no soélo diacrénica sino sincronicamente, una tupida malla donde la totalidad de
la red da cuenta y afecta a cada uno de los nudos por su relacion de inter-dependencia. Solo de ese modo
lograremos superar la peligrosa endogamia en la que han estado envueltos los estudios filoldgicos de los
textos literarios desde su mismo inicio, contaminados por una suerte de ideologia de la privacidad y de la
individuacion. En palabras de Mukarovsky se impone “comprender la evolucion del arte como un
movimiento inmanente que estd en una relacion dialéctica permanente con la evolucion de las demas
esferas de la cultura.” (Mukarovsky, 1977, 39). E incluso se podria afiadir que no sélo con el resto de
discursos «culturales» sino también sociales, bien que el filésofo checo conciba lo uno como
manifestacion de lo otro.

38 Toda convencion, y el género evidentemente es una mas, es inherente y por definicion
historicamente variable (Williams, 1977, 198-9).
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1954, 269). La lectura puede ser la liberadora de todo prejuicio y tradicion conformada
por la herencia euclidiana. Leer significa interpretar, practicar una tarea critica
(Pareyson, 1954, 261) en su propio acto de constitucion. La actividad critica, pues, es
una busqueda de la pluralidad de sentidos que posee un texto, una «re-creacién» en
palabras de Genette (1965, 19). Su objetivo (al menos del estructuralismo, declara
Genette) no es ya establecer una verdad sino una validez, un modelo epistemologico: un
lenguaje no puede ser verdadero o falso sino valido o no valido; su validez se manifiesta
cuando constituye un sistema coherente (Genette, 1965, 19-20). El concepto de verdad
institucionalizado por el poder se erige en ente profesional y es capaz de ser
recompensada con prebendas: la felicidad de todo Estado depende del establecimiento
de esta verdad, como refiere Foucault (1992, 34-5): la produccion de verdad depende
incluso en nuestras sociedades de la produccion de riquezas. La verdad es fijada
mediante la ley pertinente, produce un discurso imborrable que corrobora a todo poder:
los discursos verdaderos que somos capaces de establecer son los que nos rigen en tanto
forma de poder. Por ello, la verdad no es mas que un producto social ampliamente
establecido por consenso en una sociedad: “La verdad, producto social, habita en la red
de las relaciones entre los hombres y de los hombres con todo el resto del universo.”
(Rossi-Landi, 1978, 315).

Conscientes del divulgado y asumido pensamiento de lo politicamente correcto en
el que se halla sumida la actualidad de nuestra sociedad tardo-capitalista, también lo
somos de que la neutralizacion dialéctica busca estrategias desde su polo opuesto
precisamente apelando a una falseada criticidad —tamizada por los aparatos de
reproduccion actuales—. Sus estrategias se insertan entre las fisuras de un sistema hasta
conferir visos de credibilidad absoluta de tal modo que son vendidas como el unico
modo, incluso, contestatario al sistema. En este sentido parecen referirse las palabras de
José Luis Pardo: “En un mundo en el que la publicidad presume de ser «critica», la
critica acaba por convertirse en publicidad.” (Pardo, J. L., 1995, 36). Por tanto, y en
oposicion a esto ultimo, la critica debe ser concebida como lugar de la disidencia y la
diferencia: el lugar del bombardeo de la unicidad. Toda critica que se quiera tal debe
combatir con las armas a su alcance esa carencia de conflicto (critica como
problematizacion permanente) que muchos pretenden instaurar en sus textos
apresurandose a hermetizar cualquier fisura. La critica debe ser entendida como
operacion atomizadora de la normalidad —para evitar el paso siguiente: convertir lo
normal en normativo—, una fractura generadora, constantemente, de conflictualidad a
través de una dialéctica ilimitada. Estamos, por ultimo, con Marcuse, cuando muy
tempranamente dice que “el analisis critico sigue insistiendo en que la necesidad de un

cambio cualitativo es mas urgente que nunca.” (1954, 23).
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Frente a un cierto sentido de posmodernidad acomodaticia, acritica, otra parte de
la posmodernidad es critica con respecto a nuestro presente histdrico, inconformista,
inquieta, transformadora, apuesta por el riesgo o la innovacién critica, problematiza el
presente, donde las medidas del progreso vienen dadas por su puesta en duda, su
reflexion critica y el debate entre los agentes encausados. Entra en disconformidad con
la otra posmodernidad acritica y conservadora, negadora de toda clase de valores.

Por sacar punta a la cuestion de la acriticidad, en la actualidad existe un
conformismo sistematizado que tiene por objetivo la perpetuacion del statu quo
ideologico (que se transmite a través de cuantas operaciones aqui han sido
contempladas), en lo que Gubern llama el dominio Kitsch de la «mayoria silenciosa» en
abierta apelacion del otrora presidente del gobierno espafiol Arias Navarro. No en vano,
Roman Gubern identifica en 1975 diferentes tipos de censura que, lejos de considerar
finiquitadas, hoy podemos comprobar con su presencia en pleno vigor, atrincherada en
el mapamundi del capitalismo tardio. Consecuencia de esa censura serd lo que Gubern
considera la mayor de las acciones primitivas de nuestra sociedad que es la
«autocensura», cuando las instancias ministeriales, estatales, burocraticas han
practicado sobre la produccion cultural, por cercania y legitimacion hacia lo
empresarial, una manera inherente a la produccion y difusion cultural del sistema
capitalista: censura ideologica y econdmica en suma (Gubern, 1977, 289). Del mismo
modo que en el tinglado critico de hoy nadie conseguira publicar sus escritos disidentes
con el sistema hegemonico literario y comulgar con las mas generales instancias y
corrientes universitarias, institucionales, foros de opinidon, nadie espere un premio
literario ajeno a la estética difundida y dominante. Como bien observa Derrida, la
censura no es solo cuestion de un acto de desaparicion de materias de estudio en la
universidad de una forma no legitimada y, por lo tanto, no autorizada. Hay otras
materias que no se pueden estudiar, analizar, trabajar, que se nos limitan previamente a
los destinatarios y se impide el acto de intercambio. Esto es, cuantas estructuras limitan
la extensibilidad de un campo de trabajo, la propagacion del discurso a través de una
vasta red heterogénea procedente de diversas instituciones como las investigadoras,
educativas, poder editorial, prensa, media, etc. (Derrida, 1990, 89). Desautorizar un tipo
de manifestacion literaria es un acto de censura porque ésta trabaja su legitimidad
mediante la racionalizacion del saber y su paso a disposicion de la fuerza (generalmente
en manos del Estado): “la censura es un juicio, supone un tribunal, leyes, un c6digo.”
(Derrida, 1990, 93).

De lo dicho anteriormente, resulta imposible imaginar un discurso al margen de

una situacion historico social determinada, asi como obligado anclar toda produccion
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signica a los parametros del momento en que son producidos3®, por lo que todo
pensamiento estd unido inevitablemente a la praxis social concreta a través del puente
de la ideologia, del mismo modo en que Rossi-Landi refiere que todo discurso no es
mas que una practica social determinada:

Cualquier discurso es practica social, lo que equivale a decir que es situacional, que pertenece
siempre a una situacion histdérico-social totalmente determinada. Cualquier situacion esta
impregnada de falsa conciencia. Cualquier discurso refleja, por lo tanto, cierta forma de falsa
conciencia, y puesto que es discurso, este reflejo tiene lugar al nivel del falso pensamiento, es

decir, de la ideologia. [...] imaginar como podria ser un discurso mantenido al margen de una
situacion historico-social dada, resulta imposible. (Rossi-Landi, 1978, 295)

Convertido el punto de partida en camino, y vista la evidente parcialidad critica
bajo la que se encuadra el presente estudio, la pretension es vislumbrar los posibles
paralelismos y cotejar intersecciones en la practica discursiva literaria con el resto de
practicas cotidianas de la era tecnotronica, como son las telenovelas o mas
popularmente llamadas culebrones televisivos, los documentales, la publicidad o moda
visual, o cualquiera de las fuentes audiovisuales que nos son tan proximas, dada su
asequibilidad en el mercado. El proposito general es cuestionar las dindamicas
institucionales generadas por el poder cultural, politico y econdmico conforme avanza la
llamada democracia partidista del Estado espafiol. Cuestionar el discurso-maquillaje que
practica cierta critica embelleciendo sin transgredir ningun tipo de valor sino comulgar
con lo establecido. No olvidemos que la realidad es cuestion de consenso ideoldgico al
menos por cuanto atafie a los mensajes que circulan socialmente establecidos. El libro,
la cultura en si, dan puntual cuenta de esa construccion oficial de una determinada
realidad.

El lugar de la teoria reside en la critica discursiva de la intertextualidad. Lo que
sigue no pretende otro objetivo sino hacer emerger los conflictos de una sociedad al
borde del nuevo milenio sometida a dindmicas sociales en proceso, donde lectura y
escritura —lo que llamamos interpretacion— no son mas que formas de intervencion en
el mundo coetaneo. La accion critico-tedrica como forma de accion transformadora, de

intervencion social.

39 Para Rossi-Landi “las ideologias forman parte de la practica social, actiian al nivel de la realidad.”
(1978, 323).

45



46



