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Los individuos tienen que estar atomizados, segregados y 
solos; no puede ser que pretendan organizarse, porque en ese 
caso podrían convertirse en algo más que simples espectadores 
pasivos. 

Noam Chomsky 
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6.1. CONSOLIDACIÓN DE LAS FORMAS DEMOCRÁTICAS EN 
LA SOCIEDAD ESPAÑOLA.408 

 
La transición española supone la traslación de un régimen autoritario altamente 

institucionalizado como es el franquista hacia otro en vías de democracia constitucional, 
con el consiguiente proceso de desmantelamiento de muchas de las instituciones que 
habían operado desde la legalidad vigente; este proceso acarrea una ruptura tajante con 
el pasado legitimado por el anterior sistema, al tiempo que otorga una legalidad al 
presente que se está gestando día a día (Linz, 1996, 27). Más allá de esta opinión 
cuestionada por algún que otro estudioso, gran parte de los historiadores concuerdan en 
el consenso alcanzado durante la transición por los protagonistas políticos e 
instituciones implicadas, así como su perfecta coordinación para el buen logro de la 
misma. Tras las elecciones del 15 de junio de 1977, una vez formado el nuevo gobierno 
de base parlamentaria, se pone la primera piedra en lo que se ha dado en llamar la 
transición española, merced al acuerdo de no exclusión en el mismo proceso electoral de 
ninguna de las fuerzas políticas representativas, incluida la legalización del Partido 
Comunista: paso éste decisivo para la consecución de su éxito. Es con la aprobación de 
la Constitución de 1978 cuando hace su aparición el momento de máximo consenso 
parlamentario y electoral, determinante del normal funcionamiento de las instituciones 
democráticas. La conclusión del proceso democrático queda fijada (Linz, 1996, 30-1) en 
el momento en que se aprueban los referendos de los Estatutos vasco y catalán, tras una 
prefiguración moderna del Estado español, como lo conocemos hoy. La liquidación del 

                                                 
408 A falta de una visión preclara de la reciente historia española, en el presente apartado nos ha 

guiado, aunque desde una visión crítica, parte de la apenas bibliografía existente en el mercado, 
generalmente producida por los historiadores oficiales o ampliamente aceptados en los sistemas 
masificados de dominio del saber actuales. En lo concerniente a la historia política y social nos hemos 
servido de algunas de las visiones de los estudios vertidos en el libro recopilatorio Historia de la 
transición. 1975-1986, publicado por Alianza Universidad en 1996, actuando como editores Javier Tusell 
y Álvaro Soto. Los textos de los diferentes historiadores internacionales que componen el volumen 
forman parte de un «Congreso Internacional sobre Historia de la Transición y la Consolidación 
Democrática en España» realizado en Madrid a finales de 1995. El mismo volumen va precedido de un 
Mensaje leído por el Rey de España Juan Carlos I en el momento de su inauguración. Como dato, 
reseñamos que en la cubierta del libro aparecen las figuras del Rey y de Adolfo Suárez. Contrapunteando 
a esta visión actúa la de Luis de Velasco, una valiosa opinión, desde la autocrítica, sobre la evolución 
política del Estado durante los trece años de gobierno socialista. Resulta difícil en la actualidad encontrar 
otras visiones (diferentes a la primera) menos afectadas por el cariz oficializado con que se nos ha 
propagado (desde toda clase de medios de comunicación como el televisivo o la prensa) una cierta 
imagen benévola de la transición para abordarla desde una visión desprejuiciada, amplia, crítica, bien que 
en los últimos meses comienzan a aparecer una serie de libros de esta índole, publicados incluso después 
de haber abordado aquí el tema. Reseñamos, pues, desde una perspectiva del movimiento anarquista el 
libro de José Luis García Rúa Reflexiones para la acción: una visión libertaria de la Transición. Su 
sugerente planteamiento subvierte el estado de la cuestión de la línea de investigación oficialista de la 
transición cuando, lejos de afirmar la ruptura con el régimen anterior, afirma una situación actual que 
llama postfranquismo, por haberse practicado un cambio formal en el régimen pero continuista en cuanto 
al contenido. 
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golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 por los tribunales democráticos será la 
prueba definitiva de la plena legitimidad institucional de un gobierno democráticamente 
elegido. 

En muchos de los países latinoamericanos así como los del área mediterránea, los 
ochenta constituyen la llamada «década perdida», al tener lugar en ese periodo gran 
parte de las transiciones democráticas, asumiendo las democracias nacientes 
importantes responsabilidades en cuanto a la recuperación de la calidad de vida y el 
desarrollo del tejido social409. Se ha vehiculado el paso desde unos regímenes militares 
(décadas 60 y 70) de matriz socioeconómica clásica asentada en el populismo político a 
otras formas de gobierno conformadas por regímenes llamados democráticos (años 70-
80). En la época dictatorial se afirmaban los impulsos nacionalista y desarrollista 
propios de esas décadas, modernizadores del contexto europeo, con una 
industrialización creciente orientada al mercado interior desde un dirigismo político 
altamente presente en las clases medias, y una presencia poderosa del estamento militar 
en el poder político que pronto enfila el camino de la recomposición capitalista y su 
reinserción en la economía mundial, de modo que cualquier tentativa de movilización 
de fuerzas sociales quedaba erradicada desde su raíz; la transición política española 
permite la nada desdeñable activación de los partidos políticos (que habían operado 
muchos de ellos durante el régimen anterior en la clandestinidad) entre los cuales se 
hallan algunos de izquierdas con una gran tradición a cuestas, acostumbrados a 
desenvolverse a la sombra de la ilegalidad. Desde el fin de la segunda guerra mundial ha 
prevalecido una especie de paradigma occidental (Díaz Gijón, 1996, 100) con vocación 
de universalidad expansiva, precisamente en un período de gran estabilidad política y 
económica para la Europa desarrollada, finiquitada con la caída del muro de Berlín y el 
hundimiento del comunismo a fines de los ochenta; este proceso halla su fundamento en 
la lógica democrática de una economía de mercado omnipresente en esa civilización 
europea primermundista. Con la caída del comunismo, el capitalismo liberal ya no será 
el mejor sistema sino el único, ante el vacío definitivo creado en la lucha cívica interna 
de los diversos países, tras la legitimación de muchos regímenes democráticos una vez 
puesta en entredicho la legitimidad autocrática anterior. 

El modeloreformista410, como ha sido denominado el español, en lo referente a la 
transición política y económica vino escalonado. A partir de mediados de los 70 no sólo 
                                                 

409 Esto mismo es lo que defiende Manuel Antonio Garretón cuando niega tajantemente la correlación 
que muchos pretenden establecer entre democratización de una sociedad a través de su pertinente periodo 
de transición y consolidación de una economía de mercado, llegando a afirmar (de esa década) 
globalmente que “No nos olvidemos tampoco de que la mayor parte de las transiciones se da en la década 
de los ochenta, considerada la «década perdida» en términos económico-sociales, lo que significa que se 
le asignaba a las nuevas democracias grandes responsabilidades en materia de recuperación de niveles de 
vida y de desarrollo social.” (Garretón, 1996, 49). 

410Algunos historiadores lo plantean en términos de ruptura pactada bien que lo creamos más que 
dudoso por cuanto que en ningún momento se rompió con la dinámica de los estertores finales del 
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se produce un cambio de régimen sino todo un cambio de mentalidad en la sociedad 
española, que a decir de Tusell (1996, 124) es tanto o más determinante que el 
económico, por cuanto que la modernización por sí misma no produce estabilidad. 
Según el historiador, el rey había tenido claro desde el inicio su programa 
democratizador para la sociedad española a través de los medios a su disposición que no 
eran otros sino la legislación vigente; su padre había sido un firme opositor al régimen 
de Franco, desde el tiempo en que éste le había proclamado sucesor de la legitimidad de 
su régimen, resolviéndose —seguimos a Tusell— a través de un tacto especial en las 
relaciones con el advenimiento de la democracia. La promulgación de la Constitución el 
19 de diciembre de 1978 y las primeras elecciones generales democráticas el 1 de marzo 
de 1979 abrieron el final del consenso político alcanzado durante la transición (Martínez 
Lillo, 1996, 175), entre otros motivos porque se había llegado a lo que muchos 
estudiosos llaman una maduración política del pueblo español de tal modo que las 
discrepancias eran posibles ser expresadas por cauces democráticos previstos en el 
propio sistema. A partir de entonces ocurre un triunfo socialista holgado, en octubre de 
1982, marcado por la esperanza de un eslogan que sabe recoger el sentir mayoritario del 
pueblo español: «Por el cambio». 

La Primera fase de la transición está regida por el gobierno de Adolfo Suárez desde 
julio de 1976 hasta febrero de 1981, con la adopción de un programa básico de 
replanteamiento de la política exterior y el recurso continuado a la práctica del 
consenso; es una búsqueda de la legitimación democrática (bien que sea formal) a través 
de la proyección externa del propio Suárez. Los objetivos a conseguir serán la 
universalización de las relaciones diplomáticas españolas, el respeto a las normas del 
Derecho Internacional y los principios de Naciones Unidas, el fortalecimiento de la paz 
y la seguridad mediante la distensión, el desarme, la defensa de los derechos humanos y 
un orden económico internacional justo y equitativo; estrechar relaciones con los países 
europeos y mantenimiento de la cooperación con Portugal; integración en las 
comunidades europeas y sus instituciones; desarrollo de las relaciones de amistad y 
cooperación, y su contribución al sistema defensivo occidental con los EE.UU. sobre la 
base de la necesaria equidad del vínculo mutuo; intensificación de las relaciones con 
todos los pueblos de iberoamérica, revalorizando con realismo las ideas y los hechos 
que unen a aquellos con España; favorecimiento de la seguridad y el entendimiento 
entre los países ribereños de la cuenca mediterránea, reiterando la política de amistad 
con los pueblos árabes, compartiendo sus causas justas; restauración de la integridad 
territorial en el caso de Gibraltar; revisión del Concordato con la Santa Sede (Martínez 

                                                                                                                                               
régimen anterior. Todo lo más se practicó una reforma escalonada a partir de la búsqueda del consenso 
entre las diferentes fuerzas políticas. Seco Serrano habla con la misma impropiedad de una “prudente 
«ruptura en continuidad» culminada por Adolfo Suárez” (1996, 138), cuando creemos que el cambio de 
régimen lo es en lo formal, que no en lo profundo o cuantitativo. 
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Lillo, 1996, 164). Hay en todo ello una concepción novedosa de la política como un 
elemento más del sistema democrático, acabando por normalizarse las relaciones 
exteriores diplomáticas con países pendientes en la Europa del Este, hispanoamérica y 
la cuenca del mediterráneo. 
 

Entre las transformaciones socio-políticas llevadas a cabo en el proceso de la 
transición a la democracia, se conforma una nueva división territorial fundada en la idea 
de un Estado nacional (al menos en lo formal) distinto al franquista, que había estado 
marcado por el unitarismo centralista peninsular bajo las esencias de la vieja Castilla 
imperialista. De alguna manera se retoma el mapa territorial que se había gestado 
durante la república y abortado por la sublevación militar del bando nacionalista, pero 
será una apuesta radicalmente distinta a las habidas hasta entonces, realizada por la 
búsqueda del consenso y a una velocidad vertiginosa411. 

Un Estado históricamente unitario y centralista se transformó en descentralizado al 
quedar conformado por 17 comunidades autonómicas y dos ciudades autónomas, 
merced al nacionalismo: uno de los elementos políticos más determinantes del 
desarrollo socio-político de la transición. El nacional-catolicismo del franquismo dio 
paso a una serie de nacionalismos periféricos, donde la ensalzada España, encubridora 
de realidades históricas precedentes, ahora servirá para negar esta entidad 
decididamente transformada en una vertebración estatal de nacionalidades412. A decir 
de Juan Pablo Fusi, las autonomías aparecieron a partir de 1975 como una exigencia de 
la integración eficaz del nuevo Estado naciente, con una institucionalización de las 
mismas que, aunque difícil, complicada y controvertida, no fue más que una inevitable 
necesidad, una salida hacia adelante de «nuestro problema nacional» (Fusi, 1996, 444 y 
464). 

Aun con todo, las autonomías y ayuntamientos se han ido constituyendo en forma de 
poderes clientelares subordinados al central, incluso válidos para Cataluña y el País 
Vasco hasta cuando el PSOE se vea obligado a pactar políticamente con los respectivos 

                                                 
411 Matiza Sepúlveda: “La plasmación jurídica de este cambio se encuentra en el artículo II de la 

Constitución española, que enfatiza que ésta «se fundamenta en la indisoluble unidad de la Nación 
española, patria común e indivisible de todos los españoles, y reconoce y garantiza el derecho a la 
autonomía de las nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre ellas». Artículo que tiene 
en el Título VIII su desarrollo pormenorizado, al tiempo que institucionaliza las Comunidades 
Autonómicas y establece el proceso de elaboración y aprobación de los estatutos respectivos, las 
instituciones legislativas y ejecutivas propias de cada Comunidad y las potenciales competencias que 
alcanzarían en su desarrollo.” (1996, 409). 

412 A este respecto Sepúlveda opina que: “además de la manifiesta descentralización política y 
administrativa, desde el punto de vista de los nacionalismos la principal virtualidad del sistema autónomo 
ha sido la de crear un marco político susceptible de encauzar la mayor parte de las reivindicaciones, 
aspiraciones y emociones nacionalistas y regionalistas, y además haciéndolo compatible con el 
fortalecimiento del Estado y de la propia identidad española.” (1996, 414). 
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partidos nacionalistas para afrontar las nuevas legislaturas según imposición de las 
urnas. 

Respecto a sus implicaciones artísticas, la cultura pasa por una descentralización y 
una organización territorial de acuerdo al nuevo esquema surgido de la transición. La 
plural realidad de nuestra cultura pasa por una serie de revistas adscritas a diferentes 
ámbitos geográficos (Cuadernos del Norte en Asturias, Syntaxis en Tenerife, Fin de 
siglo en Jerez de la Frontera, Las nuevas letras en Almería), así como una generosa 
subvención por parte de diputaciones provinciales, consejerías del ramo y 
ayuntamientos diversos. Pero el gobierno central ha mantenido una pugna sin cuartel en 
forma de recelo contra los nacionalismos periféricos (sobre todo con el catalán y el 
vasco), al manifestar los jóvenes recién llegados (socialistas) una idea de Estado 
nacional fuerte. 
 
6.1.1 ECONOMÍA 

Al proceso de expansión y cambio económico iniciado en los sesenta se le añade la 
cambiante situación económica internacional coincidente con la transición española 
(García Delgado, 1996, 237). Con la crisis internacional de los años 70 se pone de 
manifiesto la herencia recibida del pasado más reciente, no sólo por la fuerte 
dependencia energética sino por las deficiencias organizativas que registran las áreas 
institucionales y mercantiles, donde en el sector financiero la banca es más poderosa 
que eficiente al estar lastrada por un pasado autoritario que no acaba de sacudirse (la 
crisis financiera de finales de los 70 la afecta, además de hacerlo en un sistema 
tributario público arcaico y obsoleto para los nuevos tiempos). A ello se le añade una 
rápida elevación del nivel de vida del pueblo español, su acceso a los bienes y servicios 
de las sociedades modernas resultado de una prosperidad económica amplia, dentro de 
una sociedad que vive una dinámica cambiante permanente; se registra un crecimiento 
acelerado de núcleos urbanos, cambios en las pautas religiosas y culturales, que marcan 
un proceso de modernización social ejemplar en la Europa mediterránea del XX. Al 
margen de los problemas de articulación y desarrollo de la estructura productiva en un 
país que desde hace algunos años conoce el cambio económico, social y cultural, en el 
último tercio de los 70 se vive en todos los ámbitos una transformación social sin 
precedentes, renovando patrones demográficos, económicos, sindicales y pautas de 
comportamiento. 

En los ochenta se practica una política de saneamiento y ajuste económico hasta el 
punto de alcanzarse el objetivo primordial de la entrada en los mecanismos 
institucionales europeos (fase abierta en la Cumbre de Stuttgart en junio de 1983 y 
culminada en la primavera de 1985 tras la firma de adhesión con el Tratado del 12 de 
junio). La herencia económica del franquismo así como la cambiante situación de la 
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economía internacional influyen en la de la transición española. En la década de los 80 
ocurrirá una influencia favorable del contexto económico internacional en el que 
paulatinamente se va insertando España, con una progresiva revitalización económica 
conforme se integra y converge en las estructuras continentales bajo las pautas de una 
nada fácil adaptación comercial (García Delgado, 1996, 240). Éste distingue tres fases 
claramente delimitadas de esta etapa económica; la primera de ellas abarcaría desde el 
franquismo, en 1973, hasta la reafirmación de la democracia en 1978, marcada por el 
encarecimiento del precio del petróleo y de otras materias primas que afectaron a los 
precios en general y sus costes, atenuada de nuevo tras una fuerte subida del crudo en 
1979; la segunda etapa —que abarca hasta 1982— se caracteriza por el combate de la 
inflación y la aceleración de los ajustes estructurales con el fin de reactivar a medio 
plazo la economía, practicando una flexibilización del mercado. A partir de 1982 se da 
un fuerte crecimiento económico con la consiguiente activación del consumo privado y 
de la inversión productiva, que irá en aumento en la segunda mitad de los ochenta; 
consecuencia de ello serán las mejoras en partidas presupuestarias, progreso en el 
control de la inflación y un saneamiento financiero de las empresas con relanzamiento 
de la inversión productiva y recuperación del mercado laboral. 

Hasta 1977 la economía viene marcada por una cierta pasividad no exenta de una 
mayor precariedad política vivida ante el desfile de gobiernos que confieren una 
sensación de interinidad, y el impulso de planes de expansión (a finales del franquismo) 
de líneas y plantas de producción sin razón de ser en ese momento (industria naval y 
siderurgia). A partir de 1977, el nuevo gobierno constitucional toma urgentes medidas 
económicas para frenar el deterioro de la economía franquista. En un momento de 
grandes zozobras políticas, la economía no deja de recoger el pulso político en la 
debilidad de una administración mediatizada por la dimensión de los acontecimientos 
políticos. Ello conlleva, pese a ciertos logros de consenso entre sindicatos y fuerzas 
políticas, un retraso respecto al proceso adaptativo europeo y a las nuevas condiciones 
del mercado internacional. A partir de 1980 se generalizan los problemas de 
suspensiones de pago, quiebras, cierres y reducciones de empresas, con una 
reconversión de ciertos sectores lastrados desde el franquismo413. La holgada mayoría 
del PSOE en las elecciones de 1982 se traduce en una estabilidad política que impregna 
la faceta económica hasta el punto de que la política económica española recobre 
capacidad de iniciativa como no la había tenido en el período titubeante precedente. Se 

                                                 
413 Marín Arce aclara a este respecto: “Fue entonces, a partir de junio de 1977, cuando empezaron a 

plantearse los primeros planes de reestructuración industrial, cuya necesidad era plenamente compartida 
por las centrales sindicales, deseosas de acabar con la oleada de expedientes de crisis que afectaban a 
numerosas empresas. Sin embargo, hasta 1981 no comenzó el tratamiento sectorial de la reconversión, 
pues hasta ese año las medidas gubernamentales frente a la crisis industrial se habían limitado a una serie 
de ayudas estatales a empresas con graves problemas financieros y a un tímido plan de reestructuración 
de los grandes astilleros públicos en julio de 1978.” (1996, 305). 
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reimpulsa en España una política de ajuste y corrección de desequilibrios prolongados 
en el tiempo414. A partir de entonces, comienza una etapa de fuerte expansión 
productiva en la segunda mitad de los ochenta. Los ambiciosos planes de convergencia 
económica, política y social respecto a Europa aprovechan el tirón de una situación de 
macroeconomía mundial expansiva y de apertura en los diferentes sectores como 
puedan ser la banca y los sectores financieros, bien que el ajuste repercutiera en una tasa 
de paro que doblaba la europea, con un sistema deficiente de cobertura del desempleo; 
problemas añadidos fueron el de un sector público que creció rápidamente en el período 
de la transición, aumentando su capacidad recaudatoria con la reforma tributaria y 
duplicando los gastos sobre el PIB, sometiendo el sector público a una reorganización 
territorial como requerían los nuevos tiempos y las carencias de muchos tipos, entre 
otros los problemas graves de gestión. 

Los efectos de la etapa de expansión económica se dejan notar con una distribución 
más igualitaria de la renta que permitiera al ciudadano medio participar en la revolución 
del consumo, a decir de Malefakis (1996, 357-8), con la consiguiente atenuación de la 
pobreza histórica del sur europeo al tiempo que unos mayores niveles de vida, por lo 
que el radicalismo político de antaño desaparece ante el panorama de prosperidad: “la 
inmensa mayoría tenía alguna razón para apoyar la preservación del orden de cosas 
existente.” (1996, 357-8). Pero en el fondo no era más que una política para ganarse el 
conformismo de un amplia clase media, además de ciertas élites dirigentes y núcleos de 
poder financiero, como nos advierte Luis de Velasco. Los medios de comunicación que 
comienzan a desarrollarse en esta nueva sociedad moderna (radio, cine, periodismo) 
podrán estar al alcance de una amplia población —antes con una difusión limitada—, 
por no mentar el medio de comunicación por antonomasia desarrollado en los sesenta 
que es la televisión, con una capacidad de influencia generalizada, hasta entonces 
desconocida por cualquier otro medio de difusión. A partir de ahora las ideas podrán 
llegar con una celeridad inusitada sobre todo a los núcleos urbanos, que habían crecido 
desaforadamente desde que en los sesenta se registrara una expansión demográfica 
masiva, acompañada de un fenómeno de desruralización y corrientes migratorias hacia 
los núcleos urbanos ávidos de mano de obra para una industria creciente: la emigración 
europea junto con la nueva explotación comercial de turismo generan una cantidad de 
divisas sin precedentes en la historia (Malefakis, 1996, 358). En lo religioso, se 
participa del carácter general de la época con un fuerte movimiento de liberación 
eclesiástica que parte desde el seno de la iglesia católica desencadenado tras el Concilio 
Vaticano II de Juan XXIII, con una incidencia fuerte en la península, puesto que la 

                                                 
414 En opinión de García Delgado: “Una política que, en su diseño a grandes trazos, fue tan poco 

novedosa como probablemente inevitable, dado el lento avance de los años anteriores; y una política que, 
en su ampliación y puesta en práctica demostró resolución y tenacidad, aunque generando elevados costes 
sociales y presupuestarios.” (1996, 248-9). 
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iglesia “dejó de ser la guardiana monolítica de los valores regresivos y se abrió a ideas 
compatibles con el cambio democrático.” (Malefakis, 1996, 359). Resultado genérico de 
todo ello será el cuestionamiento de toda forma autoritaria e intolerante, la promoción 
del pluralismo y de los derechos individuales, la confianza del avance en los diferentes 
campos humanos y la idea de que el progreso podía al fin ser alcanzado por medios 
democráticos. 

La década de los ochenta, desde el inicio de la presidencia de Reagan en EE.UU., ha 
sido una continuada ofensiva de las fuerzas conservadoras tras el éxito de las medidas 
de reconversión que alimentaron renovadas posibilidades al capitalismo tardío. Esta 
ofensiva ha pasado de hacer propia una cierta apología indirecta del sistema capitalista a 
la afirmación narcisista de la glorificación abierta del mismo: “El eslogan posmoderno 
la vanguardia es el mercado resume bien esta ofensiva de dimensiones desconocidas 
desde el final de la Primera Guerra Mundial.” (Fernández Buey, 1995, 182). Las bases 
en las que se han apoyado son muchas, entre las más importantes destacan el agresivo 
aumento del gasto militar (que puso a la Unión Soviética contra las cuerdas en poco más 
de un lustro) y una decidida defensa de lo privado (oligárquico) de la cosa pública: “El 
instrumento principal de esta ofensiva neoconservadora ha sido el desmantelamiento del 
Estado asistencial mediante políticas económicas neoliberales experimentadas primero 
en EE.UU. y el Reino Unido y aceptadas luego, con algunas variantes, en toda Europa. 
Requisito elemental de la ofensiva neoconservadora y neoliberal: el debilitamiento de 
las fuerzas obreras y sindicales en todos aquellos lugares en que éstas habían resistido 
previamente el proceso de reconversión tecnológica.” (Fernández Buey, 1995, 182). La 
izquierda tradicional intentó navegar entre la tempestad de un capitalismo a la ofensiva 
desde principios de los 80, concretando en primer lugar su noción y ubicación de 
izquierda social y política, claudicando ante una redefinición de izquierdas dentro del 
sistema capitalista415. 

En lo económico, los ochenta se caracterizan por la mundialización de la economía 
con el consiguiente aumento de la lucha por los mercados de bienes y servicios, bajo el 
agravante del lastre de un sector importante de la sociedad parada. Las repercusiones del 
ajuste económico practicado fueron de un fuerte desempleo, en especial en sectores 
como el textil (1/3 de los trabajos destruidos en la industria), en la metalurgia (con un 
25% del total), y en menor medida en la minería: todos ellos con importante 
implantación sindical. Por contraste, proliferan como hongos las actividades 
sumergidas, con lo que nos hallamos ante un cambio radical en las formas de 
comportamiento del mercado de trabajo, neutralizándose la fuerza sindical mediante 

                                                 
415 Este sentir lo expresa perfectamente Fernández Buey en la frase siguiente: “la izquierda 

pragmática así concebida es, en realidad, la mano izquierda de la derecha política.” (1995, 184). 
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estas prácticas de intervención laboral estatales416; por lo general, en la democracia “se 
abandonaron parte de las prácticas intervencionistas ejercidas durante la dictadura, 
favoreciendo el principio de liberalización de las relaciones de trabajo.” (Soto Carmona, 
1996, 376). 

La creciente integración de nuestra economía en la mundial, en especial en la de la 
Unión Europea, supone el añadido de numerosas cesiones de soberanía además de una 
menor capacidad de maniobra en las decisiones y en las políticas a aplicar: los márgenes 
de operatividad residen en la políticas de oferta, que no ya de demanda. Al tiempo que 
se practica una mayor presencia de lo público en la economía, por contrapartida 
aumenta progresivamente la importancia del mercado y de la empresa privada: es decir, 
desmontaje de duros mecanismos intervencionistas en pos de un ambiente y una 
normativa de parte del empresariado cuando, a decir de Velasco, esta iniciativa privada 
no ha sido capaz de generar puestos de trabajo417. 

Tras 1987 comienza una nueva etapa caracterizada por el fuerte crecimiento del PIB, 
prolongado hasta comienzos de la década de los 90. Como modo de descongestión 
interna se busca la vía de inversiones de capital extranjero con compras masivas de 
empresas españolas (se populariza el eslogan «España está en venta»), inversiones en 
bolsa en especial mediante la emisión de deuda pública, un esquema circular que genera 
déficit presupuestario con una política monetaria restrictiva de tipo de intereses altos, 
con una política económica que pretende favorecer los beneficios empresariales y los 
estrictamente especulativos (se acuña la frase de que España es el país donde más 
rápidamente se puede hacer dinero) con una entrada masiva de inversión extranjera que 
aprecia la peseta. A tenor de ello, ocurre una recuperación de la economía interna con el 
desmantelamiento del proteccionismo tras el ingreso en la CEE, lográndose un rápido 
crecimiento del PIB, con lo que la resolución de los problemas económicos no es más 
que una operación ficticia según el análisis de Velasco:  

 
Cuando la economía europea entra en la fase descendente del ciclo en 1991-92 el castillo de naipes 
(baraja española) se viene abajo tras los gastos y despilfarros del 92 y el hombre de la calle, 

                                                 
416 “La «solución» establecida implicó un claro apoyo a los dos grandes sindicatos de ámbito estatal; 

con ello se trataba de modelar un mapa sindical determinado y evitar la proliferación de sindicatos que 
alterasen la paz social o apostasen por posturas radicales. Al fin y al cabo, como expresaron 
reiteradamente miembros de los diferentes gobiernos, la paz social tenía un precio y éste había que 
pagarlo.” (Soto Carmona, 1996, 396). El proceso de transición y consolidación democrático generó un 
reforzamiento de los sindicatos «más representativos» hasta el ingreso en la Comunidad Económica 
Europea con el fin de la política de concertación social y una ruptura del PSOE con el feliz maridaje que 
había mantenido hasta entonces con el sindicato socialista UGT. 

417 Velasco profundiza en este aspecto: “…en los últimos quince años han descendido los puestos de 
trabajo en el sector privado y han aumentado en el público. Pero sobre todo han aumentado los parados y 
los jubilados. Las cifras son expresivas y dramáticas. El sector privado ha expulsado mano de obra, la 
tendencia desindustrializadora ha seguido creciendo y el peso del sector servicios —y dentro de ellos los 
servicios no tecnológicamente avanzados— han aumentado […] muestra palpable de una economía poco 
competitiva y con una muy compleja inserción en una economía mundial cada vez más abierta y difícil.” 
(1996, 19). 
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naturalmente, no entiende nada. Porque resulta que los males de siempre, ocultos en la euforia y la 
especulación, están ahí y salen a la luz descarnados: baja productividad, inflación persistente, gasto 
público incontrolado y siempre diferente al presupuestado, pertinaz fraude fiscal […], 
temporalidad en el empleo […], escuálidos recursos públicos y privados para I+D, formación 
profesional más que deficiente, escasa exportación por habitante.” (Velasco, 1996, 22) 

 

Hacia 1991-92 se inicia la tercera etapa caracterizada por un ínfimo crecimiento del 
PIB, el fuerte aumento del paro418 y las devaluaciones, acuerdos políticos inevitables de 
gobernabilidad con CiU tras las elecciones del 93 (todo posible acuerdo con IU es 
descartado a priori), lo que traducido en materia económica se interpreta como un 
mayor abandono del proyecto socialista o socialdemócrata inicial. La política 
económica del gobierno socialista está marcada por una economía mixta que combina el 
sistema tributario-recaudatorio (pero no equitativo a través del reparto de la riqueza o la 
persecución del fraude) con los presupuestos de una administración pública cada vez 
más omnipresente. 

Con vistas al electorado se practica una política de escaparate que aparenta ser 
ineludiblemente «responsable» y que transmite serenidad, confianza, tranquilidad a los 
centros de poder (económicos en especial) y a las capas medias, con un lenguaje 
populista que permite aglutinar votantes en un espectro que recorre los sectores menos 
ilustrados de la población, que votan por inercia a «quien manda»: “Si antes del 82 e 
inmediatamente después, el PSOE es el partido de las clases y capas urbanas e 
ilustradas, desde hace años y hasta hoy es el partido de los jubilados, las gentes del 
campo y los menos ilustrados.” (Velasco, 1996, 26-7). El objetivo prioritario que atisba 
el PSOE será ganar elecciones y mantener sus cotas de poder, practicando incluso la 
dialéctica de que si se ganan elecciones es porque las cosas funcionan (la política, pues, 
es revalidada automáticamente por el electorado sin mayor preocupación que la de pasar 
estos procesos electorales para tener manga ancha y vía libre hasta dentro de 4 años): la 
victoria electoral legitima toda clase de actuación política419. No hay una voluntad 
manifiesta en ningún momento de enfrentarse a los grandes poderes, ni externos (al fin 
                                                 

418 La precariedad del empleo genera consecuencias desastrosas como son la segmentación del 
mercado laboral, la imposibilidad de desarrollar la formación profesional, el aumento del índice de 
siniestralidad laboral —el nivel más elevado de la OCDE— y la caída del consumo ante los bajos 
salarios, el paro y el miedo a la desprotección (Velasco, 1996, 23). 

419 En un lúcido ejercicio de autocrítica difícilmente visible en sus compañeros de partido, Luis de 
Velasco llega a explicar los objetivos de permanencia en el poder del partido en el que militó: “Ese 
objetivo de ganar para mantenerse en el poder, ocurre porque cada vez más militantes del PSOE y 
compañeros de viaje, no tienen otra alternativa profesional y vital que la de perpetuarse en el aparato de 
poder en el que están. Y si tienen otra alternativa, es muchísimo peor. Ante esta situación los 
planteamientos ideológicos, incluso los éticos, se debilitan y, en muchos casos, desaparecen. La 
desideologización y el pragmatismo se imponen. Prima la «eficacia», los resultados (del PIB y los 
electorales).” (Velasco, 1996, 27). Pero bajo esta pretendida desideologización aparente se esconde un 
pragmatismo en los planteamientos ideológicos que no deja de ser ideológico: llámese, como hace 
Velasco, una apenas perturbación de los poderosos, un cambio mínimo del estado de las cosas, o 
travestimiento con pequeños toques progresistas de la realidad y sus problemas para que al fin y al cabo el 
esquema de poder permanezca tal cual. De hecho, pronto la producción de teoría ideológica y su 
pertinente reflexión interesan cada vez menos, e incluso son cada vez más molestas. 
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y al cabo la transición, según Velasco, tuvo lugar merced al diseño, las indicaciones y 
presiones de EE.UU. y Alemania [Velasco, 1996, 28]) ni internos, como es la 
tradicional operatividad económica o al emergente de los medios de comunicación. Se 
prioriza toda preferencia en los asuntos económicos sin la menor vacilación o previsión 
de sus efectos sociales (a pesar del insistente «giro social» demandado por los 
sindicatos), dando cancha a los sectores empresariales frente al alejamiento fuera del 
área de influencia de cualquier atisbo sindical. Las características del modelo de política 
económica socialista, según Velasco, serán el trasvase de rentas al excedente 
empresarial y la presencia del capital extranjero para reducir el tradicional 
estrangulamiento de la balanza de pagos: “Como mecanismo compensador en lo 
económico y legitimador en lo político, el gasto público crece vertiginosamente, con 
escaso control e incluso sin conocimiento exacto de las cifras presupuestarias, que cada 
vez cuentan menos como previsión.” (Velasco, 1996, 20-1). 

La reafirmación europea se sustenta (el llamado proceso de convergencia del tratado 
de Maastricht, eje central de la Unión Económica y Monetaria [UEM]) sobre el pilar 
económico con dos importantes ramificaciones como son el neoliberalismo y el 
monetarismo sin apenas atención a los efectos sociales. Se privilegia cualquier dominio 
del aspecto monetario sobre el estancamiento de la dimensión social420. La entrada en 
junio de 1989 de la peseta en el mecanismo de cambios del sistema monetario europeo 
(a un cambio alcanzado de 65 pesetas el marco) ha lastrado en lo sucesivo a la economía 
española, pues a decir de Velasco su contribución antiinflacionista fue insignificante y 
sin embargo sirvió como estímulo negativo a las exportaciones de bienes y servicios, 
pero positivo para las importaciones de bienes, lo que traducido en lenguaje laboral 
corrobora una destrucción (además de no creación) creciente del empleo: “El proceso de 
integración de los países que forman la Comunidad Europea alcanza en los inmediatos 
años unos momentos clave de cesión de soberanía económica y de efectos en sus 
economías y sociedades.” (Velasco, 1996, 43). Si a ello sumamos los sacrificios de la 
convergencia de Maastricht en un camino tortuoso en sus resultados, obtenemos un 
balance más que dudoso cuando la Europa de los mercaderes se ha transformado en el 
signo de moda del conservadurismo político y su correlato económico el liberalismo. La 
dimensión social ha sido definitivamente sustituida por la económica hasta el punto de 
estar poniendo las bases para un nuevo poder supremo en forma de parámetros 
monetarios autónomos frente al legislativo y el ejecutivo, es decir, frente a los electores. 
Es la construcción de una comunidad regida por parámetros prácticamente económicos 
que tienden a exacerbar las desigualdades sociales, con mayores injusticias e 

                                                 
420 En palabras de Velasco: “Fueron principalmente los grandes intereses económicos los que dieron 

el impulso inicial al mercado único interior. La competitividad, nuevo becerro de oro, preside todo el 
proceso. Los efectos sociales y la cohesión tienen mucha menos importancia. El paro es variable residual 
del modelo.” (1996, 31). 
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insolidaridades a causa de las crecientes bolsas de pobreza, añadidas a una inmigración 
desde el sur que cree encontrar la panacea: “…recogen la cultura económica imperante 
de origen norteamericano y aplicación «reaganiana» y «thatcheriana», criterios basados 
en la fe ciega en el mercado y en la presentación sesgada de los fallos del sector público 
y que son no tanto una cultura como una ideología económica presentada bajo el ropaje 
de la desideologización, el pragmatismo y la eficacia.” (Velasco, 1996, 50). Es la 
creencia absoluta en un mercado desregulado, sin confianza alguna en la intervención 
del sector público que engrasa la maquinaria de la convergencia europea, donde el 
crecimiento lo justifica todo, pero sobre todo el bienestar: se abandona la vieja 
concepción del Estado productor (protector y regulador) para pasar a un mercado 
generador por sí de la riqueza, con todas las consecuencias que ello acarrea. En palabras 
de Luis de Velasco, se produce un desmontaje parcial del estado de bienestar con el fin 
de practicar un alivio fiscal (búsqueda de ingresos mediante privatizaciones) y 
asegurarse el comercio internacional aumentando el proteccionismo con un comercio 
dirigido, lo que conlleva un modelo económico que ha lastrado al resto de la sociedad 
en sus diferentes vertientes: 

 
Todo el modelo económico construido en la década pasada mostró su fuerza en el período 86-90 
en la estela de una económicamente favorable coyuntura internacional (precios bajos del petróleo, 
comercio internacional rápidamente creciente, crecimiento de los países occidentales, entrada de 
capital extranjero en nuestro país, etc.). Pero esa fase alcista al mismo tiempo permitió ocultar las 
tradicionales y las nuevas debilidades de ese modelo (escasa competitividad agravada por un tipo 
de cambio absolutamente irreal desde la entrada en el SME en junio de 1989, tendencia estructural 
a la inflación, baja exportación por habitante, baja productividad, dificultad de inserción en el 
esquema de las viejas y las nuevas ventajas comparativas en el mercado mundial, desprecio por el 
sector real de la economía en beneficio del financiero, de la especulación y de los negocios 
rápidos, débil capacidad de creación de puestos de trabajo incluso en las fases alcistas del ciclo, 
etc.) que finalmente se vino abajo estrepitosamente cuando la coyuntura internacional cambia.” 
(Velasco, 1996, 80-1) 

 

Traducido esto a los más amplios sectores de la población y a las más diversas capas 
sociales conlleva la transmisión de una serie de valores de los que sólo el poder, y el 
partido que sustenta al gobierno, divulga en forma de cuanto Velasco llama «estímulos 
sociales» como son la filosofía servil de la respetabilidad, la admiración, o la capacidad 
de liderazgo e imitación, el culto al dinero («tanto mejor cuanto más rápido») que 
justificaron una serie de conductas erigiendo a quienes las alentaban en líderes sociales 
(véase el caso de Mario Conde o Javier de la Rosa), muchos de ellos hoy caídos en 
desgracia ante las revelaciones de ingentes especulaciones económicas que les ha 
llevado a acaparar importantes fortunas de la noche a la mañana como por arte de 
magia: la llamada «cultura del pelotazo», una nueva clase bautizada bajo el anglicismo 
modernizante de beautiful people, exhibidora impúdica de sus valores dominantes. 
Todo ello en medio del poder absoluto que han sido capaces de concentrar una serie de 
medios de comunicación. De hecho, concluye tajantemente Velasco que la UE no vale 
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la pena tal y como hoy está diseñada al estar “basada en el economicismo, la 
insolidaridad y el egoísmo.” (Velasco, 1996, 126). 
 
 
6.1.2. EL MOVIMIENTO SOCIALISTA EN LA TRANSICIÓN 

Tras la muerte de Franco, la historia de las diferentes organizaciones socialistas 
viene caracterizada por el signo de la «transición dentro de la transición» (Mateos, 
1996, 216); la historia interna y reformulación ideológica del PSOE pasa por la lucha de 
las diferentes facciones y su posterior conversión ideológica de los líderes socialistas 
tras una presunta refundación llevada a cabo en el Congreso de Suresnes de 1974421. 
Frente a un PCE fuerte y consolidado con una amplia red de plataformas y juntas de 
apoyo, por el contrario el PSOE de 1975 se presentaba debilitado por una militancia 
durante la dictadura muy baja, el fracaso del aglutinamiento del neosocialismo, la 
ruptura de negociaciones con USO y la proliferación de nuevos grupos regionales 
socialistas. 1976 es el año que marca una manifiesta inflexión de fuerzas, ante la 
presencia cada vez mayor en la Plataforma de Organismos Democráticos que negociaba 
con el gobierno de Suárez, donde el PSOE acabó equilibrando sus fuerzas con las otras 
de izquierda como los comunistas, ante los apoyos internacionales a éste y su 
reconocimiento por parte de otras formaciones políticas y por el propio gobierno, del 
desempeño de un papel relevante en el futuro próximo; un claro indicador de lo ocurrido 
fue el tratamiento dado por los medios de comunicación422. Entre 1975 y 1978, es decir, 
en lo que dura la transición política, se lleva a cabo el aglutinamiento de la amplia 
mayoría de la izquierda en el seno del PSOE; en la década de los ochenta prosigue la 
absorción de otras formaciones políticas como es el caso del Partido de Acción 
Democrática (PAD) de F. Fernández Ordóñez o Euskadiko Ezkerra, pasando por los 
eurocomunistas de Santiago Carrillo. Los estudiosos han entrevisto una divisoria 
claramente delimitada entre las anexiones socialcristianas, socialmarxistas y marxistas 
leninistas en la transición, por pragmáticos, populistas y reformistas en los ochenta423. 
Esta conversión cifrará las pautas de la política llevada a cabo durante la década de los 

                                                 
421 A finales de la dictadura se registra la presencia de 5 ofertas diferentes dentro del socialismo: el 

PSOE reformado, el PSOE histórico, el Partido Socialista Popular de Tierno Galván, la Federación de 
Partidos Socialistas —apoyadas por USO y por grupos socialistas regionales— y varios grupos 
socialdemócratas con personalidades como F. Fernández Ordóñez, Josep Pallach y Dionisio Ridruejo (ver 
Mateos, 1996, 221). 

422 Como afirma Mateos: “A partir de diciembre de 1976 se puede afirmar que el PSOE logró la 
hegemonía en el seno de la izquierda. El fracaso relativo de las movilizaciones en pro de la ruptura, o la 
creciente presencia del PSOE en los medios de información gracias a una estrategia de actos públicos y 
encuentros con personalidades europeas fueron desplazando al PCE del estrellato de la oposición.” (1996, 
224). 

423 Lo expresa Mateos del siguiente modo: “A fines de 1975, un año después del Congreso de 
Suresnes, el órgano del PSOE, El Socialista, afirmaba eufóricamente que se había pasado de una 
situación de partido en transición a ser el partido de la transición al socialismo.” (Mateos, 1996, 218). 
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ochenta, marcada por el liberalismo político (lejos incluso del ideal proclamado de 
socialdemocracia) en una convergencia cada vez mayor hacia el mercado424. Lograda la 
unidad de las diferentes familias socialistas y neutralizada la fuerza de las 
organizaciones comunistas, los dos Congresos de 1979 sellaban el final del discurso 
reformista revolucionario para presentarse como alternativa autónoma de poder 
democrático. En los discursos de los máximos dirigentes socialistas de la transición ya 
estaba presente la doble moral de un discurso por una parte radical de cara a la galería 
de la familia política en los Congresos, con resoluciones radicales, frente a otro discurso 
de presentación moderada ante la opinión pública, de cuyo máximo artífice en la 
estrategia fue Felipe González425. El resultado electoral de 1977 clarificó el espacio 
político de la izquierda a partir de los malos resultados obtenidos por Unidad Socialista, 
PSA, FPS, e incluso el PCE, de cuyos efectos este último se enzarzará en luchas 
internas en zonas de gran implantación del partido como Cataluña y Asturias. A partir 
de junio de 1977 hubo una aceleración en el proceso de unidad socialista primeramente 
con el PSOE histórico de José Prat, luego con la fusión entre UGT y USO, 
posteriormente el endeudado PSP, para finalmente culminar la anexión de diversas 
federaciones socialistas con partidos de ámbito nacionalista o regional. Una vez 
concluida esta fase de anexiones en cadena, el PSOE ya podía abandonar su discurso 
reformista revolucionario y marxista (como habían hecho gran parte de los partidos 
homólogos europeos tiempos atrás) para competir con UCD por el centro 
sociológico426. El Congreso extraordinario de septiembre de 1979 confirmó el liderazgo 
de Felipe González modificando el sistema de representación, con un discurso 
reformista radical, cerrando la década de la transición interna del propio PSOE. A partir 
de entonces, los diferentes clanes y familias se diluyeron en el seno de un órgano de 

                                                 
424 Como sugiere Mateos: “Una conversión realizada en tan breve espacio de tiempo que hace dudar 

de la profundidad del radicalismo anterior. Más bien podríamos destacar la ductibilidad de, por ejemplo, 
Felipe González en la utilización de diferentes lenguajes no sólo según la modificación de la relación de 
fuerzas con el transcurso del tiempo, sino de los públicos a los que se dirigía. A este respecto no deja de 
ser significativo que dirigentes regionales del PSOE de Madrid o del País Valenciano, por no hablar de 
los grupos neosocialistas y de los cuadros históricos reintegrados al partido renovado, criticaran la 
orientación electoralista y socialdemócrata de los líderes del PSOE en fechas tan tempranas como 1976.” 
(1996, 219). 

425 En palabras de Mateos una vez más: “En efecto, el secretario general del PSOE reiteró posiciones 
como la integración de las clases medias, la errónea distinción entre socialismo y socialdemocracia, la 
autonomía del PSOE respecto al PCE y el valor de la denominada democracia «formal». Estas posiciones 
resultaban mucho más significativas que el renonocimiento de la existencia de «serias razones» para 
definirse como un partido marxista en los actos cerrados con la militancia del PSOE o de otras 
formaciones socialistas. Una definición matizada, no obstante, por González en toda ocasión que tuvo 
para dirigirse ante la opinión pública con anterioridad a las elecciones de 1977.” (1996, 225). 

426 Siguiendo a Mateos: “El PSOE había aglutinado en poco tiempo a una diversa gama de 
formaciones neosocialistas y a cuadros políticos procedentes del conjunto de la oposición al franquismo. 
El resultado del XXVIII Congreso del PSOE, primero del nuevo partido producto de la absorción de las 
formaciones neosocialistas y tras el fracaso de las expectativas o, en otros términos, estancamiento en las 
elecciones generales de marzo de 1979, fue la principal y efímera factura que pagó el crisol o «mortero 
del antifranquismo» a que se estaba convirtiendo el centenario partido.” (1996, 232). 
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partido complejo y cada vez más poderoso, que dio paso a una nueva mayoría 
monolítica frente a la corriente única de Izquierda Socialista, quedando cerrada la lucha 
por la hegemonía en la izquierda (Mateos, 1996, 233): resultado del congreso fue el 
abandono de cualquier referencia al marxismo incluso de forma teórica para una posible 
definición del socialismo, además de la sustitución de la pluralidad de la que habían 
hecho gala hasta entonces por una unanimidad que alejaba cada vez más la división y el 
debate internos427. Desenlace de todo ello fue la diversificación de una élite dirigente, la 
consolidación de un liderazgo cohesionado, carismático e indiscutible, el aglutinamiento 
de una pluralidad de contenidos ideológicos que consiguieran neutralizar el espacio 
político de opciones centristas de corte socialdemócrata o social-liberal y de las 
formaciones de la «nueva izquierda», además de la construcción de un moderno aparato 
de partido, eficaz, pluriclasista y centralizado428. El PSOE se ha convertido en un gran 
aparato de poder que busca representar un cada vez más creciente espectro social a 
espensas del abandono de postulados propios y considerados de siempre progresistas, 
barnizados por el espesor de una supuesta antigüedad, con unos efectivos retrocesos en 
los planteamientos de izquierda, a partir de la composición de una maquinaria orgánica 
aglutinadora de votos previamente estudiados y hacia la que se tiende incorregiblemente 
a costa de abandonar viejas creencias establecidas (se convierte en un partido 
«atrapalotodo» [catch-all]). Búsqueda del votante de clase media, aproximación al 
centro político, arañando votos a un espacio ajeno a la propia ideología de procedencia, 
produciendo una difuminación del discurso ideológico característico, con un abandono 
progresivo de identidad hasta el punto de crear un sector fluctuante de votos cada vez 
mayor, objeto de la disputa permanente a ambos lados del centro ideológico. Esta 
ocupación del centro sociológico conlleva la neutralización de grandes poderes además 
de contar con la complicidad de amplios sectores populares (se convierte en moneda de 
cambio el llamado populismo: «es socialismo todo lo que hacen los socialistas, es decir, 
el PSOE», se llegará a decir demagógicamente mediante una asimilación de ecuaciones 
simplificadas) ante la gestación de una férrea e incontestable disciplina de partido que 

                                                 
427 Para Velasco: “El PSOE, con una concentración de poder a la que nos hemos referido y una 

progresiva eliminación de sus circuitos democráticos, se configura a su vez como un importante centro de 
poder en torno a un eje, el gobierno central y su presidente. Los planteamientos socialistas, sustituidos 
sintomáticamente por el evanescente concepto de «modernización de la sociedad», tienen un cierto peso y 
se concretan especialmente en la constitución del estado de bienestar como doble mecanismo ya 
señalado.” (1996, 25-6). 

428 Según Mateos: “El PSOE de la transición resolvió la dispersión de la oferta socialista, consolidó la 
hegemonía en la izquierda y se preparó para la mayoría electoral sin dependencias respecto a otros 
partidos y a los mismos sindicatos. Un partido centralizado sin espacio para las tendencias organizadas 
pese a los recientes procesos de unidad socialista y de aglutinamiento del antifranquismo, capaz por 
primera vez de ejercer autonómamente la acción de gobierno y de resolver la tradicional dualidad entre 
discurso y pragmatismo político, iba a beneficiarse durante una década de la ausencia de una oposición 
significativa debido a los problemas de credibilidad democrática de la derecha y al colapso del centrismo 
y de la izquierda comunista.” (1996, 233-4). 



 

 636

deja de cuestionar cualquier problemática ajena al núcleo dirigente (el llamado «cierre 
de filas»), y del que siguen a pies juntillas subordinados y bases ante la voz del jefe, aun 
a pesar de independizar su gobierno respecto al partido que lo respalda (Velasco, 1996, 
26). Se da un salto cuantitativo desde un partido tradicional a otro en el que la selección 
del liderazgo se halla en connivencia con los nuevos valores sociales que la propia 
organización política exhibe. 

Las prácticas del ejercicio del poder no están exentas de viejas tácticas ahora 
maquilladas, pero que siguen poseyendo el fondo ácido del autoritarismo en su sello, 
léase la negación total a la formación de comisiones de investigación (por casos de 
corrupción y demás), los nombramientos del Fiscal General del Estado, nombramientos 
discutibles en la presidencia del Tribunal de Cuentas y de otras instituciones, la 
utilización sectaria de RTVE, los varios intentos premeditados de desestabilización de 
UGT, como ocurrió en el caso de la PSV, etc…429 Las consecuencias de esta nueva 
manera de gobernar durante los 80 hasta gran parte de los 90 han repercutido en una 
sociedad que asiste impertérrita a los acontecimientos para desde la televisión asomarse 
día a día al qué habrá de desvelarse hoy más impactante que ayer, habiendo generado 
un capital negativo, en lo social, de desmovilización de toda una sociedad, escéptica y 
hostil respecto a las capas políticas y del bien común, con la impregnación de unos 
valores retrógados en el partido que pudo de forma histórica cambiar los designios que 
los españoles les habían encomendado en las urnas de manera mayoritaria, con la 
herencia de una juventud más abúlica en cuestiones políticas, y una democracia 
desactivada desde su base: “El poder ha sabido crear un caldo de cultivo, un entorno —
al que se han sumado intelectuales— buscando una legitimación a prácticas detestables 
y viles que han explotado en dos cánceres que están minando el Estado y la sociedad: la 
delincuencia de cuello blanco y la corrupción y el terrorismo de Estado.” (Velasco, 
1996, 182-3). 

Quien fuera uno de los ideólogos del PSOE y ocupara el puesto de Secretario de 
Estado de Comercio durante la legislatura de 1982 hasta 1986, Luis de Velasco, da las 
claves del proceso evolutivo de su propio partido desde unas vivencias directas que 
sintomatizan cuanto ha ido ocurriendo a lo largo de la década de los 80 hasta mediados 
los 90, aludiéndolo como una corta travesía que va directamente desde el cambio a la 
decepción. Cuanto comenzó siendo un proceso de «cambio» acabó constituyendo en sí 
toda una decepción en sus diversos niveles; cuanto comenzara con pequeñas 
corrupciones aisladas, tuvo su continuidad nunca atajada en fortunas acumuladas bajo el 
cobijo de prácticas ilícitas, culminando en la apropiación de fondos públicos por parte 
de altos dirigentes del Ministerio del Interior (Velasco, 1996, 13). El que fuera un 

                                                 
429 Tales prácticas le han merecido a este imperio monopolizador el apelativo de los años del «rodillo 

socialista» en el Congreso (Velasco, 1996, 28). 
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afortunado eslogan electoral del PSOE en las elecciones generales de 1982 ante el sentir 
mayoritario de una amplia masa social ávida de transformaciones reales, pronto se trocó 
en una de las decepciones más grandes de toda la historia contemporánea española, 
cuando a resultas el PSOE ha perdido una oportunidad histórica irrepetible de 
transformar desde su raíz la sociedad que le entregó el pueblo mayoritariamente para 
gobernar430; como afirma Luis de Velasco, no se puede negar el hecho de que nuestra 
sociedad no haya cambiado durante estas décadas, pero ése no es el problema por 
cuanto que todas las sociedades cambian, incluso aquellas que padecen los regímenes 
más inmovilistas: el problema es hacia dónde ha cambiado y el rumbo que ha 
imprimido a esos mismos cambios practicados. Entre los problemas no solucionados 
por el gobierno socialista se hallan la persistencia de una injusta distribución de la 
riqueza y de la renta, el desempleo y la precariedad del empleo, la ambigua igualdad de 
oportunidades, el fraude fiscal, la pobreza y la marginalidad de importantes segmentos 
de la población, dificultad de acceso a la vivienda, la despreocupación de una efectiva 
política ecológica (desforestación progresiva, sequía), las debilidades para con sus 
socios europeos en la UE, el nunca acabado proceso autonómico y la debilidad de la 
democracia puesta contra las cuerdas en los últimos años a través del terrorismo de 
Estado (Velasco, 1996, 15). Los ochenta, en lo ecológico, se caracterizan por la 
persistencia generalizada de ataques al sistema bajo esquemas productivos de ningún 
modo sostenibles a largo plazo. 
 
6.1.3. SOCIEDAD 

En el aspecto social se ha construido una sociedad poco estructurada en la que 
dominan valores y comportamientos individualistas y egoístas, con un problema 
creciente de racismo y xenofobia431, de división grupal frente a las organizaciones 
                                                 

430 En palabras de Mainer la frustración de estos casi tres lustros de gobiernos socialista se traducen 
de la siguiente manera: “la corrosión de la «tradición de izquierda» ha afectado a quienes convoca la 
capacidad comunicativa del Partido Socialista Obrero Español, hoy elevado al gobierno por la decisión de 
diez millones de esperanzas de regeneración nacional.” (1994, 130). 

431 La política comunitaria sobre derecho de asilo y refugio practicadas por la Comunidad Europea en 
la ley de extranjería supone un endurecimiento de las normativas con el fin de aumentar las trabas a los 
inmigrantes y discriminar todavía más si cabe a las diferentes corrientes migratorias cuando lo cierto es 
que Europa necesita de mano de obra para trabajos no cualificados: “…frente a las personas que desde 
fuera de los Doce pretenden invadir, como nuevos bárbaros, la Europa rica procedentes del extrarradio 
pobre, concretamente desde la antigua Europa del Este y la URSS y desde el Norte de África. […] 
También se nos dice que esta nueva vuelta de tuerca nada tiene que ver con la creciente ola de xenofobia 
y racismo ni con el avance de la extrema derecha en la Europa rica. ¿Hemos de creernos también eso? 
Porque parece todo lo contrario. / Pretender construir un envejecido islote de riqueza, eso sí con 
crecientes desigualdades internas, rodeado de un mar de pobreza con un explosivo crecimiento vegetativo 
en una de sus orillas (el Norte de África) y con una gran frustración e ira por la creciente falta de 
oportunidades vitales e incluso por la presencia del hambre, parece un intento enormemente difícil, 
incluso vano. […] Los países desarrollados no pueden pretender resolver el tema cerrando sus fronteras a 
los escasos productos competitivos procedentes de los países pobres y también a sus personas. Los 
intereses proteccionistas y policiales pueden retrasar el problema pero no solucionarlo.” (Velasco, 1996, 
140). 
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sociales fuertes y consolidadas, una tendencia progresiva desde el poder a la 
desmovilización social (incluidas —y sobre todo— las fuerzas sindicales que habían 
cumplido un papel importante durante el final del régimen franquista) y la imposición 
de una cultura de activación con el solo motor del dinero, con resultados calculados de 
distanciamiento progresivo entre la clase dirigente política y el ciudadano de la calle 
(vía una dudosa profesionalización de todas y cada una de las facetas de la realidad), 
imponiéndose entre todos los sectores una desconfianza y desprecio insoslayable: el 
resultado es una divisoria sólida que pasa entre la vida privada y la pública, desde la que 
se ha construido nuestra democracia. A partir del año 87, tras las segundas elecciones 
ganadas por el PSOE, las cosas cambiarán decididamente para no volver nunca más al 
redil de la encauzada política inicial socialista432. Se ha ido construyendo a lo largo de 
todo este tiempo un esquema claramente definido por su verticalidad y piramidalidad, 
con una base conformada por la debilidad de una sociedad escasamente estructurada, 
apenas participativa y que espera del Estado mucho; luego un Estado compuesto por un 
legislativo prácticamente inexistente por las mayorías absolutas, un poder judicial que 
ha ido actuando desde la cautela que le hace gala, y un ejecutivo como centro de poder 
incontestable e incontestado: con un presidente del gobierno, Secretario general del 
PSOE, “convencido de su misión histórica de superar problemas ancestrales de este país 
y de llevar a cabo ese proyecto, ese su «destino manifiesto», a pesar de la 
incomprensión y de la oposición de capas crecientes de la población, especialmente de 
la más ilustrada y joven” (Velasco, 1996, 16). Frente a poderes que decrecen como la 
iglesia católica y el estamento militar, otros permanecen como el económico-financiero, 
pero surgen con fuerza otros nuevos como el de los medios de comunicación, cuya 
presencia y preponderancia es incontestable en la sociedad actual. 

En lo social, los ochenta se caracterizan por el incremento de las desigualdades entre 
los países desarrollados y los subdesarrollados así como entre el seno de ambos bloques. 
Consecuencia de las prácticas políticas económicas será el aumento de las 
desigualdades sociales y la creación de un sector de bolsas de marginalidad en un 
amplio sector de la población. 

Resultado de estas legislaturas socialistas en que prima el pragmatismo político por 
encima de la fidelidad ideológica original, será la desmovilización de la llamada 
«sociedad civil», participando en la coartada los medios de comunicación en tanto 
voceros de las nuevas formas de pensar la sociedad, pero sobre todo la televisión estatal 
directamente controlada por el poder político gobernante, y posteriormente parcelas de 
las privadas que compiten en la superficialidad de sus productos como si se tratara de un 

                                                 
432 Luis de Velasco lo expresa de un modo muy significativo desde la autocrítica: “¿Qué nos ha traído 

esa «modernización», objetivo que desde el 82 sustituyó al de socialismo, palabra que desapareció del 
vocabulario del PSOE? […] Las cosas no han ido por donde, creo que bastantes, deseábamos. Han ido 
por donde, especialmente desde el 87, algunos temíamos.” (1996, 16). 
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planificado y consensuado vaciamiento de contenidos (para desde la forma conformar 
las nuevas prédicas): “No es extraño que la tasa de analfabetismo funcional siga siendo 
una de las más altas de Europa occidental y que nuestro país esté en los últimos lugares 
en lectura y en el primero en las horas dedicadas a ver (mala) televisión.” (Velasco, 
1996, 28). En el fondo, lo que ocurre es que, desde la perspectiva actual, el pueblo 
español es el gran ausente de la vida democrática: el ciudadano ha sido reducido a mero 
votante cada cuatro años. Los políticos han construido una democracia formal, que no 
real. 

Por lo general, en lo político, occidente se caracterizará por el fin de la guerra fría 
entre los dos grandes bloques y el consiguiente desmantelamiento de complejos 
operativos sustentadores de tal fin, que ocultaban un grado importante de corrupción en 
sistemas aparentemente democráticos. La creciente judicalización de la vida política 
española a la que hemos asistido en los últimos años no es más que la prueba palpable 
de la confusión trazada entre la responsabilidad política y la judicial, generada por el 
ejecutivo y desde el PSOE: “El GAL es la manifestación más execrable de unas 
prácticas políticas basadas en la creencia de la absoluta impunidad y en el dogma de una 
«eficacia» mal entendida. Es, en muchos casos, la táctica de que “«el fin justifica los 
medios» que tanto daño ha hecho estos años.” (Velasco, 1996, 33). Por no mentar la 
financiación ilegal del partido (el llamado caso Filesa con la presunta creación de 
empresas de financiación), súbitos y misteriosos enriquecimientos privados (caso 
Rubio) que dan cuenta de una responsabilidad política bien por acción bien por omisión. 
No sólo es una crisis política en un sistema sino una crisis moral que contamina al 
conjunto del marco institucional de toda una sociedad al haber actuado una 
concienciación social por modulación socio-cultural activada en la amplia mayoría de 
los individuos que componen la misma, de tal manera que los daños causados en este 
proceso a las instituciones, a la política, a la economía y a la sociedad en su conjunto 
serán difíciles de reparar: 

 
Estos trece años son los de la gran decepción. Tantas ilusiones tiradas por la borda, tantas 
decepciones. «Nunca tan pocos destrozaron tantas ilusiones de tantos», parece que dijo Nicolás 
Redondo. Son los años de la ambigüedad calculada, de la semántica (todo el tema OTAN con el 
truco del referéndum y la posterior realidad de la integración es una obra maestra), incluso de las 
mentiras. «La socialdemocracia se caracteriza por ser la única filosofía de la vida que permite 
hacer lo contrario de lo que predica en nombre de lo que predica» [J. J. Millás en Tonto, muerto, 
bastardo e invisible, p. 219] (Velasco, 1996, 33-4) 

 

En los últimos años, la corrupción se ha generalizado de tal manera que forma parte 
del sistema y se patentiza de manera cotidiana en sus diferentes facetas sociales; 
Velasco cifra su existencia al haber experimentado la economía española un crecimiento 
brutal de la riqueza acompañado de una imposición de valores presentes desde la 
televisión a cualquiera de los medios de difusión que conviven en la realidad: el llamado 
pensamiento débil de la postmodernidad, filosofía del enriquecimiento rápido, 
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exaltación de la codicia y la ostentación, etc., habiendo resquebrajado una concepción 
moral y ética cada vez más reducida433. Los nuevos ricos emanados a la sombra de un 
poder que se ha expandido a la manera de un cáncer son vistos como ejemplo a seguir 
por el resto de los ciudadanos (aun a pesar de dejar empresas en quiebra o en apuros 
financieros a través de complicadas operaciones de ingeniería económica de apropiación 
indebida, cuyas consecuencias públicas en algunos casos han sido cuantiosas 
[catástrofes societarias, impunidad civil y penal para sus responsables, sanciones 
ridículas y coste al erario público]: casos de Rumasa, Ibercorp, Altos Hornos de 
Vizcaya, Kio, Banesto), cuyo resultado genérico es la instalación continuada del 
envilecimiento y el escepticismo social crecientes434: “En ese caldo de cultivo ha 
florecido la delincuencia de cuello blanco y la corrupción, tanto en el sector público 
como en el privado.” (Velasco, 1996, 172). Conectada esta actitud de lleno con el 
individualismo que nos asiste, acabamos esta misma argumentación haciendo uso de 
unas palabras de Mainer: “se ha producido […] una impúdica exhibición de nuevos 
valores como la ambición de dinero, el éxito personal, la desatentada búsqueda de 
juventud, que encandilan a amplios sectores del país y que asientan, como ninguna otra 
cosa, un horizonte moral de insolidaridad e individualismo que se da de bofetadas con 
cualquier voluntad de Estado.” (Mainer, 1994, 145-6). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
433 El 14 de diciembre de 1988 con una huelga general llevada a cabo por los sindicatos mayoritarios, 

la primera desde 1975, se manifiesta el malestar por el camino cada vez más lejano de la izquierda real 
por parte del partido en el gobierno y el malestar ante la dudosa moralidad del mandato socialista. 

434 En palabras de Velasco: “Donde hay dinero y poder y lucha por ambos, habrá corrupción. Se trata 
entonces de limitarla en lo que se pueda, descubrirla y sancionarla. Pero más importante que eso es 
promover, defender y difundir unos valores distintos a los que han dominado estos años recién 
transcurridos en nuestro país. El arribismo, el vacío ideológico así como la quiebra ética y moral de 
algunos (unos conocidos y otros, mucho más, desconocidos) del partido del gobierno y las malas 
compañías que les han seducido (eso que acertadamente se llamó «la gente guapa», núcleo de enorme 
poder) tienen mucha responsabilidad en lo sucedido, entre el asombro y —hay que suponer— el rechazo 
de la mayor parte de su militancia. Pero el silencio y la omisión son cómplices.” (1996, 160-1). 
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6.1.4. CREACIÓN DE UNA CULTURA DEL CONSUMO 

La cultura ha experimentado un proceso parejo al político de tal manera que imita su 
suerte. Conforme avanza el gobierno socialista en la década de los 80, será progresivo el 
desinterés por el sector cultural hasta el punto de que en 1987, con la celebración en 
Valencia del emblemático II Congreso Internacional de Intelectuales Antifascistas, se 
puede considerar finiquitada la preponderancia del discurso político irradiado desde lo 
cultural; la cultura ya no importa en absoluto al aparato de gobierno sino por su 
capacidad de control efectivo de una intelligentsia orgánica adherida al poder a base de 
prebendas institucionales. La cultura experimenta una evolución paralela a la del 
gobierno en el poder durante toda esa década, con unos nuevos ideales divergentes a los 
originarios e incluso pervertidos en favor de otros más cercanos a la nueva sociedad que 
se estaba gestando al calor del neoliberalismo que campaba por doquier en toda Europa; 
esta evolución pasa por registrar con toda evidencia de detalles una práctica literaria 
cada vez más individualista que insiste en los mecanismos de la sociedad capitalista 
avanzada hacia la que corríamos irremisiblemente en un encontronazo fatal. El gobierno 
socialista fue capaz de inflacionar la cultura con subvenciones que carecían de la menor 
lógica al pretender incentivar el arte sin importarle lo más mínimo su contenido; así 
consiguieron una absoluta y pronta «oficialización» de la cultura: “asistimos a una 
inflación de premios y recordatorios, a una picaresca de subvenciones, a la proliferación 
de editoriales institucionales perfectamente prescindibles, a dispendios en la 
organización de exposiciones, a un cúmulo de universidades de verano donde casi 
siempre los mismos disertan de lo mismo…” (1994, 138). 

Por lo general se produce una entrada de la cultura en el eslabón de la mercancía: 
elaboración, mediación, recepción y recreación no serán más que fases especializadas 
del proceso de producción. Mainer resume el nuevo fenómeno cultural que acaece 
durante la década pasada del siguiente modo: “una vida cultural que parecía haber 
agotado la fuente de la originalidad y que también semejaba condenada a la hipócrita 
comercialización de una sociedad de consumo.” (Mainer, 1994, 117). En 1977 se crea el 
Ministerio de Cultura: agente mediador claro de la cultura oficial, a la vez que forma de 
imposición institucional: es la burocratización por antonomasia del arte. 

La preeminencia de poderosos agentes es clave en la producción cultural actual. La 
industria literaria española, y sus lectores, para los que no existe otro compromiso sino 
el del mercado, tiende precisamente a una «normalización mercantil»: la cultura ha 
entrado de lleno en los resortes del mercado. Los premios hoy, a diferencia de antes, son 
meros ceremoniales propagandísticos, estrategias de mercaduría. Entre escritor y editor 
surge una nueva figura mediadora, el agente literario, notable aportación de estos 
últimos tiempos al sistema. Defienden no sólo los intereses económicos de sus 



 

 642

representados ante los directivos de la industria cultural, y además tienen una cierta 
incidencia estética en cuanto promotor de opciones temáticas o estilísticas, reforzando el 
componente mercantil del circuito producción-mediación-recepción. El riesgo está en 
que se suplante la literatura por algo que no sea sino un remedo de la misma, pese a 
contar con el concurso de los que en su día fueran escritores y ya son tan sólo operarios 
de una ingente factoría cultural. 

Dentro de esta cadena, se ha introducido el protagonismo del público como agente 
receptor de la creación mediatizada por la industria cultural. Un claro ejemplo de esta 
industrialización de la cultura será la importancia creciente de editoriales y medios de 
comunicación que apuntalan desde la tecnificación el nuevo hecho cultural: “La 
existencia de El País y su holgada hegemonía en el mundo de la comunicación española 
demuestran paladinamente el triunfo de la organización y del cálculo industrial en la 
vida cultural.” (Mainer, 1994, 141). El público consumidor de narrativa crece en 
cantidad y calidad en los últimos años transformando un género de por sí popular en 
masivo. Cada día el público estará más preparado, será más cosmopolita: hemos 
adquirido el estatuto de «normalidad cultural» respecto al resto de occidente. 

 
A la fase de normalización de la vida española le siguió un clima de euforia y 

autocomplacencia que repercutiría en Europa. España, durante buena parte de los 
ochenta, estuvo de moda. Tras la ascensión del poder socialista y su posterior 
desradicalización, le sucedió la liberalización política. Una frase que parece resumir el 
estado de abulia y desencanto alcanzado en la marcha de los nuevos tiempos, ante la 
frustración de toda clase de expectativas abiertas o de regeneración moral colectiva de 
todo un pueblo, es atribuida a Vázquez Montalbán: «Contra Franco, vivíamos mejor». 
Tras la fase de normalización, bonanza económica, euforia y optimismo, le sucedió una 
crisis económica que coincide con el inicio del declive del poder socialista, cuyas 
consecuencias en el mercado editorial son el progresivo descenso de la edición de obras 
narrativas españolas e hispanoamericanas; la brutal caída editorial en 1988 (el 30,1 por 
100) tras el tibio crecimiento registrado a lo largo de la década, deja constancia de la 
debilidad de un mercado todavía endeble y poco manejable aun a pesar de la 
modernización y reorganización, de la saturación habida en aras de un posible consumo 
y, ante todo, el fracaso que conllevó el lanzamiento de una multiplicidad de títulos que 
caracterizó el montaje de la «nueva narrativa». 

Desde el declive de la euforia antes mencionada, en una vida cultural comercializada 
en exceso y que ha desechado los valores reales de la literatura, domina la atonía de una 
narrativa efímera por naturaleza y casi hasta por vocación. Lo mejor para la sociedad 
dominante hoy día es únicamente lo que se vende porque satisface las apetencias de un 
público que ha sido aleccionado con consignas mercantilistas. Sobre todo porque los 
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canales de venta e información han cambiado o están a punto de hacerlo: las librerías 
(de siempre) se ven imposibilitadas a competir con las grandes superficies con sus 
estrategias mercantilistas de reclamo a grandes masas, las propuestas enlatadas de 
quioscos, los clubes de libros, y la información crítica y literaria cede ante el imperio de 
la noticia —lo novedoso— y de las listas de los más vendidos. En pocas palabras, el 
circuito consumista está ahogando e incluso haciendo desaparecer a los circuitos 
restringidos y de impulso, más informados y selectivos. El libro vive bajo la férrea 
tutela de una industria editorial que busca beneficios a toda costa, casi como único 
sustituto, muy fiel a la época, de las diversas formas de entender la tarea de la industria 
cultural. En la década de los 90 se está imponiendo una determinada forma de hacer 
literatura, light, ayudada por esa insana comunión y por esa confusión con el consumo y 
el lector, quien está quedándose reducido, en líneas generales, a mero comprador o, lo 
que es mucho más grave, encerrado en la indiferencia más absoluta. 

 
Finiquitada la memoria histórica, tan sólo queda el paraíso del presente para alejar 

posibles fantasmas y cantar las excelencias de una clase política nueva que no debía 
perder el tren de la sociedad del bienestar, el carro europeo, etc. en un proceso 
prácticamente paralelo al que vive la pujante narrativa de los ochenta. La normalidad y 
la normalización narrativas supusieron por un lado la superación del pasado y la 
introducción de nuevos elementos, procedentes de otras tradiciones como las europeas y 
la norteamericana, dada la fértil asimilación de jóvenes escritores. Desde la pasada 
década triunfa la pluralidad, aplaudida en todos los aspectos por la industria cultural y 
sus aledaños, en aras de un mercado cada vez más voraz, todo sirve en tanto amplíe la 
posibilidad de la oferta y, sobre todo, venda. Sin embargo, y por contrapartida, en 
función del motor del mercado, el consumo, se está impidiendo la originalidad cuando 
aquello que resulta demasiado atípico, o fuera de los parámetros normalizantes, queda 
sin editar por lo general. 

La tendencia —tan acorde a una sociedad española impasible que, en general, evita 
ahora las ideologías— es huir hacia los territorios de lo personal o lo privado, muy 
visible en la primacía de la conciencia individual como eje del novelar, o la sustitución 
de la realidad (colectiva) por una literatura que tenga por objeto y materia su sola 
narración. Y todo ello en concordancia con una mercadotecnia industrial que persigue la 
sustitución del cultivo del pensamiento por el ocio, del sobresalto por la diversión. Hoy, 
más que nunca, la escritura es con su legibilidad, planitud, esquematismo, 
homogeneidad y facilidad, deleite, entretenimiento y acto placentero, otra forma de 
abobamiento generalizado, del mismo modo que lo puedan ser otros discursos 
divulgados de forma masiva como los de la televisión, frente a la premisa intrínseca al 
hecho literario de inquietar, alertar, incitar, indagar, que siempre la han caracterizado. 
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6.1.5. UNA MÁXIMA EN LITERATURA: «ATOMIZA Y VENCERÁS» 

En palabras de Mainer, a lo largo de los ochenta se produce la «proclamación del 
imperio de los sentimientos» (1994, 151): “Todo se ha convertido en comunicación 
privada de experiencias y, a la vez, se ha impuesto una concepción del mundo que 
quiere verlo como una reunión de fragmentos emotivos, un álbum de sorpresas y 
reminiscencias.” (Mainer, 1994, 160). Se ha llevado a cabo una conquista del ámbito 
íntimo, privado, a costa de otros valores aparcados por el camino en una operación 
premeditada: se demarca a la perfección y se destaca con suficiencia el territorio de la 
privacidad del individuo y su posesión física. A la susodicha reprivatización de la vida 
económica, social (del Estado del bienestar y de la iniciativa privada) le ha sucedido la 
reprivatización de los hábitos culturales, en el caso que nos ocupa, de la propia 
literatura, trastocando su base más intrínseca como es la nueva concepción de la ficción 
para disfrute placentero de lectores. En poesía está ocurriendo este fenómeno a través de 
la explotación de fórmulas que resulten más asimilables por parte del lector como son la 
autobiográfica, en concreto —por ejemplo— la práctica del diario bien que sea ficticio, 
para abordar esa reprivatización de todos los ámbitos de la realidad desde su marco 
escritural, en donde la intimidad será el núcleo central poemático con el fin de atraer al 
lector como si se tratara de un consumidor más (ver Mainer, 1994, 161-1). Síntoma de 
ello es la abundancia de dietarios, diarios y memorias personales. El dietario muestra 
por lo general un orgullo de vivir por y para la literatura435. La escritura mediante la 
ficción del diario convierte a todo poema en transitiva expresión de una intimidad 
onmipresente y al libro entero en una compleja unidad de emoción: para estos poetas la 
poesía se reduce a la sensación que produce lo que llaman un «buen» poema. Los poetas 
escriben con ánimo de representar históricamente a unos inequívocos «hombres reales», 
sujetos poéticos y lectores, que son además —según B. Prado— prisioneros en unas 
sociedades injustas de pacíficos Estados policiales. 
 

Entre las características de la poesía dominante gestada a partir de los ochenta se 
hallan —según hemos visto— el hecho de ser urbana, con tendencia a la 
ficcionalización del yo poético, lastrada por su narratividad; además de un uso de la 
argumentación y una tendencia a la tematización del desencanto, con una estética del 
fracaso para consumo de triunfadores; se practica un uso del formalismo métrico, con la 
construcción de organicidad completa en un libro, y relectura de la tradición literaria 
precedente a la que se tiende a imitar. Habrá un retorno a los temas «realistas», con un 

                                                 
435 Mainer dice a este respecto: “El dietario es una fórmula para épocas de incertidumbre histórica en 

la que los refugios individuales cobran mayor importancia: cuando todo es incierto alrededor, en ellos se 
asienta la potestad del yo que se permite el capricho de la arbitrariedad” (1994, 154). 
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inequívoco regreso a ciertos modelos literarios como son los de la generación del 98, 
Manuel Machado, poetas del 27 y algunos de los de la generación del 50. 

Revitalización de una poética personal y casi autobiográfica, regresando al modelo 
lírico del grupo generacional del 50. Se admira la capacidad de comunicar con la vida, 
frente a la anterior generación novísima, a la manera de la escritura de Claudio 
Rodríguez, la melancolía temporal de Francisco Brines, la irónica ferocidad de Ángel 
González (libros de culto de estos autores serán Prosemas o menos [1959] de A. 
González y El otoño de las rosas [1987] de F. Brines) con una contención elegíaca en la 
percepción temporal del pasado, pero también toda la obra de J. Gil de Biedma por una 
elegíaca escritura dada a la ironía, la concisión clásica y una emoción calculada. Otro 
admirado de la nómina de los 50 es Carlos Barral también por su procacidad 
memorística y vital. Es lo que un nutrido grupo de poetas granadinos ha bautizado con 
el nombre de «la otra sentimentalidad», equilibrio entre la pasión individualizada y una 
supuesta visión de la realidad. 1917 versos es el libro recopilatorio de arranque de esta 
nueva promoción, editado en 1987 por Vanguardia Obrera, una proclama de poesía pero 
también una concepción de mundo materialista que a la sazón hace honor a la efeméride 
del título del libro. Antes se habían hecho tímidos intentos por jóvenes poetas que se 
introducían en el mercado por primera vez, como por ejemplo Luis García Montero (El 
jardín extranjero [1983]), J. Martínez Mesanza (Europa [1983, y 1986, 1988, 1990 en 
posteriores entregas]), Felipe Benítez Reyes (Paraíso manuscrito [1982], Los vanos 
mundos [1985]). Es una invitación a explotar el mundo de la imaginación emocional 
desde la constancia poemática narrativa, bajo el punto de la sinceridad emocional. A 
partir de 1987 serán cada vez más abundantes las publicaciones de nuevos autores con 
las características reseñadas, abandonando paulatinamente los rasgos metaliterarios, 
culturalistas y distanciados respecto de la vida de la generación literaria anterior 
novísima. Para ello servirán de puente entre ambas generaciones una serie de escritores 
que, por edad, iniciados en los últimos estertores de la estética novísima acabarán en el 
abrevadero de la poesía realista como Luis Antonio de Villena, a la sazón pregonero de 
la nueva voluntad desde sus antologías y comentarios críticos, a la vez que Luis Alberto 
de Cuenca (La caja de plata [1985]), quien publica una recopilación de su obra en 1990 
en la editorial que será en el futuro plataforma de esta nueva manifestación poética, 
Renacimiento, cuyo prólogo realizado por otro compañero poeta, Julio Martínez 
Mesanza, viene a ser revelador al declarar el definitivo cambio de estética en la poesía 
española desde la frialdad novísima hasta la nueva reconocedora de toda realidad. Un 
poeta también mayor que venía publicando desde los 70, J. L. Panero, (Galería de 
fantasmas [1988]), distanciado de siempre respecto a la estética mayoritaria de su 
tiempo pronto se convertirá en referencia obligada en la mayoría de los nuevos poetas. 
Así, a finales de los ochenta se publicarían libros de Carlos Marzal, (El último de la 
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fiesta [1987]), J. Juaristi, (Summa de varia intención [1987]) o V. Gallego, (La luz, de 
otra manera [1988]). La madurez del movimiento llega con una serie de obras de Luis 
García Montero (Las flores del frío [1991]), Felipe Benítez Reyes (La mala compañía 
[1989]), junto a otros nuevos que se adhieren como A. García, I. Mengíbar, Luis 
Muñoz, a los que les suceden una serie de seniors relevos en forma de un epigonismo 
que participa de la misma clonicidad de quienes pretenden plagiar, en esta misma 
actualidad, los cuales todavía están teniendo buena acogida por parte de editoriales que 
parecieron haber encontrado el filón de oro en este difícil campo con una fórmula 
poética al parecer por fin vendible. A partir de inicios de los 90 vendrían premios y 
reconocimientos institucionales de todo tipo para gran parte de estos poetas, 
consolidándose en el panorama literario al tiempo que reafirmándose frente a otros 
discursos. En 1992 Benítez Reyes lleva a cabo la edición de su obra completa realizada 
hasta ese momento en una recopilación que tiene por título Poesía (1979-1987), con 
prólogo de su compañero generacional Luis García Montero, actuando el mismo como 
una reafirmación generacional mediante el pertinente repudio de la anterior novísima, 
llegando a constituir el libro un verdadero acto de relevo de la hegemonía y ratificación 
generacional en el panorama de la literatura española, gozando a partir de entonces de 
una especie de venia en multitud de editoriales, premios, colecciones, gestiones 
culturales, afirmándose en una estética que pasaría por la negación de las otras 
contrarias a su forma de concebir el hecho literario. 
 

Si desde finales de los sesenta se impone una estética rupturista y renovadora en las 
letras españolas, los ochenta serán una vuelta al redil; lo que son una serie de libros 
significativos en poesía a finales de los sesenta como Arde el mar (1966) de Gimferrer o 
Dibujo de la muerte (1967) de Carnero, en narrativa eso mismo ocurre un poco antes 
con una generación cronológica anterior en libros emblemáticos como Tiempo de 
silencio (1961) de L. Martín-Santos, Señas de identidad (1966) de Juan Goytisolo, o 
libros muy posteriores de esta misma generación como los de Juan Benet (la serie de 
Las Herrumbrosas lanzas, iniciada en 1983) o Juan García Hortelano (Gramática 
parda, 1982). Frente a los escritores posteriores de la llamada generación novísima 
como Félix de Azúa, Vicente Molina Foix o Ana M. Moix entre otros, que reclaman 
una tradición plural y heterodoxa del mismo modo que ocurre con esta promoción 
literaria en poesía, la nueva generación de escritores surgidos a lo largo de los ochenta, 
curiosamente un tanto posterior (cronológicamente) a lo que ocurre en poesía pero de 
idéntico modo, pretende la reivindicación de una tradición pura, y seguidora de una 
línea disidente respecto a la hegemónica hasta entonces. Se lleva a cabo una sustitución 
del paradigma dominante sustentado en la función poética del discurso literario por una 
exploración de la conducta humana en la vida cotidiana (Oleza, 1994, 113). 
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En la segunda mitad de los años ochenta, la novela española vive momentos de auge 
ante la creación de una serie de expectativas; a la desconfianza en el género que había 
acaecido en los últimos años setenta (ante un celo experimental del que muchos críticos 
creen que despista al espectador), ha sucedido ahora un período de fértil exaltación. 
Síntoma de ello es la buena salud editorial y la creciente demanda de público. Si los 
escritores que publican en los setenta sufrieron la educación restrictiva de la posguerra, 
estos otros no se sienten herederos de los enfrentamientos ideológicos de sus padres; su 
primera madurez literaria se deja notar con el auge del estructuralismo, practicando por 
ello una novela experimental, y viven una época de expansión económica de la España 
de los sesenta. Los nuevos narradores surgidos a partir de la segunda mitad de los 
ochenta sienten un profundo rechazo del experimentalismo y de la técnica de montaje 
practicada por los anteriores, pretenden escribir con objeto simplemente de entretener, 
contar por el simple placer de hacerlo436, «hacer soñar al lector», una pasión fabuladora 
que les lleva a intercalar relatos y crear ramificaciones argumentativas, insertando los 
mecanismos de la narración oral y ciertas técnicas folletinescas en el propio cuerpo 
narrativo; todo ello con la voluntad explícita de contar su experiencia generacional437. 
Se produce un fenómeno nuevo: ser capaz de abrirse a un público amplio, salvar la 
distancia entre crítica académica y periodística. Así, El invierno en Lisboa de Muñoz 
Molina pronto se convertirá en best-seller; se refuerza la intriga, la acción, la 
fascinación y el interés del lector. Es una escritura a través de indicios, o reconstrucción 
de recuerdos. Aparece el indicio de la primera página, la novela recupera la fórmula de 
novela oral primitiva: “Vine a Madrid para matar a un hombre a quien no había visto 
nunca.”, es el comienzo de Beltenebros de Muñoz Molina. La novela se plantea como 
un juego. La narración busca la identidad perdida del sujeto narrador o una pesquisa en 
pos del propio relato: metanovela e introspección que nos han restituido también las 
briznas de un realismo perdido. Se habla de «novela narcisista», «novela ensimismada»: 
literatura «privada», según terminología de J. C. Mainer. De otro lado próximo está la 
narrativa ficcionalizada de recuerdos de los propios escritores, una modalidad que ha 
cultivado muchos acólitos y cautivado a tantos otros prosélitos, basada en la 
formulación literaria prosística que no deja de ser aceptadora de la clase a la que 
                                                 

436 Mª Dolores de Asís ha observado la introducción de técnicas explotadas en décadas precedentes 
por el movimiento francés llamado la «nueva fábula» (nouveau roman) en jóvenes escritores como 
Antonio Muñoz Molina: “las características de este jovencísimo escritor nos parecen estar más en 
consonancia con las de la novela que se escribe en el mundo occidental, a partir de los años ochenta, en 
los que la narrativa rechaza para sí las raíces de donde brotó y subraya que su arte consiste en saber 
contar” (Asís, 1992, 415). 

437 En ese trance pone Joan Oleza a los siguientes escritores y textos: “cabría recordar las tempranas 
La gaznápira (1984) de Andrés Berlanga y La media distancia (1984) de Alejandro Gándara, más tarde 
La quincena soviética (1988) de Molina Foix, Los dioses de sí mismos (1989) de Armas Marcelo, El 
jinete polaco (1991) de Antonio Muñoz Molina, Muchos años después (1991) de José Antonio Gabriel y 
Galán, La sal del chocolate (1992) de Fanny Rubio o El buque fantasma (1992) de Andrés Trapiello, 
serían otros tantos —aunque de muy desigual valor— ejemplos.” (1994, 123). 
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pertenece quien la cultiva, reafirmada con la narración nada problematizadora sino 
autocomplaciente de la infancia feliz y burguesa de una serie de comportamientos 
además para nada novedosos siquiera estilísticamente. 

 
El escritor se inclina por las formas de mayor aceptación, es decir, por aquellas que 

el mercado impone: ficción histórica, invenciones culturalistas plagadas de guiños 
cómplices al lector, relatos metaliterarios con escritores que discursean acerca de su 
propia creación, novela negra o policíaca, muy aminorada en la actualidad y seguida de 
sus fieles, etc. La nueva sociedad de consumo obliga al escritor a inclinarse de manera 
más o menos consciente por las formas de mayor aceptación en un abanico de 
subgéneros. 

La contradicción más acuciante del panorama es la notable falta de una visión 
testimonial, crítica y problemática de la realidad que escamotea muchos datos de 
nuestra experiencia cotidiana. Las grandes cuestiones actuales —droga, paro, cambios 
de mentalidad, ética del dinero fácil, pérdida de la memoria histórica, valores 
juveniles…— parece como si no existieran, y en todo caso son tratados de un modo 
superficial. La posmodernidad se ha empeñado en quitarle a la novela la capacidad de 
reconocimiento de la dimensión conflictiva del mundo. Se escriben relatos lights, de 
brumosos perfiles geográficos, temporales y morales, acordes con una época superficial 
y llena de prisas. 

Frente a la novela corta y superficial se comienza a hacer una novela oceánica y 
profunda, exhibiendo coartadas como la de volver a las fuentes del género; el escritor 
confiesa ser un fingidor y hasta un mentiroso, nada hay superior al placer de la 
invención. Junto a la ficción inane se encuentra otra que indaga con seriedad en 
conflictos sin calendario: el amor sentido como pasión enajenante, la soledad y la 
incomunicación, contradicciones de la aldea global y de las urbes milenarias; los 
dilemas de la identidad sexual, la discriminación de la mujer, contada por las muchas 
mujeres que se han incorporado a la actividad literaria durante los últimos años. 

La comercialización está afectando en la medida de que vale cuanto vende, y que el 
mercado tiene leyes inexorables. La novela ya no tiene las carencias de tiempos 
pasados, pero la crítica le achaca con cierta frecuencia aspectos deficitarios como el 
argumental, la poca cohesión interna, o la carencia de anécdotas ricas y bien trabadas. 
La urgencia mercantil desprecia el valor de las historias y sobran minucias irrelevantes, 
fragmentos, recortes, textos sobre textos, pero se echan en falta protagonistas sólidos y 
bien perfilados. Se ha producido una inserción definitiva del mercantilismo en el sector 
libresco, y una consecución de nuevos hábitos de consumo. Se impone una nueva forma 
de hacer literatura acólita al consumismo, donde el lector queda reducido a comprador, 
ninguneado a la más absoluta de las indiferencias: lo mejor para la sociedad parece ser 
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lo que se vende porque satisface todas las necesidades del público. El público ha sido 
previamente conducido por unos nuevos canales de venta e información con 
importantes aparatos propagandísticos. La industria editorial suplanta a la perfección a 
la industria cultural. Los mandarines del márketing editorial construyen estrategias de 
renovación de la literatura que pasan por el etiquetado del producto o viejas fórmulas 
bajo el apelativo de novedoso, ingenioso, rupturista, etc… cuando todo no es más que 
una repetición con ciertos aires de variación sobre un mismo registro. En realidad se 
aplica una estrategia muy extendida en la sociedad del consumo como es la de vender el 
cambio como novedad438. Los resultados no dejan de ser inquietantes al venderse 
novelas correctamente construidas, legibles, planas, esquemáticas, entretenidas y 
placenteras, alejadas del entorno social y practicando una autocomplacencia, una 
artificiosidad que tiene como refugio lo privado e íntimo. El libro, finalmente, es 
considerado un objeto de consumo, lejos definitivamente del bien cultural con que era 
presentado hasta hacía bien poco (y según Resolución del Parlamento Europeo en 
1981). Es una búsqueda abiertamente mercantil e ideológica de los productos que el 
mercado requiere. 

El autobiografismo de pequeñas peripecias, insignificante, se ha inmiscuido en la 
ficción. Celebramos la apoteosis de lo privado, de la pequeña impresión, recuerdo o 
trauma de infancia, de las menudencias de la juventud… Dietarios, memorias, 
confesiones, peripecias del artista adolescente. Historias sin sustancia y personajes sin 
carne se enmascaran bajo una pulcritud estilística. Muchas novelas están bien y tienen 
un grado de aceptabilidad elevada pero se hallan pasteurizadas por la homogeneización, 
pidiendo a gritos un futuro más creativo. Reivindicación de una literatura del yo 
resultado del fuerte individualismo y del culto narcisista a la propia imagen en el fin de 
siglo, de cuyo tono ciertas editoriales se han subido al carro consumista practicando una 
autoexhibición de personalidades públicas ante las perspectivas de venta, cuando los 
escritos no son más que una simple hilvanazón de trivialidades y argumentos 
desustancializados. 

Conforme avanza la década de los 80 se afianza una poética realista en narrativa439. 
Los jóvenes narradores recomponen una estética cuyo contacto más directo con la 
realidad es el deliberado costumbrismo que acoge una sensibilidad distinta, la que 
depende de ocios con nueva geografía y nuevos consumos y que se educa con mitos 

                                                 
438 A este respecto Vattimo añadirá: “en la sociedad de consumo, la renovación continua (de la 

vestimenta, de los utensilios, de los edificios) está fisiológicamente exigida para asegurar la pura y simple 
supervivencia del sistema; la novedad nada tiene de “revolucionario”, ni de perturbador, sino que es 
aquello que permite que las cosas marchen de la misma manera.” (1985, 14). 

439 En palabras de Joan Oleza se produce “una renovada exploración novelesca de la realidad, de 
suscitar las posibilidades de un nuevo, abierto, plural y probablemente postmoderno realismo.” (1994, 
124). Existe una marcada voluntad de representar la realidad desde la perspectiva propia de un personaje 
determinado, su imaginario personal reconducido en la novela hacia la vida. 
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pueriles en este fin de siglo, pero desideologizado a conciencia. Los nombres exóticos 
de jóvenes bandas de rock ahora connotan personajes y materiales de referencia de sus 
novelistas. Existen hoy distintos tipos de realismo: el simbólico representado en novelas 
como El silencio de las sirenas de Adelaida García Morales o Corazón tan blanco de 
Javier Marías, el realismo escénico de Malena es un nombre de tango de Almudena 
Grandes, el histórico en Galíndez de Manuel Vázquez Montalbán, el lúdico de Luis 
Mateo Díez en Las horas completas, el literario de Luis Landero en Los juegos de la 
edad tardía, o elegíaco en El jinete polaco de Antonio Muñoz Molina, el urbano en 
Historias del Kronen de José Ángel Mañas, el exótico en Villahermosa de Eduardo 
Alonso; de registro naturalista, de prosa poética o épico-elegíaca, realismo político, 
lúdico, etc. La narración suele transcurrir en presente, con una inmediatez propia de 
algunos de los nuevos novelistas norteamericanos, con una performatividad que narra lo 
que se actúa y se actúa al narrar como una suerte de vacunación contra el predominio 
casi absoluto de la evocación y la escritura de memoria. 

Los novísimos narradores, según la crítica, han sabido captar el modo de sentir de un 
sector joven de la población: transmitir la intensidad de los pequeños sinsentidos del día 
a día que encierran un drama cualquiera; recrear la peculiar percepción de la vida de 
unas gentes con sus propios problemas; asimilar una forma de existencia sin sustratos 
librescos, hecha con la argamasa del rock y los videoclips, conciertos pop, noticias de 
telediarios. Esta adolescencia formada en el audio y el vídeo y que se había perdido para 
la letra impresa ha sido rescatada por esos jóvenes que emiten en su misma frecuencia. 

Los nuevos narradores, nacidos en torno a 1965, no poseen características comunes, 
pero muchos de los mismos se han afincado en el realismo más sórdido X que les 
asemeja a un tipo de narración norteamericana a lo Raymond Carver, Bret Easton y se 
les achaca precisamente una pobreza formal, una sintaxis arbitraria y un lenguaje 
desgarrado y plagado de coloquialismos. Existe una importante componente oral en la 
narración, repleta de diálogos no estructurados o monólogos, conversaciones, que no 
sirven a la trama o no ilustran apenas nada, diálogos repletos de cortes, de frases 
inacabadas, de palabras sueltas, un uso lingüístico en libertad absoluta. La oralidad 
explica el irracionalismo de los textos. Pretende ser la respuesta del ciudadano de la 
calle al lenguaje de notario o académico, un volver al lenguaje del ser humano 
desposeído de sus derechos. Los propios personajes revelan un vacío de valores que los 
presenta como adanes del mundo urbano moderno, reaccionando al medio en vez de 
intentar dejar en él su sello personal: la droga, los sonidos, los instintos, el sexo, la 
prepotencia, la falta de trabajo y de alicientes vitales, la alienación de todo vínculo 
familiar, los aísla a la vez que los une a los grupos de amigos con quienes se reúnen 
para realizar el pasaje juntos. Finalmente, cabe preguntarse, aunque sea de manera 
retórica, si basta o es suficiente la técnica realista como parece ser la tónica y la 
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voluntad del mercado editorial para dar cuenta de la complejidad del mundo en que el 
vivimos instalados… 
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6.2. FRACTURA DE LAS REDES SOCIALES: EL 
INDIVIDUALISMO 

 
El concepto de «individualismo» que enmarca el presente trabajo desde el propio 

título no da noción de la construcción de unas nuevas relaciones sociales que a su vez 
han construido un imaginario literario novedoso, sino de un concepto que subsiste entre 
nosotros desde el surgimiento de al menos la modernidad. Lo que sí es novedoso en esta 
última parte de la reciente historia de la producción artística española, además de 
occidental, es que asistimos a una nueva fase en la escalada evolutiva de la producción 
discursiva de la historia del individualismo occidental, y ése es el sentido que pretende 
reivindicar el título tanto como la continuidad de argumentos manifestados a lo largo de 
la investigación. Así como occidente lleva décadas preparando lo que Lipovetsky llama 
una «segunda revolución individualista» (1983, 7), en España hemos quemado todas 
esas etapas intermedias que desembocan en el individualismo recalcitrante a partir de 
1977 en un proceso acelerado que dura apenas tres lustros y bajo el atenuante de una 
clase política dirigente que decía operar desde presupuestos de izquierdas: privatización 
sistemática, desgaste de las identidades sociales, relajamiento de las grandes ideologías 
o de los proyectos políticos definitorios en lo ideológico, desestabilización de la 
personalidad para surgir un proceso de avance de personalización que en definitiva 
remodela el conjunto de los vínculos sociales440. Para Lipovetsky esto responde a una 
mistificación sociológica global iniciada en los años 20 del presente siglo y que se halla 
en curso, sin cesar de ampliar sus efectos a partir de la segunda guerra mundial, una 
forma de asimilación a las actuaciones del capital en la sociedad del consumo. Lejos ya 
de la precedente socialización disciplinaria, hoy asistimos a la elaboración de una 
sociedad cambiante basada en la información y en el afloramiento de los «factores 
humanos»: es una nueva manera de organizarse y orientarse el individuo en sociedad, 
un nuevo modo de gestionar los comportamientos humanos ante la amplitud 
redimensionada de posibilidades de elecciones privadas, sometidas a la ley del deseo 
consumista. La fuente de poder de la esfera pública en la sociedad consumista es la 
publicidad; ésta sabe perfectamente cómo utilizar el poder del deseo, que es el de 
subvertir toda forma de orden. Transforma la expresión del deseo en un acto que afirma 
las excelencias del consumo. Es una revolución de realización personal en el ámbito 
cotidiano y microfísico de la sociedad, donde el nuevo centro ahora será la subjetividad 
                                                 

440 En su correlato económico esto mismo se traduce en medidas como la disciplina fiscal, la 
generalización de los impuestos, la liberalización del comercio y reorientación de las fuerzas productivas 
hacia la exportación, tasas de interés y tipos de cambio fijados por el mercado, desregulación de muchas 
actividades, privatización de empresas públicas, cambio en las prioridades del gasto público, etc., en que 
sólo la mercadotecnia da cuenta del total de las operaciones registradas, con su absolutización del 
mercado en tanto panacea para el conjunto de los problemas. 
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singularizada. Del mismo modo que en épocas precedentes lo «social» había sido 
disuelto en lo «colectivo», en la tradición burguesa lo «individual» ha sido abocado a lo 
«privado» (Williams, 1977, 223). El individuo que se dice libre es el nuevo valor 
cardinal de la nueva sociedad impregnada con la ideología individualista: el consumo ha 
permitido ser la espoleta que desencadenara una transformación real en la vida del 
individuo en tanto ente singular: “el derecho a la libertad, en teoría ilimitado pero hasta 
entonces circunscrito a lo económico, a lo político, al saber, se instala en las costumbres 
y en lo cotidiano.” (Lipovetsky, 1983, 8). El proceso de lo que éste llama 
personalización cada vez es más vasto y está más difundido ante la masificación del 
consumo en plena sociedad posmoderna. 

En opinión de Giddens, los procesos de evolución de la intimidad inundan las 
sociedades avanzadas; con el advenimiento en las últimas décadas de esta tendencia al 
alza a la privatización de la sexualidad, el ámbito íntimo se ha democratizado. La 
democratización ejercida en el ámbito público pone las condiciones idóneas para la 
correspondiente democratización automática de los espacios privados, de las relaciones 
personales. La mercantilización del sexo en la sociedad capitalista pone sobre la pista de 
la fundamentación consumista de una intimidad recalcitrante, privatizando el conjunto 
de los ámbitos íntimos. Existe la promesa de la democracia en el ámbito privado por 
parte del poder cuando realmente la intimidad es también una forma política de 
dominio. Factores de la sociedad consumista como la homogeneización de las 
situaciones individuales (consumo y cultura de masas, educación formal, urbanización, 
dependencia individual del mercado de trabajo, restricciones burocráticas e industriales 
ajenas a las propias posibilidades de control) llevan parejas, por contra a lo pretendido, 
consecuencias anatemizantes en las vidas individuales (Riechmann, 1995, 95). 

Los medios de comunicación social practican un consumo indiscriminado que 
involucra incluso a la propia existencia, en un proceso de personalización que genera el 
vacío por doquier. El diagnóstico que efectúa Lipovetsky de la época en que vivimos le 
lleva a afirmar que estamos asentados en la era del vacío: “Los grandes ejes modernos, 
la revolución, las disciplinas, el laicismo, la vanguardia han sido abandonados a fuerza 
de personalización hedonista; murió el optimismo tecnológico y científico al ir 
acompañados los innumerables descubrimientos por el sobrearmamento de los bloques, 
la degradación del medio ambiente, el abandono acrecentado de los individuos; ya 
ninguna ideología política es capaz de entusiasmar a las masas, la sociedad posmoderna 
no tiene ni ídolo ni tabú, ni tan sólo imagen gloriosa de sí misma, ningún proyecto 
histórico movilizador, estamos ya regidos por el vacío, un vacío que no comporta, sin 
embargo, ni tragedia ni apocalipsis.” (Lipovetsky, 1983, 9-10). Instalados en esa espiral 
que genera una discontinuidad posmoderna, la nueva realidad se ordena bajo el 
principio del proceso de personalización al ser capaz de reestructurar el conjunto de los 
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vínculos sociales bajo su propio yugo. Lipovetsky ha visto la relación claramente 
proporcional entre cultura posmoderna y ampliación del individualismo que permite “al 
átomo social emanciparse del balizaje disiciplinario-revolucionario” (Lipovetsky, 1983, 
11). La consecuencia más manifiesta de ese proceso de personalización es el narcisismo, 
símbolo de esa segunda revolución individualista de la que habla éste: comporta una 
psicologización de lo social, de lo político, de lo público en general respecto a lo que 
antes sólo era impersonal u objetivo. Efecto de esta subjetivización del sujeto será la 
expresión de lo vacío, porque el narcisismo es precisamente la expresión gratuita, la 
primacía del acto de comunicación sobre la naturaleza de lo comunicado, una 
indiferencia por los contenidos, asimilación lúdica de todo sentido, una comunicación 
sin objetivo marcado ni público concreto, donde el emisor será su principal receptor 
(Lipovetsky, 1983, 15). La categoría de sujeto es cambiante en el transcurso histórico. A 
decir de muchos teóricos estamos entrando en una era de cambios de modos de 
subjetivización, que afectaría al imaginario, la memoria, etc… Nos constituimos en 
sujeto de modo diferente según nuestras variables perceptivas. Lo verdaderamente 
importante es el proceso de subjetivización del yo. Por ejemplo, con el advenimiento de 
la ciencia moderna que busca por todos los medios la certidumbre, descalificando la 
experiencia al subordinarse al conocimiento, el sujeto será a partir de entonces 
privatizado. Con el paso de la modernidad a la posmodernidad se da una primacía 
desproporcionada al individuo sobre el grupo: ésta será la categoría referencial de la 
realidad. Si con el advenimiento de la modernidad ocurre la emancipación de las clases 
sociales, los modos de regulación social no tendrán validez cultural sino política. Frente 
a la pluralidad que ofrecen las sociedades tradicionales por su variedad, la modernidad 
es singular por ser universal. Con el paso de la modernidad a la posmodernidad se pone 
en juego la regulación de la sociedad por rasgos económicos y no ya políticos 
precedentes, así como el paso de la sociedad tradicional a la moderna lleva parejo el 
cambio de un paradigma cultural por otro político. Surgen nuevas formas de vínculo 
social cuando se trata a los individuos como formas de la sociedad de consumo, 
registrándose un aumento considerable del narcisismo, al tiempo que un declive del 
hombre público. El sujeto tendrá el nuevo papel unificador y consciente de la 
conciencia. Todos estamos sujetos a las nuevas modalidades de integración social. 

Los intereses del sujeto del individualismo no residen en su sintonía asocial, sino en 
conexiones determinadas y parciales con colectivos de intereses particularizados, 
hiperespecializados donde se practica la solidaridad del microgrupo y una participación 
correcta o benévola: “el deambular apático debe achacarse a la atomización programada 
que rige el funcionamiento de nuestras sociedades: de los mass media a la producción, 
de los transportes al consumo, ninguna «institución» escapa ya a esa estrategia de la 
separación, en la actualidad experimentada científicamente y, además, destinada a tener 
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un desarrollo considerable con el progreso telemático.” (Lipovetsky, 1983, 42). Para 
éste el narcisismo es el símbolo de nuestro tiempo, en especial de las sociedades más 
desarrolladas como la americana, que preconiza el surgimiento de un nuevo papel hasta 
entonces inédito en sus relaciones del individuo consigo mismo y su cuerpo, con sus 
semejantes, con el mundo y el tiempo: el concepto de capitalismo autoritario cede paso 
al de capitalismo hedonista y permisivo. Se extiende un concepto de individualismo 
puro frente al anterior competitivo y revolucionario en sus diferentes facetas: 
“neonarcisismo que nace de la deserción de lo político. Fin del homo politicus y 
nacimiento del homo psicologicus, al acecho de su ser y de su bienestar.” (Lipovetsky, 
1983, 51)441. Toda forma de sociabilidad se ve alterada por la personalización o 
psicologización que mengua la mayor parte de los lazos sociales. El entorno urbano y 
tecnológico del ser humano posmoderno está dispuesto con el fin de acelerar la 
circulación de los individuos, impidiendo el enraizamiento y atomizando la sociabilidad 
(Lipovetsky, 1983, 74-5). 

La sociedad posmoderna se caracteriza por atenuar las precedentes relaciones 
autoritarias y dirigistas con el fin de acentuar las opciones privadas mediante una amplia 
oferta de posibilidades (relaciones sexuales y humanas, moda informal, turismo, 
tecnologías, deportes…): un proceso sistemático de personalización que consiste sobre 
todo en multiplicar y diversificar la oferta. “El posmodernismo no es más que un grado 
suplementario en la escalada de la personalización del individuo dedicado al self-service 
narcisista y a combinaciones caleidoscópicas indiferentes.” (Lipovetsky, 1983, 41). Es 
el concepto de sociedad abierta manejado por Popper, una sociedad plural que se adapta 
a los deseos de los individuos aumentando su libertad de elección (Lipovetsky, 1983, 
19), pues la sociedad abierta es aquella en la que los individuos que la componen deben 
adoptar decisiones personales: la concepción del individualismo popperiana es 
radicalmente opuesta al colectivismo. Asistimos a una doble operación de atomización 
de lo social por una parte, al tiempo que una expansión abismante de la lógica 
individualista. En esta sociedad cada cual se vuelca sobre sí mismo en busca del 
bienestar, constituyéndose en el único responsable de su vida, gestionando de la mejor 
manera su capital estético, afectivo, psíquico, libidinal, etc. Tras el vacío social se erige 
soberano el individuo, informado, libre, prudente y administrador de su vida, en un 
proceso de personalización que no es más que un nuevo tipo de control social. 

 

                                                 
441 Según Lipovetsky: “el narcisismo surge de la deserción generalizada de los valores y finalidades 

sociales, provocada por el proceso de personalización. Abandono de los grandes sistemas de sentido e 
hiperinversión en el Yo corren a la par: en sistemas de «rostro humano» que funcionan por el placer, el 
bienestar, la desestandarización, todo concurre a la promoción de un individualismo puro, dicho de otro 
modo psi, liberado de los encuadres de masa y enfocado a la valoración generalizada del sujeto.” (1983, 
53). El narcisismo inscribe toda relación individual e incluso social en el seno de la más absoluta 
individualidad. 
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C. Bousoño (1981) concibe un centro de sistema marcado exclusivamente por el 
individualismo en plena década de los 80, pero de ahí a concluir que la historia del 
hombre es la del individualismo, a partir de la modulación social que lo ha creado, hay 
un abismo. Niega toda transformación colectiva de la sociedad, siquiera en épocas 
precedentes, para ir a buscar el motor de la historia de la personalidad humana, su 
interioridad y el sentimiento que éste produce, según su labor histórica al pasar por las 
diferentes épocas de la literatura y concluir asertivamente de modo categórico que la 
doctrina individualista preside gran parte de la época. El individualismo que reivindica 
Bousoño tiende hacia una unidad monádica autosuficiente del sujeto protagonista de la 
historia. Se rechazan los ámbitos colectivos y los lazos que tiende el sujeto con el 
mundo, en una relación de imposición del primero respecto al segundo. Reinstauración 
absoluta de la privacidad a tenor de una constante reinvención del mercado. Las 
estrategias del capitalismo dinamitan el cuerpo social para crear subjetividades 
reducidas a los escombros de su inoperancia fuera de toda acción comunicativa. En 
connivencia con ello (primero parece ser el texto de Bousoño, al menos 
cronológicamente) el yo posmoderno más dado a la desintegración de su forma y del 
nombre con el que identificarse, revierte su proceso para preservar un yo monádico en la 
«poesía de la experiencia» y en cierta utilización del realismo literario (narrativo, 
poético, teatral incluso) que no deja de ser tradicional, decimonónico en el modelo, es 
decir, recuperar su unitarismo en bloque442. 

Los modelos económicos y políticos de los diferentes gobiernos de la década de los 
ochenta (thatcherismo, reaganismo, socialdemocracia alemana, francesa, italiana e 
incluso española) presentan políticas beneficiarias de una concepción política en manos 
del economicismo y su correlato capitalista el mercado, que traducido al ámbito cultural 
se ve alimentado por la afirmación de una concepción individualista creciente de la 
institución escritura. El proceso de evolución política española en la década de los 80 ha 
posibilitado un avance progresivo del individualismo en proporción directa a la 
burocratización sufrida por los diversos aparatos del Estado, y a la normalización de la 
vida institucional-administrativa. Resultado palpable de ello es la atomización del tejido 
social, el individualismo a ultranza propugnado desde los diferentes discursos, el 
privilegio de los espacios privados y cedulares, donde el individuo queda aislado en 
medio de la aldea global. 

La sociedad española ha experimentado una profunda transformación en la década de 
los 80 juntamente con la normalización impuesta en el campo político ante la inquietud 
por democratizar la realidad social y política española, con un relanzamiento económico 

                                                 
442 Frente a ello nos advierte Joan Oleza que en la postmodernidad “es posible volver a diseñar una 

poética realista. Incluso yo diría que la exigen, siempre que no concibamos este realismo postmoderno 
como una segunda versión del realismo decimonónico o del realismo social programático de los años 50.” 
(1994, 119). 
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que arrastra a los diversos sectores de la sociedad. Una serie de valores en alza se 
aposentan en la realidad de la mano de la nueva clase política que toma el poder a 
principios de los 80, erigiendo en base frecuente de su ideario político la insolidaridad y 
el individualismo insertos en las restantes prácticas de la sociedad capitalista. Se lleva a 
cabo la privatización de ciertas preocupaciones cotidianas. La intimidad predominante 
da la espalda a los ideales sociales en aras del nuevo capitalismo tardío que vivimos. Se 
produce el retorno a una nueva subjetividad interesada en su microespacio como forma 
de solidarizarse con causas nunca comunes sino de ámbitos en los que vivimos 
instalados confortablemente, bajo un atrincheramiento irreductible en el yo monádico. 

 
En las sociedades modernas asistimos a la reivindicación de una nómina unitaria del 

arte, revitalizadora de la tradición nacionalista y protectora de barreras lingüísticas. Su 
crisis es cultural pero no tecno-económica. La inversión en la relación del individuo con 
el conjunto social, frente al holismo de las sociedades precarias, ha permitido la 
aparición de un arte liberado de los códigos de representación tradicionales, de su 
verosimilitud e intriga, así como de las sujeciones que imponía la percepción 
tradicional; el arte moderno atenúa los valores individualistas de nociones como 
libertad, igualdad y revolución (Lipovetsky, 1983, 96). 

El individuo, según Dumont, es el valor supremo de toda doctrina individualista en 
las sociedades modernas frente a aquellas en que la colectividad es el eje central de lo 
que llama holismo; ambos términos se oponen tajantemente. Dumont define, de hecho, 
individualismo por oposición a holismo, como toda ideología que valora al individuo 
por encima de cualquier totalidad social. Frente a ello, el holismo designa a aquella 
ideología que valora la totalidad social ignorando, o en todo caso subordinando, al 
individuo humano. Su oposición es tajante e irreconciliable (ver el glosario final en 
Dumont, 1983, 277-8). El individualismo dirime una cuestión de jerarquía o 
interdependencia, frente a la supuesta libertad que ostenta el holismo: “Con el 
predominio del individualismo sobre el holismo, lo social, en ese sentido, ha sido 
sustituido por lo jurídico, lo político y, más tarde, por lo económico.” (Dumont, 1983, 
88). Otra posición un tanto más equilibrada es la que sustenta Raymond Williams 
(1977, 222) quien afirma que tanto el concepto de «individuo» así como el de «sujeto» 
pueden convertirse dentro del consumismo en prácticas crueles y malignas en tanto éste 
[de]genera una multitud de contradicciones al desplazar cuantas condiciones sociales 
lleva pareja la práctica individual en nuestras sociedades, hasta el punto de afirmar que 
su ejercicio, en casos extremos, puede llegar a destruir a los propios sujetos en favor del 
individualismo. Desde la tradición que Williams representa, ambos conceptos ahora 
separados, «individuo» y «sociedad», se hallan indisolublemente unificados mediante 
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una relación dialéctica y recíproca, compensada, ajena a las leyes desequilibrantes del 
capitalismo. 
 
6.2.1. CONSUMISMO 

Resultado de la revolución consumista practicada en occidente tras la segunda guerra 
mundial será el control total de la sociedad mediante una serie de técnicas discursivas 
que tendrán como consecuencia la liberalización cada vez mayor de la esfera privada en 
manos del autoservicio generalizado, de la moda a una velocidad galopante, de la 
flexibilidad de toda clase de principios: todo ello ha generado una atomización o 
desocialización del individuo, mucho mayor que en épocas precedentes. Asistimos a 
una revolución de lo cotidiano, tras las revoluciones económicas y políticas sufridas en 
siglos precedentes, y otra artística acaecida a principios de siglo: “la realización 
definitiva del individuo coincide con su desubstancialización, con la emergencia de 
individuos aislados y vacilantes, vacíos y reciclables ante la continua variación de los 
modelos.” (Lipovetsky, 1983, 107). La emancipación total del individuo en la era del 
consumismo repercute en la regulación total y minuciosa de lo social, es un agente de 
personalización importante, a la vez que de responsabilización de los individuos. Es una 
desocialización practicada en los individuos toda vez que una reordenación socializante 
según necesidades e intereses que por lo general coinciden con los del consumo. La era 
posmoderna si en algo halla su distinción es precisamente en el predominio de lo 
individual sobre lo universal, de lo psicológico sobre lo ideológico, de la comunicación 
sobre la politización, de la diversidad sobre la homogeneidad, de lo permisivo sobre lo 
coercitivo (Lipovetsky, 1983, 115). 

Con la predominancia de la realización de sí mismo por encima de cualquier otra 
forma de vínculo social, la era del consumo derruye cualquier cimiento cívico, desasiste 
en lo social al ciudadano y no proyecta ningún tipo de esperanza futura sino la felicidad 
inmediata a través de la satisfacción del deseo. La cultura es un producto de márketing y 
diseño, está sometida a normas férreamente vigiladas de gestión empresarial; los 
productos culturales han sido industrializados, sometidos a los criterios de eficacia y 
rentabilidad. La tecnología en unión con la economía crearán la ilusión de una 
necesidad del consumo y, de un falso hedonismo, de moda y relaciones públicas y 
humanas, dentro de una concepción industrializada de la misma. Se practica una 
producción de sentido para el consumo. La estética se ha fundido de forma indisoluble 
en lo mercantil. El mercado es el nuevo sustituto de la democracia, su estado natural: los 
mercados tienen sentido de Estado. A partir de mediados de la pasada década, la retórica 
política se adapta definitivamente a los nuevos tiempos cuando ningún partido de la 
Europa Occidental, e incluso del Este, interferirá en la dinámica marcada por el 
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mercado. Valgan las redundancias, el poder del poder es poder definir un sujeto para el 
consumo. 

Frente a las sociedades tradicionales, la acción del Estado moderno, en perfecta 
combinación con el mercado, ha permitido la aparición de un tipo de sociedad en la que, 
avanzando en ese gran hito ilustrado en el que el hombre se ha tomado a sí mismo como 
objeto del discurso, aquí se toma el sujeto como fin último cuya única existencia acaece 
para sí mismo: es el grito narcisista de las sociedades posmodernas (Lipovetsky, 1983, 
192). En ese sentido, la extensión de la economía de mercado, la generalización del 
sistema de valor de cambio ha permitido el surgimiento del individuo atomizado con el 
solo objetivo marcado de la incesante búsqueda de su propio e individual interés. El 
individualismo es la respuesta a una transformación social que pide a gritos intimidad, 
valores cambiarios (con los intercambios mercantiles, el salario y la industrialización), 
bienestar, propiedad, seguridad, invirtiendo la organización de toda sociedad 
tradicional: “Con el Estado centralizado y el mercado, aparece el individuo moderno, 
que se considera aisladamente, que se absorbe en la dimensión privada, que rechaza 
someterse a reglas ancestrales exteriores a su voluntad íntima, que sólo reconoce como 
ley fundamental su supervivencia e interés personal.” (Lipovetsky, 1983, 192). El 
Estado moderno ha generado interesadamente un individuo escindido del todo social 
que, desde su aislamiento, neutraliza toda posibilidad de conflicto: «La era del consumo 
acentúa la pacificación de los comportamientos» (Lipovetsky, 1983, 198). La lógica de 
la personalización impone un hito histórico al conseguir nuevos valores sociales 
precisamente mediante la individuación de los seres humanos, el alejamiento de la vida 
pública y el desinterés progresivo por el otro, mediante el uso del consumo y de la 
comunicación. El narcisismo ha desmontado, del mismo modo, la posibilidad 
conflictual en nuestras prácticas comunicativas, cada vez más en retroceso. El 
individualismo contribuye a la eliminación de toda lucha de clases así como la 
posibilidad revolucionaria, mediante una pertinente neutralización debido a su 
institucionalización. Consecuencia de esta segunda revolución individualista a la que 
alude Lipovetsky, es que se haya practicado un desmontaje de la res publica, mediante 
una pacificación del ente colectivo.  

Con el advenimiento de la modernidad el individuo se libera de la forma de llevar a 
cabo su identificación respecto a sus semejantes, pero en la posmodernidad el individuo 
extiende esta identificación al orden no humano; una vez psicologizado, más se 
personalizarán las fronteras clásicas de separación entre el hombre y el animal. Estamos 
en una sociedad global donde existen sólo sujetos en el marco de fondo de una débil 
organización social. Lo peor del caso es que los sujetos están confinados a su sujeción, 
desposeídos de su subjetividad real, sin tener acceso a las posibilidades de subversión 
real. 
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6.3. EL MONSTRUO QUE HEMOS ENGENDRADO: SOCIEDAD 
INDUSTRIAL AVANZADA Y PRODUCCIÓN CAPITALISTA 
DESREGULARIZADA 

 
Democracia y mercado se hallan íntimamente intrincadas en las últimas décadas. 

Existe una tendencia totalitaria en el capitalismo salvaje de este final de siglo, en virtud 
de su modo de organización de la base tecnológica que la conforma. Como afirmara 
Marcuse, no sólo es totalitaria una política terrorrista de implantación en la sociedad, 
sino también lo es una política técnico-económica que trasvasa las necesidades a los 
intereses creados, impidiendo toda acción opuesta a los mismos; un sistema específico 
de producción y distribución puede generar una práctica de terrorismo encubierta en el 
seno de un sistema plural de partidos políticos, medios de comunicación social, etc. 
(Marcuse, 1954, 33). Toda forma de gobierno en las sociedades industrializadas 
avanzadas se mantiene y reafirma a través de la organización, explotación y 
movilización de la productividad técnica, científica y mecánica de la propia sociedad. 
La libertad, como dijera Marcuse, en estas sociedades, se puede convertir en un 
poderoso instrumento de dominación (1954, 37): la ideología se mueve implícita al 
propio proceso de producción. La limitación de libertad en la sociedad administrada no 
será tanto una cuestión de deterioro en sí del sistema o corrupción interna como un 
proceso social en el que la producción y distribución de una cantidad creciente de bienes 
y servicios genera una sumisión respecto a la tecnología racional cada vez mayor 
(Marcuse, 1954, 79): el consumo que produce el excedente continuo de productos 
ocasiona sin apercibirlo una reducción en el uso de la libertad cuando éstos perciben la 
vida administrada como la mejor de las vidas, la más cómoda. La cultura dominante en 
el capitalismo avanzado, a diferencia del precedente, es mucho más férrea de lo que lo 
fuera en la sociedad capitalista debido a los cambios producidos en el carácter social del 
trabajo y la nueva concepción de las comunicaciones (Williams, 1977, 148). Como diría 
Marcuse, lo que está en juego no son problemas de estética o psicología sino la base 
material de la dominación (1954, 275). 

La globalización del capital favorece a los países en desarrollo por el aumento de 
flujos financieros. En este sistema capitalista ya no son los gobiernos quienes fijan las 
normas como antaño sino los mercados; a los gobiernos de los diferentes países no les 
queda otro remedio sino obedecer resignados. Las leyes y reglas del juego están 
desapareciendo en el capitalismo actual. Los mercados son los que tienen sentido de 
Estado con su preeminencia e imposición a través de su lógica implacable. Los 
mercados financieros se han convertido en el principal lobby contemporáneo. La 
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producción de masas ha acarreado una rápida expansión histórica de todos los sectores 
sociales, plasmándose en la actualidad en una transnacionalización de la economía y de 
la producción incluso cultural, en una relación de fuerzas inversas al Estado: cuanto 
menor es su capacidad de intervención pública, mayor será la fuerza del mercado; y su 
hegemonía creciente rompe con toda concepción clásica de la tradición nacional para 
implantar una efervescente producción cultural mediante su persistente circulación y 
distribución de mercancías, su consumismo voraz: el mercado lo es todo desplazando 
incluso a las formas políticas (Cochran, 1996, 203). Asistimos a una globalización de 
las economías, a más de una mundialización de las finanzas. La mundialización del 
mercado capitalista no es más que una estrategia planificada conducente a la aceptación 
resignada de los nuevos sistemas de explotación y opresión del final del siglo, fruto de 
una contaminación de las masas por medios oligárquicos de conformación de la 
«opinión pública»443. Resultado de esta globalización es la gestación de unas élites 
dedicadas a intercambiar capitales o tecnologías, además de modas culturales 
universalizadas. Consecuencia de ello es el éxito creciente en la llamada «industria 
cultural» o mediática de una sarta (aplaudida) de filmes, novelas, best-sellers, ensayos, 
puestas en escena… destinadas a complacer con su vacuidad en la era en la que vivimos 
instalados, que constatan una esclerosis del pensamiento, en un momento en que se 
publican más títulos que nunca. La industria cultural se ha convertido en industria del 
ocio. La competencia es la ley suprema del mercado, que decide sin paliativos. El 
ciberespacio prolonga el capitalismo americano por un vasto territorio 
desterritorializado. La carrera informática ha diseñado un patrón de comportamiento 
uniforme; el desarrollo telemático establece una preponderancia del hogar sobre la calle, 
de lo privado sobre lo público, del individualismo utilitario sobre el afectivo, del 
conocimiento pragmático sobre la especulación, del negocio por encima de todo, 
incluso de cualquier noción que atienda al nombre de cultura. 
 

Resultado palpable del capitalismo (extrapolado) actual es el desequilibrio 
desproporcionado de las mejoras y niveles de vida entre quienes venden su fuerza de 
trabajo y quienes la compran, desplazando las formas más extremas de explotación del 
centro a la periferia, pero también multiplicando en el centro mismo los asentamientos 
de sobrexplotación, de tal modo que Deleuze-Guattari consideran a las fábricas como 
verdaderas prisiones (1972, 384). Estos pensadores consideran al sistema como un 
aparato productor de demencia prolongada, y el capitalismo que nos asiste será 
                                                 

443 Según Fernández Buey: “Ésta [la mundialización] opera en un doble sentido. En primer lugar, 
obliga a incluir en un mismo sistema de producción, intercambio y consumo todo el mundo conocido, los 
cinco continentes. En segundo lugar, aunque no por su importancia, convierte en objetos mercantiles no 
ya sólo la fuerza del trabajo humano directo (como ocurría en el capitalismo del siglo XIX) y las más 
importantes de las producciones simbólicas del hombre, sino también el conjunto de los bienes naturales 
que hasta hace poco tiempo eran de libre uso público.” (1995, 190). 
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productor de esquizofrenia en tanto codicia la desterritorialización del orden impuesto 
por el propio sistema para volverlo a componer según sus necesidades, que en cualquier 
caso pasarán siempre por el centro y eje del capitalismo, al que se subordinarán el resto 
de territorios, situaciones y necesidades: 

 
Todo es demente en el sistema: la máquina capitalista se alimenta de flujos descodificados y 
desterritorializados; los codifica y los desterritorializa aún más, pero haciéndolos pasar por un 
aparato axiomático que los conjuga y que, en los puntos de conjugación, produce seudo-códigos y 
re-territorializaciones artificiales. En este sentido, la axiomática capitalista no puede arreglárselas 
sin suscitar siempre nuevas territorialidades y resucitar nuevos Urstaat despóticos. El gran flujo 
mutante del capital es pura desterritorialización, pero efectúa otras tantas re-territorializaciones 
cuando se convierte en reflujo de medios de pago. El tercer mundo está desterritorializado con 
respecto al centro del capitalismo, pero pertenece al capitalismo, es de él una mera territorialidad 
periférica. (Deleuze-Guattari, 1972, 384-5) 
 

El monopolio y la especialización de la amplia mayoría de conocimientos (médicos, 
técnicos, mecánicos) no responden a las necesidades tecnológicas de las sociedades 
capitalistas tanto como a las expectativas económicas y políticas que generan las propias 
sociedades al proponerse de continuo concentrar poder y control en manos de la clase 
dominante; por ello en honor a la revolución técnica las sociedades capitalistas reprimen 
con el fin de asegurarse el control económico además del político444. Ambos filósofos 
cifran el sentido de las máquinas sociales, técnicas, científicas e incluso artísticas en 
tanto formas productoras de deseo en serie (Deleuze-Guattari, 1972, 391-2). El 
problema comienza cuando la tecnología se pliega a la economía e incluso a la política 
de opresión (fuera de toda suposición de una tecnología liberadora) constituyendo 
máquinas deseantes que actúan por sí mismas adoptando un cariz fascista al oprimir a 
todo deseo (Deleuze-Guattari, 1972, 408)445, porque, como ambos aseveran, fuera de 
pensar la máquina con respecto a un organismo biológico humano sobre el que actúan y 
se amoldan según sus limitaciones y posibilidades deberían hacerlo con respecto al 
cuerpo social sobre el que realmente actúan, marcándolo, limitándolo, coartándolo y 
manipulándolo (ver Deleuze-Guattari, 1972, 409), creando en definitiva lo que Marcuse 
(1954, 80) llama una «sociedad industrial políticamente manipulada». La función de 
todo artista (en el caso que nos interesa, toda forma de escritura) es la de desenmascarar 

                                                 
444 En palabras de Deleuze-Guattari: “Es evidente que cosas tan diferentes como el monopolio o la 

especialización de la mayoría de los conocimientos médicos, la complicación del motor de automóvil, el 
gigantismo de las máquinas no responden a ninguna necesidad tecnológica, sino tan sólo a imperativos 
económicos y políticos que se proponen concentrar poder y control en las manos de una clase dominante. 
No se sueña con un retorno a la naturaleza cuando se señala la inutilidad maquínica radical de los coches 
en las ciudades, su carácter arcaico a pesar de los gadgets de su presentación, y la modernidad posible de 
la bicicleta, en nuestras ciudades tanto como en la guerra de Vietnam. Ni siquiera es en nombre de 
máquinas relativamente simples y pequeñas que debe hacerse la «revolución convivial» deseante, sino en 
nombre de la misma innovación maquínica que las sociedades capitalistas o comunistas reprimen con 
todas sus fuerzas en función del poder económico y político.” (1972, 407-8). 

445 En otro lugar añaden un ejemplo sacando punta a esta afirmación: “Incluso el fascismo más 
declarado habla el lenguaje de los fines, del derecho, del orden y de la razón. Incluso el capitalismo más 
demente habla en nombre de la racionalidad económica.” (Deleuze-Guattari, 1972, 378). 
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toda planificación autoritaria de un Estado que Deleuze-Guattari llaman «por esencia 
incompetente y sobre todo castrador (pues el Estado impone un Edipo propiamente 
artístico, un Edipo propiamente científico)» (1972, 389), al configurar como esquema 
básico capitalista de proyecto humano el de una máquina (esquizofrénica) productora de 
trabajo. 
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6.4. LA FABRICACIÓN DEL CONSENSO: LOS MEDIOS DE 
COMUNICACIÓN 

 
En las últimas décadas los medios de comunicación de masas en el mundo 

industrializado se han convertido en fuente de poder nacional instalados en la 
democracias contemporáneas de manera irradicable (Chomsky, 1992, 11). El público 
tiende a ser reducido a su condición de masa social uniforme, bajo el mandato de la 
apatía y la obediencia tradicionales, ajeno a la crítica y el debate, pero sobre todo a la 
acción política de tal manera que la democracia se alimenta con exclusividad de unos 
potentes medios de comunicación que dictan las reglas del juego democrático: “Dentro 
del orden social dominante, el público ha de seguir siendo un objeto de manipulación, 
no un partícipe en el pensamiento, el debate y la decisión.” (Chomsky, 1992, 165). En 
estas sociedades el mercado crea sus propias reglas de juego de cara a la sociedad y su 
público de consumidores erigiendo un estado aparente de máxima libertad de opinión, 
cuando en realidad es éste la mano negra que se erige en instrumento de control tan 
poderoso a veces como el del poder político: “Aunque los ciudadanos del mundo 
occidental suelen equiparar al mercado con la libertad de opinión, la mano oculta del 
mercado puede ser un instrumento de control casi tan potente como el puño de hierro 
del estado.” (Ginsberg cfr. en Chomsky, 1992, 17). El producto literario tiende a los 
consumidores del mercado a través de la publicidad en los propios medios según su 
estratificación social, dada la selección discriminada de público al que se dirige, con lo 
cual el problema se genera cuando nos encontramos frente a una concentración 
poderosa de medios de tal magnitud que controlan un amplio espectro de consumidores 
o público al que se dirigen, bien directa o bien indirectamente a través de su soporte, 
reflejando sus propios intereses de clase: “los principales medios de comunicación —en 
particular, los medios de élite que establecen el programa que los demás suelen seguir— 
son grandes empresas que «venden» públicos privilegiados a otras. No podría constituir 
una sorpresa el hecho de que la imagen del mundo que presentan reflejara las 
perspectivas y los intereses de los vendedores, los compradores y el producto. La 
concentración de la propiedad de los medios de comunicación es elevada, y va en 
aumento.” (Chomsky, 1992, 17). La conformidad con ello es la aceptación del todo vale 
y el curso de los hechos explicados por los emisores como lo normal: su estructura está 
diseñada para inducir a la conformidad de la doctrina establecida (Chomsky, 1992, 20). 
Los medios de comunicación son efectivos servidores de los intereses del poder estatal 
además del empresarial con los que quedan estrechamente vinculados, reafirmando con 
sus medios estratégicos convenientemente adoptados el privilegio establecido. Es lo que 
en términos de comunicología Chomsky ha denominado la función de “guardianes 
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vigilantes que protegen al privilegio de la amenaza de la comprensión y participación 
pública” (1992, 24). Claramente, el ciudadano-consumidor-lector (elíjase el orden que 
se prefiera) de los 80-90 será de todo menos partícipe de ese producto que le viene 
servido (en nuestro caso la poesía de la experiencia o la literatura realista de los ochenta, 
tal y como vimos en su transmisión massmediática a través de los potentes canales 
difusores). Quienes controlan los recursos de los medios de comunicación son quienes 
están en la vicisitud de decir qué es lo socialmente válido o constructivo para el sistema, 
así como reafirmar ciertas políticas a través de los intrincados mecanismos estatales: la 
persuasión es una de sus principales y más poderosas bazas, y la propaganda una de sus 
técnicas de control más logradas, ganando terreno a la ignorancia de las masas mediante 
el engaño (de las élites) o lo que Chomsky llama la «fabricación del consenso»446 de tal 
manera que generan lo que etiqueta como «ilusiones necesarias» para el día a día en el 
público receptor, hábito de escuchar y recibir una serie de mensajes: “En el sistema 
democrático, las ilusiones necesarias no se pueden imponer por la fuerza. Más bien, se 
han de instalar en la mente del público por medios más sutiles.” (Chomsky, 1992, 64). 
La democracia queda establecida como una forma de control de la población447. Es más, 
en la sociedad norteamericana la esencia de la democracia está fundamentada en la 
aglutinación de grandes empresas que controlan el sistema de la información. 
Definitivamente, podemos afirmar aquello de que el medio condiciona 
indefectiblemente el mensaje. 

En los medios de comunicación existe una máxima irrenunciable, no menos 
deslindable a la literatura que pretenden vender esos mismos medios de comunicación 
que la difunden, como es que la repetición y acumulación de mensajes pueden ser armas 
poderosas en las manos de una persona hábil. Los anunciantes, propagandistas y líderes 
políticos usan con frecuencia esta estrategia para convencer de su existencia, primer 
paso hacia su adquisición, lo cual no deja de ser importante traducido en términos 
económicos si de poner de moda un determinado tipo de corriente literaria se trata: la 
repetición sistemática genera la verdad establecida como tal448, de la cual se encargan 

                                                 
446 “La retórica de la contención está diseñada para dar una apariencia defensiva al proyecto de 

gestión global, y sirve así como parte del sistema nacional de control del pensamiento.” (Chomsky, 1992, 
38). Por el contrario, muy a menudo, incluso las sociedades democráticas modernas tienen prevista la 
extinción de brotes de disensión dentro del sistema, con campañas habituales de control de un 
pensamiento administrado. 

447 En ese mismo sentido se pueden prever las palabras de Vattimo: “esos medios de comunicación 
de masas producen consenso, instauración e intensificación de un lenguaje común en lo social. No son 
medios para las masas ni están al servicio de las masas; son los medios de las masas en el sentido de que 
la constituyen como tal, como esfera pública del consenso, del sentir y de los gustos comunes.” (1985, 
52). 

448 Cierto es decir que los medios de comunicación llevan a cabo otra tarea opuesta como es la crítica 
al ejercicio del poder a través de la puesta en duda de una serie de cuestiones relativas al uso del poder, 
pero lo hacen dentro del marco de los intereses compartidos por éste que, por lo general, coinciden con 
los del poder estatal-empresarial (Chomsky, 1992, 97). 
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de instaurar los medios de comunicación a través de lo que Chomsky llama «ingeniería 
de la historia» (1992, 152), es decir, la hábil manipulación del curso histórico con tal de 
que lo pretendido se haga pasar por lo acertado. El sustento de todo Estado democrático 
moderno es la propaganda, y su verdad se instaura a base de un machaqueo repetitivo en 
los más variados medios de comunicación que inundan la fauna de la cosmópolis de 
hoy; por lo general son eslóganes vacíos: el etiquetado se erige en necesidad primordial 
de invención de una realidad a priori. Opera aquella máxima, en su sentido más cruel, 
de Paul Virilio cifrada en la sociedad tecnocrática que refiere que “cuanto más 
informado está el hombre, tanto más se extienda a su alrededor el desierto del mundo” 
(1980, 51). Parece que la normal prioridad a la hora de divulgar un tipo de producto es 
el de la sencillez impuesta a través de una prototípica polarización de la vida mediante 
la creación de héroes y antagonistas; los héroes lucharán por la libertad, la democracia y 
una serie de valores positivos a priori, cuando los antagonistas asimilados a diablos 
malos, violentos y repelentes son los malos; todo ello responde a una operación 
propagandística, y como tal manipuladora de la élite dirigente, para neutralizar nuestras 
capacidades mentales de discernimiento, mediante la creación de una serie de lemas 
patrióticos (Chomsky, 1992, 339-340). En una sociedad capitalista todo se convierte en 
consumo, incluso la libertad; la posibilidad de tener más cosas depende directamente de 
la capacidad para comprar: cuantas más tengas, mayor cantidad de libertad 
almacenarás parece decirnos la máxima consumista. El lector se ha convertido sin voz 
ni voto en mero espectador pasivo, en vez de participante del proceso de lectura. Los 
medios de difusión actuales de la cultura de masas distribuyen información, cultura, 
entretenimiento bajo unos criterios genéricos engañosos de «belleza» donde el atractivo 
formal del producto pretende englobar a la totalidad del mismo, confundiendo al 
público (Vattimo, 1985, 52), como hemos visto que practican teóricos y escritores 
actuales. Es una manera de falsificación de la historia, del mismo modo que ha ocurrido 
con nuestra reciente transición cuando historiadores y comunicólogos se han puesto 
manos a la obra, y está ocurriendo en una faceta más cercana como la historiografía 
literaria de las últimas décadas. Por ello se impone la tarea deconstruccionista que no es 
más que la última defensa del ciudadano para restituir la memoria histórica y preservar 
una cierta verdad más atinada, ajena a la manipulación de las élites políticas o 
económicas, o de cualquier otro rango cercano al poder. La información en la era del 
consumismo es administrada como una mercancía. 

En esta globalización participa la mundialización449 de los signos, acelerada en los 
últimos tiempos por la revolución informática y comunicativa. El nuevo orden 

                                                 
449 Que para Ramonet presenta los siguientes síntomas: “Instantaneidad, espectacularización, 

fragmentación, simplificación, mundialización y mercantilización son desde ahora las principales 
características de una información estructuralmente incapaz de distinguir la verdad de la mentira.” (1995, 
94). 
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tecnológico se caracteriza por ser inmaterial, inmediato, permanente y planetario 
(Ramonet, 1995, 97): todos los cuales apuntalan la sacrosanta estructura del mercado. El 
pensamiento único administra desde las pantallas electrónicas, desde los rayos catódicos 
de la televisión, el cine, la radio, los libros o cualquiera de los medios de comunicación 
social de nuestros días. Su identificación es reducida al común de los denominadores al 
imponernos sus productos sin apenas apercibirlo, al administrarnos nuestros 
pensamientos sin advertirlo, al ejecutar nuestras acciones sin mover nosotros un solo 
músculo, al reescribir nuestra conducta… Su doctrina se ve administrada por una 
invisible telaraña de «policía de la opinión», en palabras de Ramonet, que persigue la 
anestesia de nuestras conciencias: es lo que llama, recordemos, un pensamiento 
administrado (1995, 67). Sus mandatarios a la sombra son claramente perceptibles: 
Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional, Organización de Cooperación y 
Desarrollo Económico, Acuerdo General sobre Tarifas Aduaneras y Comercio, Unión 
Europea, Banco de España; consigue sus fines a través de la financiación de una amplia 
red de centros de investigación, universidades y fundaciones que propagan con sus 
estudios las buenas nuevas, que luego pasarán a administrar como si se tratara del maná 
sagrado. 

Los medios de comunicación tienen un papel decisivo en la sociedad mediática que 
se ha conformado, al haberse convertido en correas transmisoras de las principales 
ideologías dominantes (poderes oligárquicos que compiten en nuestras sociedades). La 
tan requerida apariencia de objetividad en las formas se ha ido perdiendo a medida que 
avanzaba este carácter oligopolítico de las cadenas de periódicos, de las cadenas de 
radio y televisión, progresando una nueva forma de colonización cultural que en período 
de paz calma se ha hecho todavía más visible a partir del comienzo de la crisis bélica en 
el golfo Pérsico y de los conflictos de la antigua Yugoslavia y Somalia. El monopolio 
de las imágenes y su manipulación son una práctica cotidiana extendida hasta el punto 
de formar parte de la comunicación de las masas a diario (Fernández Buey, 1995, 187-
8). 
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6.5. ESE CODICIADO OBJETO DE DESEO: EL LIBRO Y SUS 
FORMAS DE LECTURA 

 
En occidente los productos culturales han llegado a alcanzar el rango de mercancía e 

incluso materias primas en el ámbito de la economía. La exportación, difusión y 
distribución de las materias culturales en la era de la tecnología rompen las 
dependencias de lazos tradicionales para adoptar formas más prósperas en el 
hipermercado de la era de la velocidad. Aun a su pesar, el creciente desarrollo 
masificado de nuevas tecnologías y soportes respecto a la cultura tradicional, el libro (la 
palabra escrita) continúa poseyendo un papel central en la misma a juzgar por el 
crecimiento espectacular y su volumen de negocio en las ferias internacionales del libro, 
de ahí que vaya en ello no sólo una importante tajada económica sino la también más 
importante faceta política que comporta su tráfico entre los países participantes 
(Francfort, Bolonia, Jerusalén, Londres, Madrid y Moscú por poner algunos ejemplos 
destacados): “Debido al desplazamiento global hacia la cultura como terreno de lucha 
política, las ferias internacionales de libro seguirán sin duda aumentando en número, 
tamaño y diversidad.” (Cochran, 1996, 85). En el marco internacional de una economía 
globalizada, el libro ha adquirido un cariz en las últimas décadas de potente transmisor 
de la hegemonía cultural de una país o de una lengua, frente a las restantes; es por ello 
que las principales lenguas muestran sus facetas más atractivas de dominio en el 
panorama de la publicación internacional, cuyos editores juegan un papel clave en la 
vida cultural e incluso política del resto del mundo. La cultura ha jugado, pues, la baza 
del imperialismo a través de una colonización de las conciencias mediante el soporte 
libresco de terceros países e incluso continentes. Las ferias del libro —promoviendo 
como fachada externa transacciones comerciales e intelectuales— se erigen en potentes 
maquinarias susceptibles de hacerse con el dominio del mercado, es decir, el dominio 
cultural y por lo tanto económico pero sobre todo político de las diferentes zonas del 
planeta. A más de conformar totems culturales que ordenan el mercado, las ferias del 
libro deciden la circulación mundial de los objetos culturales: allí donde la publicación 
se hace política (ver Cochran, 1996, 89). La idea de libro, más allá del saber que circula 
y su representación de determinadas formas de pensamiento es la de la hegemónica 
cuestión de la manera en que este tránsito de ideas organiza el mundo: una feria del 
libro no es más que el escenario donde se discute lo que se vende y los lugares donde se 
decide que aparezca lo discutido. Yendo todavía más lejos, Cochran pone el dedo en la 
yaga al señalar que la cuestión que se dilucida en las ferias de libros es una cuestión de 
hegemonía política en su pleno sentido cuando no importa ya el volumen de negocio en 
sí, sino la venta de traducciones a terceros países, donde incluso no importa lo que se 
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traduce sino el propio copyright450 de lo traducido, es decir, la propiedad individual y 
del Estado que la representa: el desarrollo cultural occidental depende de este concepto 
proteccionista e individualista de las sociedades modernas (Cochran, 1996, 92), además 
de practicarse a través de la preservación de la propiedad de derechos la interpretación 
del mundo; detrás de un libro existe toda una concepción no ya mercantil sino más bien 
primordial del tipo de cultura que se pretende hacer hegemónica: por lo tanto, son los 
escenarios del modelo de sociedad que se dirime, del modo de ver el mundo y su 
manifiesta imposición. De ello deducimos que la modulación cultural perpetuada a 
través del establishment persiste en la consecución de una desigualdad y jerarquía 
servilista, de modo directamente proporcional al que establece en los Estados modernos 
la hegemonía de una determinada feria como la de Francfort, ligada a su estabilidad 
política en los propios Estados: el libro unifica criterios y establece nuestra relación con 
el mundo, puesto que practica desde la sombra una neutralización de la diversidad en 
una unidad monopolizante. 

El presente y la cultura se recomponen en forma de hegemonía política a lo largo de 
todas las épocas. Cuenta Cochran (1996, 87) que la aparición del Estado moderno está 
íntimamente ligada a la concepción de la historia que legitimaba el presente al 
naturalizar ese proceso en el que la marcha del pasado no podía sino haber conducido a 
la situación en la que se hallaban en el momento presente, apoyado en una concepción 
cultural que realzaba en su línea histórica un tipo de producción determinada según 
intereses serviles al poder sobre otros desechados. Cultura, historia y Estado se hallan 
íntimamente correlacionados en un trípode solidificador del poder a través de todos los 
tiempos en la era moderna: “la cultura misma se ha convertido en el campo de discusión 
que se cruza con todas las instituciones del orden estatal.”(Cochran, 1996, 100). De ahí 
nuestro interés, en pasados capítulos, por demostrar cómo la instrumentalización de la 
historia practicada de forma premeditada a lo largo de los sucesivos estadios temporales 
no era más que un modo de imposición y dominio frente al pueblo: la vertebración 
distorsionada de toda historiografía, inclusive la literaria, también obedecía a esa 
imposición por parte del poder. De hecho, éste demuestra la fuerte interrelación en un 
punto determinado de la historia (la española con la reconquista en 1492) entre la 
cultura nacional y la formación de un Estado, justo en el momento en que se consolida 
una primera gramática en lengua romance vernacular (una lengua vehicular del Estado 
naciente: la gramática de la lengua española de Antonio de Nebrija) [Cochran, 1996, 
109]. Sin bien es cierto que la situación del mundo hoy es muy diferente, el libro —y 
                                                 

450 El copyright es el reconocimiento editorial de la llamada «propiedad intelectual», antesala, junto a 
las divisas, del desarrollo industrial del libro en el mundo capitalista. Éste permanece ligado al orden 
social y al sistema de mercado occidental. Forma parte de la eficacia de la organización de la vida 
económica y cultural de un país a partir del desarrollo de la revolución industrial, y con lo cual deducimos 
que es un concepto que forma parte hoy del engranaje de la economía mundializada pero gobernada por la 
invectiva occidental, una vez más (ver Cochran, 1996, 94). 
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sus variantes— sigue conformando la respuesta a la situación de los nuevos retos 
culturales y lingüísticos en la cultura hegemónica. Es una manera de imposición para 
preservarse un futuro de dominio político: la cultura, demuestra Cochran, está 
estrechamente vinculada en relación proporcional de dependencia con el Estado (según 
funcione una lengua se establecerá el poder del Estado y sus instituciones culturales 
[1996, 113]). Estado y cultura están estrechamente vinculados en una interacción mutua 
hasta el punto de que en el Estado moderno de la economía política el uno presupone al 
otro. Construir una identidad cultural significa edificar el «Estado» del mismo modo 
que controlar el poder del Estado implica un control efectivo de las instituciones 
históricas además de las restantes de la sociedad civil (Cochran, 1996, 171). En ese 
sentido, la lengua de una comunidad de hablantes ocupará un lugar destacado en la 
sociedad puesto que “los mecanismos de la cultura dependen estructuralmente de la 
fundación de una comunalidad lingüística” (Cochran, 1996, 177). Una vez que el Estado 
domina con su intervención los espacios hegemónicos de la producción estética ofrecida 
a las masas, se asegura para sí el dominio de la ley y del derecho, es decir, la hegemonía 
y preponderancia de su propio sistema de control, con lo que puede crear una peligrosa 
concentración de poder que Gramsci llega a llamar totalitaria (la cultura impresa es una 
herramienta de producción cultural al tiempo que instrumento de monopolio absoluto de 
la cultura impuesta por los grupos dominantes, según se mire su uso). La lectura será, 
pues, desde siempre una cuestión (control estatal) de primer orden entre la estructura del 
Estado cuando el analfabetismo a lo largo de la historia se ha constituido en el más 
codiciado método de control de la masa humana: “el énfasis puesto en la lectura crítica 
como acto de producción cultural hace de la alfabetización algo más que un ejercicio 
consistente en inculcar a las gentes una nueva cultura hegemónica” (1996, 122), señala 
Cochran en referencia a la Nicaragua posterior a la revolución sandinista. La lectura y la 
escritura podrían ser entendidas, ahora en sentido general, como factor decisivo de la 
inserción del sujeto en la (intervención activa por fin de la) historia: son una manera de 
encuentro transparente con la realidad que nos envuelve, en la que vivimos los seres 
humanos, una manera de protagonismo de la historia; su buena instrumentalización 
puede contribuir a la formación, pues, de un nuevo sujeto que construya la historia, sin 
dependencias jerarquizantes respecto a los mecanismos represores de la cultura. En ese 
sentido, insertado el sujeto en la acción, la historia se puede erigir en transformación 
activa de la realidad, lejos del concepto manejado en otros capítulos de historia como 
mecanismo de poder para las clases dominantes (a través de la representación de los 
intereses particulares de las clases victoriosas): la primacía histórica de la Europa 
occidental no es más que la forma de subrayar desde el principio de la representación 
escritural occidental la legitimación del Estado moderno, juntamente con la justificación 
de la colonización de una serie de zonas extraeuropeas, hoy prolongadas con otras 
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técnicas más acordes con el mercado desterritorializado. Por todo ello no podemos, tras 
lo dicho, negar la dimensión política de toda forma de conocimiento (bien sea cultural, 
investigadora o disciplinaria): la dimensión sígnica, como nos despachábamos al inicio 
del presente trabajo, está íntimamente ligada con la política. Toda forma de intervención 
cultural institucionalizada lo es ante la legitimación de la ideologización del sistema 
social en el que opera: el Estado (Cochran, 1996, 153). Los diferentes y complejos 
modos de funcionamiento de la cultura constituyen una madeja en cuyo seno, en última 
instancia, se halla enredada la tradición, las diversas instituciones a las que sirve, así 
como la lengua, asegurando de ese modo y en su sólida malla la estabilidad social, es 
decir, la afirmación constante del Estado, la nación y el poder en sus diferentes 
expresiones (Cochran, 1996, 159). Lo que entendemos por cultura451 (entre otras cosas) 
va asociado a determinadas formas de establecimiento del Estado: la escritura, pues, es 
una práctica de intervención política. Por ello la lectura se puede erigir en un coherente 
proceso de transformación social puesta en buenas manos en tanto cuanto deshaga con 
su intervención crítica la hegemonía del poder sólidamente constituido. 

                                                 
451 Recordemos que, según nuestra concepción, el debate cultural no sólo se reduce a lo artístico sino 

que, contra quienes pretendan pensar todo lo contrario, engloba a una serie de discursos que van desde el 
económico hasta el de las ciencias humanas, incluida la transmisión de noticias, y, por lo tanto, su alcance 
en el mundo actual es cada vez en mayor medida global, mundializado. 
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6.6. TEJER REDES DE LIBERTAD: LOS NUEVOS 
MOVIMIENTOS SOCIALES (NMS) 

 
En la dinámica que recorre las sociedades modernas industriales se puede evidenciar 

un proceso probablemente irreversible de disolución de viejos vínculos sociales e 
identidades tradicionales. Los movimientos sociales de las sociedades industriales, ya 
existentes anteriormente, adquieren nuevas conformaciones mediante la búsqueda 
continuada de otras formas organizativas que pasan tanto por los sindicatos de 
trabajadores como por las ONGs de cooperantes voluntarios, ganando en capacidad 
autorreflexiva (actúan en el entorno inmediato para obtener resultados palpables), y 
consecuencia de todo ello es que obtengan resultados visibles fruto de la racionalidad 
estratégica pretendida y siempre buscada (al coordinar voluntades y movilizar recursos 
que logren los objetivos trazados). Todo ello es sustentado por un contenido cultural 
que se erige en primordial por encima de cualquier otro condicionante, pues la 
conciencia de los límites civilizatorios alcanzada por las sociedades modernas en su 
continuada e imparable expansión ha tocado techo. La burocracia racional y la 
economía, en tanto motores y garantes del «progreso», han logrado unos límites de 
cinismo que se trocan en contraproducentes para las condiciones de habitabilidad del 
planeta. Las fuerzas productivas del capitalismo moderno (en grado creciente) son ahora 
fuerzas destructivas; el «progreso»452 y la «prosperidad» no significan otra cosa en la 
nueva sociedad conformada sino receso y destrucción progresivas, por la amenaza 
creciente que apuntan los riesgos tecnológicos acrecentados en la salud humana y el 
medio ambiente natural, encorsetando progresivamente la autonomía individual y la 
participación en los sistemas que se llaman democráticos. Los nuevos movimientos 
sociales (NMS) que se están conformando desde hace varias décadas (finales de los 
60)453 no son más que la lógica desencadenante del malestar cultural que ha cundido en 

                                                 
452 A este respecto Riechmann aclara: “Los «costes del progreso» van haciéndose progresivamente 

más visibles que sus beneficios, y estos problemas reales y objetivos forman la base estructural de 
contradicciones a partir de la cual se desarrollan los NMS. Éstos, lejos de constituir una mera reacción 
antimoderna contra la civilización industrial, apuntan hacia un proyecto de rectificación racional de la 
irracional (por autodestructiva) modernización capitalista, con su característica asociación de 
microrracionalidad y macroirracionalidad.” (1994, 93). 

453 En concreto dice Riechmann: “1968 es una fecha emblemática. […]: señala el final del largo 
período de crecimiento económico ininterrumpido que se dio en los países de capitalismo avanzado en la 
posguerra (dificultades en 1967 del dólar, que será separado del patrón-oro en 1971), y es al mismo 
tiempo un año de fortísima agitación social, con levantamientos estudiantiles en todo el mundo y una 
situación prerrevolucionaria en Francia. En este momento arranca la larga crisis de los años setenta-
ochenta (que provocará una completa reestructuración del sistema capitalista mundial) y también la 
andadura de los nuevos movimientos sociales: la «segunda ola» del movimiento feminista, y la toma de 
conciencia ecologista, coinciden aproximadamente con esta fecha.” (1994, 160). 

En otro momento concreto añade con rotundidad: “los ochenta será la «década conservadora» de 
Ronald Reagan y Margaret Thatcher” (Riechmann, 1994, 160). 

Y profundiza en esta idea en otro lugar: “Se trata de movimientos sociales propios de las sociedades 
industriales avanzadas, que se desarrollaron en casi todos los países occidentales a partir de —
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la sociedad civil de las últimas décadas, precisamente cuando la radicalización de la 
sociedad avanzada capitalista ha sido mayor en sus efectos de degradación: “Todo el 
mundo que quiere saberlo lo sabe ya: no se puede seguir viviendo como se ha vivido en 
las últimas décadas, por encima de las posibilidades de la economía real y contra la 
naturaleza. Lo sorprendente es que ahora empiecen a decirlo quienes tenían la 
responsabilidad de haberlo dicho hace tiempo, los ministros de economía” (Riechmann, 
1995, 140), en clara alusión europea, incluida nuestra realidad nacional. Tal desarreglo 
funcional, organizativo e incluso, por encima de todo ello, vital, no expresa más que los 
desajustes de una sociedad eclipsada por unas erráticas leyes de mercado que han 
obligado a deglutir a un ritmo frenético las más primordiales leyes éticas de respeto a la 
naturaleza. En ese sentido el mundo occidental ha sufrido una serie de transformaciones 
que atienden a nuevas formas de organización social en la sociedad civil cuyos 
objetivos primordiales (por muy apocalíptico que suene) son evitar la degradación y 
destrucción del mundo en manos de un capitalismo industrial usurero que sólo conoce la 
dinámica productivo-destructiva y, por ende, reconstruir los vínculos sociales sobre 
fundamentos de igualdad, libertad y solidaridad (Riechmann-Fernández Buey, 1995, 
14), o dicho con otras palabras: la supervivencia en una biosfera habitable y la 
construcción de una sociabilidad emancipadora. Los nuevos movimientos sociales 
(NMS) «sesentaiochistas» rompen con los movimientos sociales (MS) anteriores de 
entreguerras, y a medida que avanzaba la década de los setenta y ochenta fueron 
arraigando conforme se asentaban en el hueco dejado por las carencias que nunca supo 
suplir el poder político y legítimo del Estado. Los NMS surgieron antes de la crisis 
económica de los 70, si bien a ésta le precedió una crisis de civilización sin precedentes 
de la que surge su caldo de cultivo y extensión en forma de rebelión contra las 
perversiones de la modernización capitalista. Los NMS son formas de organización 
propias de la fase «postindustrial» en la que nos hallamos (del mismo modo que el 
movimiento obrero o los inicios de un cierto feminismo son propios de una fase 
industrial, o los movimientos burgueses lo son de una fase anterior preindustrial): “los 
NMS son movimientos de la fase «postindustrial», en los que se combina la orientación 
de poder con la cultural (la primera predomina en los movimientos ecologista y 
pacifista, la segunda en los movimientos feminista y alternativo.)” (Riechmann, 1995, 
55). Más allá de la clásica dicotomía izquierda/derecha, los NMS se rigen por criterios 
subordinados a acciones temáticas (ecología, paz, racismo, condición de la mujer, etc.). 
Son alientados por un espíritu generalizado de antimodernismo. Desprecian una 

                                                                                                                                               
aproximadamente— mediados de los años sesenta. 1968 es una fecha emblemática, y por eso a veces se 
denomina a los NMS «movimientos del 68». Me refiero al movimiento antiautoritario estudiantil 
(englobado dentro de un amplio movimiento de protesta juvenil), el nuevo movimiento feminista, el 
movimiento alternativo urbano, el movimiento antinuclear (que se solapa con el anterior y con el 
siguiente), el movimiento ecologista, el nuevo movimiento pacifista.” (Riechmann, 1994, 56). 
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concepción lineal de la historia, así como tampoco aceptan la creencia en el «progreso» 
fruto de la ciencia y la tecnología a partir de su desarrollo en condiciones históricas 
determinadas454. 

Lo que realmente pretenden los NMS es poner en evidencia a la ciencia y a la 
tecnología en tanto generadores en la sociedad moderna de una escalada progresiva de 
incertidumbre innecesaria en la sociedad industrial avanzada, conformando lo que 
Riechmann ha llamado la sociedad de riesgo. Las condiciones de indefensión y 
sometimiento injusto que han generado el desarrollo científico-tecnológico de las 
últimas décadas del siglo son rasgo constitutivo y denunciante de las NMS: estas 
organizaciones se erigen criticando la civilización productivista y patriarcal que nos 
ampara en el proceso de modernización industrial, crecimiento económico acompañado 
por su garante la regulación burocrático-estatal pertinente, cuyos efectos son su 
potencial destructor del tejido humano, el sinónimo de sufrimiento e injusticia por 
doquier. Frente a los contenidos de la modernidad o los procesos de modernización 
habidos en el seno de la sociedad, por complejos procesos de industrialización, 
centralización, institucionalización, secularización, profesionalización, democratización 
(según el modelo de democracias representativas occidentales) y diferenciación 
funcional, los NMS se erigen construyendo desafíos contínuos a todos estos procesos 
mediante la desindustrialización o una industrialización alternativa («reconstrucción 
ecológica de la sociedad industrial»), procesos de descentralización y 
«recomunalización» de la vida política, cuestionando el marco Estado-nación, 
desinstitucionalización de la vida político-social, una desprofesionalización de la vida 
político-social, un modelo alternativo de democracia (democracia participativa, de 
inspiración consejística), y un proceso de desdiferenciación funcional en el que la 
autonomizada esfera económica fuera absorbida por otras esferas sociales (con una 
economía moral) donde se persigue recuperar para la sociedad civil zonas ganadas por 
el Welfare State de la política de las últimas décadas (ver al respecto Riechmann, 1995, 
64). 

Las nuevas redes tejidas en los movimientos sociales buscan una politización de la 
vida cotidiana y del ámbito privado en su intento de desarrollar formas alternativas de 
convivencia, producción y consumo, transformando en su proceso a los diversos y 
concretos componentes (hombre/mujer) de la sociedad455, además de generar vínculos 
                                                 

454 “Los NMS no comparten la concepción lineal de la historia, la creencia en el progreso entendido 
como desarrollo material y moral interminable, ni la fe en la capacidad del ser humano para moldear y 
recrear indefinidamente las condiciones de su propia existencia por medio de la ciencia y la tecnología, 
creencias éstas que caracterizan a una parte de la modernidad occidental a partir sobre todo de la 
Ilustración.” (Riechmann, 1995, 63). En ellos depositamos gran parte de las esperanzas futuras en tanto 
nuevas formas de vínculos sociales, al erigirse en posibilidad de revitalización del tejido social. 

455 Riechmann llega más lejos: “Los NMS no aceptan la dicotomía público/privado que subyace al 
universo de acción social de la teoría política liberal, ni aceptan la subordinación de la esfera sociocultural 
a la político-administrativa. El eje de la transformación propuesta se halla en la esfera sociocultural, a la 
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sociales desde su base, alternativos a los impuestos por la doctrina consumista y su 
correlato filosófico el individualismo, tal y como hemos visto sobradamente. 

La reapropiación del tiempo, espacio y vida cotidiana a través de una dimensión 
cultural, prepolítica evidencian una nueva concepción cultural alternativa a la existente 
que debe ser ya no heredada sino creada en el centro de las controversias políticas. La 
política convencional está tan altamente degradada que los gobiernos se sirven 
automáticamente y por inercia de herramientas inservibles en la nueva sociedad 
conformada como la regulación legal, el aparato burocrático y el monopolio estatal de la 
violencia; el manejo de los recursos fiscales que les preserve; y el uso de la información 
y la persuasión. Los Estados se topan con los nuevos problemas surgidos en los límites 
de estos medios en la crisis de la civilización contemporánea sin dar solución a ellos. En 
el contexto actual resulta dudoso que la acción de gobierno estatal vaya a conseguir 
soluciones razonables para problemas sociales de nuevo cuño. Ante esta situación los 
NMS realizan propuestas no tanto de nuevo cuño como nuevamente articuladas456: 
“Puesto que la consideración de que vivimos en una plétora miserable en la que se 
entrecruzan el malestar de la cultura y la miseria material no suele aparecer en las 
principales teorizaciones de la filosofía moral y política imperante, el ecologismo social 
de este fin de siglo se ve en la necesidad de propugnar también un paradigma teórico 
alternativo.” (Fernández Buey, 1995, 133). 

Los actores de los NMS no se distinguen por la dicotomía clásica izquierda/derecha, 
liberal/conservador, etc., ni por los códigos socioeconómicos: clase obrera/clase media, 
pobre/adinerado, rural/urbana; se codifica más bien el universo político según la 
categoría de planteamiento de movimiento como puede ser sexo, lugar, edad, etc… 
Suponen la creación de nuevas identidades colectivas alternativas a las hasta ahora 
conocidas457. Los NMS luchan contra la implantación de la modernización burocrática, 
el control social creciente, la atomización que practica el Estado, su informatización 
uniformalizadora y la implantación de un Estado de cuño policial que pretende al 

                                                                                                                                               
que deberían subordinarse la económica («economía alternativa») y la política («nueva política»).” (1995, 
66). 

456 Concretamente: “Proponen iniciativas que apuntan hacia un modelo de sociedad cualitativamente 
diferente. Cabría perfilarlo como una sociedad descentralizada, formada por unidades en buena medida 
autónomas, federadas de algún modo, que emplean los recursos locales de forma no depredadora (en una 
economía perdurable, sostenible u «homeostática» con algún grado de planificación global), en equilibrio 
con la naturaleza, con un fuerte caudal de autoabastecimiento e independencia del exterior (también en 
términos militares). Paz entre los pueblos y con la naturaleza, por formularlo en los términos utópicos de 
Herbert Marcuse; y dentro de esta nueva formación social, un modo alternativo de vida sin explotación ni 
opresión, austero y solidario, sin patriarcado, con relaciones humanas gozosas y sujetas al grado más bajo 
posible de enajenación. Tales son, pues, los contenidos dominantes en los NMS (contenidos nuevos al 
menos en el momento de aparición de estos movimientos).” (Riechmann, 1995, 73-4). 

457 Riechmann ofrece varios ejemplos al respecto: “el movimiento ecologista pone en jaque el 
extendido consumismo y productivismo donde busca refugio de «muchedumbre solitaria», el movimiento 
pacifista de la primera mitad de los ochenta desafía el anticomunismo y atlantismo que también sirve de 
cimiento negativo a las sociedades occidentales durante la Guerra Fría, etc.” (1995, 95). 
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mismo tiempo abolir la autorrealización de las personas de un modo consecuente y 
diferenciado respecto a las anteriores, al implantar una regulación tecnocrática y un 
control social; pero, por otra parte, pretende la lucha político-social de un modo de vida 
que evite la progresiva destrucción ecológica y social de la presente civilización 
industrial cuyos efectos se miden en la herencia vital de formas como la reproducción 
social o la continuidad de la vida sobre el planeta. Así, en contraposición a la 
manipulación, la jerarquía, el control, la dependencia, burocratización o centralismo, los 
NMS tienen una raíz común de valores como la autonomía y la identidad, que trabajan 
una pertinente descentralización, el autogobierno, la democracia radical (frente a la 
representativa) o de base. 

Las sociedades modernas se están configurando en lo que se ha dado en llamar 
«sociedades de riesgo» ya que el gran salto adelante de las clases dominantes en las 
sociedades capitalistas, para salir de la crisis en la que nos hallamos apalancados desde 
hace decenios, no es más que una suerte de actuación a la desesperada. Tomada 
conciencia de la escasez de recursos por el desigual reparto, sus «límites al crecimiento» 
(título del primer informe del Club de Roma de 1972) evidencian la crisis ecológica 
global en la que nos hallamos sumidos, con repercusiones inevitables a lo largo de los 
años 70, precisamente en un momento histórico que coincide con el final de la fase 
«fordista» del capitalismo (caracterizada por la generalización del trabajo asalariado 
sobre la base de métodos de producción de masa desarrollados y la industrialización y 
mercantilización del ámbito de la reproducción social que generalizaron el llamado 
«consumo de masas» donde se pueden adquirir bienes de elevado valor como 
electrodomésticos, automóviles, etc.). La nuclearización del globo terrestre, la 
reestructuración mundial del aparato productivo (con su nueva «división internacional 
del trabajo») o la llamada «tercera revolución tecnológica» que vivimos en torno a los 
avances en campos selectos como la microelectrónica y la biotecnología posibilista han 
generado inmensos avances de productividad que atisban peligros dantescos cuando 
menos en la fase de la evolución en la que nos encontramos (ver Riechmann, 1994, 90). 

En este contexto la idea de «progreso» y falsa «prosperidad» formulada por las 
maldades de un sistema preocupado por el bienestar, en tanto garante de una clase 
privilegiada cuyo único motor viene siendo desde hace siglos el «poder económico» en 
supremacía, y legitimado por un sistema absoluto como el actual, no obliga más que a 
concluir las salidas poco halagüeñas de una sociedad así llamada (del «Bienestar») que 
no es más que una forma de aludir al malestar en el que vivimos inmersos de continuo 
por haber creado un sistema que no posibilita otras salidas sino el desastre, por no 
apuntar vías alternativas sino al desgarro, por no tender otros puentes solidarios que los 
de las autopistas cancerígenas del suicidio masivo. Las tecnologías se han convertido en 
la mayor amenaza de la salud humana y el medio ambiente (su expansión es voceada 
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por una burocracia racional que constituye su caldo de cultivo natural). En ese contexto 
el surgimiento de los NMS en torno a las llamadas ONGs (ver Riechmann, 1994) no es 
más que una forma alternativa de frenar el tren en marcha de los vagones tecnológicos, 
una nueva forma de organización que está surgiendo en contestación a las formas 
hegemónicas políticas de un poder vertical en occidente. Desde finales de la década de 
los 60 existe un auge de nuevos movimientos sociales cuyo caldo de cultivo es el 
malestar de esas formas políticas de ningún modo resolutorias de conflictos con los que 
enfrentarse las nuevas sociedades surgidas en el capitalismo tardío. Así, frente a la 
miseria de la política convencional, en palabras de Riechmann, que lucha con sus 
conocidos recursos de regulación legal, persuasión a nivel informativo y manejo de los 
recursos fiscales como pilares básicos que sustenten el aparato organizativo, están 
surgiendo nuevos modos para problemas desconocidos que plantea la crisis de la 
civilización contemporánea. Aunque estas organizaciones no resulten novedosas en su 
forma estructural, sí por lo menos lo son en el contexto en el que surgen y en los 
contenidos culturales de que se dotan, el tipo de movilización que propugnan, las 
formas de acción que pretenden y los objetivos sociopolíticos a conseguir (Riechmann, 
1995, 80). A efectos prácticos, tras más de una década de fuerte implantación en la 
sociedad española, sus repercusiones comienzan a evidenciarse en el tejido social, al 
iniciar una vertebración organizativa de la sociedad en su base de un modo cuando 
menos diferente, cuyas repercusiones en el campo artístico no tienen por qué pasar 
desapercibidas, todo lo contrario subsumidas como novedosas formas de ligazón social 
donde el individuo de la sociedad capitalista avanzada podría haber encontrado su lugar 
de acción social, rellenando esas lagunas allá donde el poder no puede o no quiere 
inmiscuirse. En contraposición, pues, a la manipulación, la jerarquía, el control, la 
dependencia, la burocratización o el centralismo, los NMS tienen una raíz común de 
valores como son la autonomía y la identidad, trabajando un efecto opuesto al instituido 
a través de redes descentralizadoras, de autogobierno y en un sistema de democracia 
radical o de base. Este sistema que se quiere reformista desde su base es, queremos 
pensar, una esperanza temprana que todavía debe dar sus frutos. No se pretende otra 
cosa sino la ambiciosa tarea de subvertir el orden social vigente y construir sociedades 
ya no basadas en el motor económico cuanto en el cultural. La sustitución del 
economicismo que prima en la actualidad y su relegación al último de los escalafones de 
privilegios sociales, si no su desaparición, por otros modos éticamente más compatibles 
de vitalizar el tejido social, constituyen la única esperanza de un sistema desgarrado por 
sus desequilibrios. 
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6.7. LA UTOPÍA REALIZABLE: PARA UNA SUBVERSIÓN DEL 
DOGMA ESTABLECIDO 

 
En un corto período que atraviesa apenas dos décadas de la historia reciente 

española, se ha impuesto en el plano ideológico el dominio incontestable de lo 
económico por encima de cualquier otro valor, incluso el ético de cada uno de los 
comportamientos humanos, dentro de este economicismo que campa a sus anchas, un 
neoliberalismo defensor de un patrón socioeconómico insostenible a largo plazo, bien 
que beneficie de manera ingente a corto plazo a sus defensores, es decir, a lo poderosos 
y sus lacayos los lobbies de economistas y sus escuelas doctrinales, como el único credo 
científico aplicable. La cúpula dirigente del gobierno y, en su nombre, el PSOE durante 
los ochenta ha difundido una ideología trastocada desde sus posicionamientos iniciales 
de izquierda progresista e incluso revolucionaria hasta criterios pretendidamente 
científicos y desideologizados, bajo esa voluntad inquieta de llegar a tiempo al FMI 
(Fondo Monetario Internacional) y el Banco Mundial que son sin duda los entes que 
hoy emiten ideología sobre todos y cada uno de los ciudadanos de la vieja Europa 
(Velasco, 1996, 152), es decir, rigen nuestros destinos. 

En los ochenta, los sucesivos gobiernos socialistas han sido capaces de poner en 
marcha una política económica que se creía inflalible ante la nueva realidad, cuando la 
misma no es más que la oportunista sustitución de la dimensión ético-política, base de 
los objetivos a conseguir en un inicio (parte del legado de la izquierda tradicional: ahora 
sí los cien años de honradez socialista esgrimidos a destiempo), por otra técnico-
económica, confundiendo convenientemente fines con medios a lograr, y en la base de 
esta confusión se halla la tan manida explicación por parte de esos gobiernos de que se 
hacía lo que la misma realidad imponía cuando ello escondía intereses ocultos tras una 
fría racionalidad económica que nos ha llevado al punto donde nos hallamos. Entonces 
podemos decir que el orden social (del que han habido efectivamente cambios, del 
mismo modo que los hubo en ese sentido en los albores del franquismo) comenzó a 
legitimarse en el franquismo con argumentos teológicos, después con argumentos 
jurídicos y en la década de los ochenta hasta esta misma actualidad se ha fraguado en 
los económicos, de tal modo que la economía constituye por sí misma la ideología 
oficial de cuantos intereses dominantes se acerquen a la cúspide del poder, ya sea 
PSOE, ya sea PP en esta misma actualidad: de hecho la salmodia de que sólo cabe una 
política económica parece constituir el credo único y verdadero de los últimos tiempos, 
la única teología de este final de milenio. 

Vivimos, el conjunto de occidente, una profunda crisis del concepto de 
representación tradicional de nuestras sociedades, incluida una cierta representación del 
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imaginario colectivo. Lo que antes era un modo factible de representar la realidad ahora 
ya no sirve. Han entrado en crisis la amplia mayoría de las instituciones de nuestra 
sociedad tecnificada, bien sean poderes políticos en su concepción moderna, estamento 
judicial, militar, eclesiástico, bien educativo (escuela, universidad…), o cultural incluso. 
Los ciudadanos de las sociedades capitalistas tardías han perdido la referencia 
tradicional de las instituciones modélicas y buscan su suplencia en otras 
manifestaciones o en otros órdenes de la realidad que actúan como alternativos a los 
tradicionalmente constituidos ya sean el espectáculo futbolístico, ya asomarse a la 
prensa del corazón erigiendo en personajes carismáticos a una serie de valores que 
venden en la sociedad de consumo actual, aunque sea por exhibir el lado más lastimoso 
pero costoso de la misma (traducido en éxito social a través de belleza, dinero o 
superficialidad), etc. 

En cambio, frente a esto y casi en proceso paralelo de evolución, nuestra memoria 
colectiva del pasado no lejano es mutilada. Muchos historiadores y políticos creen haber 
encontrado en la supresión de la memoria el camino indispensable de la democracia 
española, tras una guerra civil y 40 años de dictadura: quizá por ello más de uno piensa 
y justifica que se pudo alcanzar el tan aplaudido consenso de la transición. Creció de ese 
modo el mito de la reconciliación como una forma de mirar hacia adelante del mismo 
modo que el Ángel Nuevo de Benjamin pero —a diferencia de éste— nunca más hacia 
atrás del pasado, siquiera reciente; esta mutilación fue presentada como necesaria de tal 
modo que llegaría a ser aceptada (que no cuestionada por ninguno de sus difusores o 
medios de comunicación que la han voceado en sus diversos soportes) por la 
generalidad de la ciudadanía a fuerza de insistencia: “La suspensión de memoria fue un 
bálsamo para las fuerzas reaccionarias y fue bien recibida por la ciudadanía. [… Esta 
suspensión] tuvo un nombre: amnistía.” (Ramoneda, 1997, 13), que sonaba a 
democracia ante la dejadez de pedir cuentas la resistencia del franquismo en ese 
momento en el primer plano de la lucha política al sector franquista implicado y 
hegemónico hasta entonces. Esta suspensión de memoria habría de evolucionar entre la 
operación de ingeniería montada en la transición a la amnesia total practicada al pasado 
más reciente: como si de blanquear el pasado se tratara, desmedular la memoria del 
pueblo para manipularla. Se nos administra una memoria histórica tergiversada, 
premeditadamente arrebatada por los pensadores e historiadores servidores de las 
prebendas de quienes la han construido desde su protagonismo directo en la vida 
política: el gremio de historiadores de la transición repartió las funciones de los 
protagonistas, lográndose todo lo más no ya una democracia real como una (ansiada) 
homologación en toda regla y tránsito hacia occidente, aun a precio de pasar por encima 
de los derechos básicos de los ciudadanos en nombre —ironías de la historia— de esa 
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supuesta democracia que se había de construir. El olvido458 es una manera de aceptar el 
consenso/consentimiento dado por muchos viejos regímenes, además de una falta de 
respeto hacia quienes sufrieron en propias carnes procesos retrógrados y persecuciones 
de todo tipo (Ramoneda, 1997, 14). El olvido forma parte de los vericuetos de la 
memoria porque ésta es múltiple, discontinua, arbitraria, informe e incluso dispersa a 
más no poder, erigiéndose las más de las veces en su estrategia favorita pero nadie tiene 
el derecho de arrogarse para sí el ejercicio de la memoria de toda una ciudadanía: la 
desmemoria es un caballo desbocado en la historia pero la memoria uno de nuestros 
pocos instrumentos para defendernos de esa historia siempre hegemónica (que escriben 
los vencedores). Sin ella somos poco más que nada. 

Frente al malestar que presenta este estado de hechos, debemos comenzar por 
subvertir con radicalidad manifiesta la base del estadio del capitalismo tardío en que nos 
hallamos en una operación que tiene su justo correlato en la sustitución de lo económico 
por lo cultural, y comenzar porque éste sea centro vital y social desde el que irradiar 
todos y cada uno de los factores humanos, cada uno de los campos que atañen al 
comportamiento humano. No en vano Habermas viene a decirnos que el Estado 
moderno basa su legitimación en las buenas relaciones tejidas entre la economía y la 
burocracia (1994, 475-6), en una clara radiografía del mal que padecen el conjunto de 
las sociedades occidentales. En 1975, muy tempranamente Roman Gubern predice el 
problema en la sociedad española: “Y los problemas fundamentales de toda política 
educativa y cultural democrática son eso: problemas políticos y problemas de 
democracia.” (1977, 288). Cuestiones que en alguna medida ensanchan hasta la 
actualidad de más de dos décadas posteriores sus mismas palabras con la apertura de un 
proceso democratizador en su faceta oficial. 
 

En la conformación del mundo actual, la preponderancia de las formas económicas 
ha creado un nuevo concepto de cultura servil al todopoderoso dinero y su apéndice 
especulativo. Hemos pretendido a lo largo del presente trabajo poner en cuestión no sólo 
la hegemonía de un tipo de producción cultural que coincide con la dominante sino, por 
extensión, la consolidación las más de las veces de una única práctica artística 
monopolizante en connivencia con el abusivo mercantilismo. El estudio (barrido 
rizomático) de una tendencia literaria mayoritaria en la última década cuestiona las 
diferentes funciones que intervienen en la producción artística, llámense «lenguaje», 
«lector», «texto», «discurso», «teoría», e incluso «autoría» de toda obra (artística) en 
tanto propiedad privada del texto y sus posibles sentidos, cuyo objetivo no es otro —
aliado con la concepción lineal de la historia y de la tradición— sino la prolongación 
                                                 

458 Determinados acontecimientos y procesos históricos del pasado más reciente han sido 
premeditadamente olvidados, y en su operación se halla una interesada construcción de otra realidad 
sutilmente diferenciada a la realmente acaecida. 
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interesada del mito nacionalista y excluyente que envuelve a la misma institución desde 
sus inicios. Pero, además, se pone en cuestión la construcción de unos «héroes» o 
«personajes» que contribuyen a modular el dogma individualista de la sociedad de 
finales de siglo con la aceptación pasiva de un tipo de confort privado y reclusión 
aislante malintencionados, en relación directamente proporcional respecto a la esclerosis 
política que vivimos. En un panorama donde a diario se nos pretende inculcar el dogma 
de que vivimos en el mejor de los mundos posibles, de que la presente «democracia» es 
sinónimo natural de «libertad», y donde la amnesia ya no sólo pretende ser histórica sino 
englobar a nuestro pasado más reciente, llámese terrorismo de Estado, corrupción 
ministerial, hipoteca de un modelo social… la escritura es el lugar donde se dirimen 
todos los aspectos concernientes a la realidad. Contra toda clase de pronósticos, del 
estudio de una cierta producción artística alojada en un ensimismamiento tramposo, se 
desprende que la literatura puede ser una forma de acción y, por lo tanto, un potente 
instrumento de transformación de la realidad. Fuera de absurdas e interesadas posiciones 
idolatrizadoras que vienen de lejos, la literatura debe volver a formar parte de la realidad 
desde la que surge y de donde nunca debió haber sido secuestrada. Partiendo de esta 
premisa, el debate critico-teórico abierto desde otras voces discordantes (con las que 
tiene voluntad dialéctica de conexión este trabajo) pretende dar en la diana de un sistema 
fracturado y sacudir los excesos o desbarajustes producidos por la sordina capitalista, 
renegando de un nefasto individualismo para buscar los lazos solidarios, dialécticos, de 
modelos sociales (NMS) que exploren vías alternativas a las actuales formas 
hegemónicas de producción cultural de escaparate y foto mediática, desde su fuerte 
raigambre cívica susceptible de supervisar a los grandes poderes financieros y 
comunicativos. La instauración entre nosotros del Pensamiento Único en el orden 
cultural459 ha creado un malestar creciente entre quienes perciben la realidad de un 
modo totalmente alternativo a las raquíticas formas preponderantes, desde la 
voluntariedad vocacional de propagar culturas de base con las que transformar 
radicalmente la realidad. Posiblemente el papel de la cultura en el mundo globalizado de 
la geopolítica y la economía es pensar de continuo los espacios de las afueras del 
mercado. 

Frente a la aparente ausencia de alternativas a las formas hegemónicas culturales 
como pretenden hacernos creer, y frente a la hegemonía del capitalismo disfrazado de 
                                                 

459 La conformación tecnológica de una realidad cambiante lleva parejo el hecho de que, frente a 
momentos precedentes, las múltiples formas de representación de nuestra realidad se han disuelto dando 
paso a otras de carácter apariencial que disfrazan la misma bajo el manto de una complejidad de lo real 
que pasa por su acto simulacral, cuyas consecuencias más palpables son la creación de un ejército de 
videntes educados para ver todo menos lo que se aprestan a mirar, es decir, a no distinguir la verdadera 
realidad. Resultado de ello es que en el centro del campo capitalista se ha abandonado a su suerte a un 
sujeto ignorante de lo pernicioso de su propia dinámica; el sistema ha alimentado entre sus filas a una 
masa ingente ávida de la ilusión consumista cuando esta masa es incapaz de discernir la realidad última 
de lo contemplado/consumido porque ésta estallaría a sus pies. 
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neo-liberalismo y su correlato político el Estado de malestar, el objetivo es la búsqueda 
de un giro radical que subvierta las estructuras de la sociedad en sustitución de los 
dogmas economicistas imperantes por unas formas culturales que inunden todos y cada 
uno de los ámbitos de la realidad. En momentos de triunfalismo capitalista, abordar el 
análisis de la producción literaria reciente desde toda clase de presupuestos teóricos 
(cuantos más mejor) recobra su pleno sentido en tanto se constituye en demostración 
más que palpable de cómo el arte camina parejo y enredado en las formas políticas, y 
que el uno modula indefectiblemente al otro. 
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