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Los individuos tienen que estar atomizados, segregados y
solos; no puede ser que pretendan organizarse, porque en ese
caso podrian convertirse en algo mas que simples espectadores
pasivos.

Noam Chomsky
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6.1. CONSOLIDACION DE LAS FORMAS DEMOCRATICAS EN
LA SOCIEDAD ESPANOLA .40

La transicion espafiola supone la traslacion de un régimen autoritario altamente
institucionalizado como es el franquista hacia otro en vias de democracia constitucional,
con el consiguiente proceso de desmantelamiento de muchas de las instituciones que
habian operado desde la legalidad vigente; este proceso acarrea una ruptura tajante con
el pasado legitimado por el anterior sistema, al tiempo que otorga una legalidad al
presente que se estd gestando dia a dia (Linz, 1996, 27). Mas alld de esta opinioén
cuestionada por algin que otro estudioso, gran parte de los historiadores concuerdan en
el consenso alcanzado durante la transicion por los protagonistas politicos e
instituciones implicadas, asi como su perfecta coordinacion para el buen logro de la
misma. Tras las elecciones del 15 de junio de 1977, una vez formado el nuevo gobierno
de base parlamentaria, se pone la primera piedra en lo que se ha dado en llamar la
transicion espafiola, merced al acuerdo de no exclusion en el mismo proceso electoral de
ninguna de las fuerzas politicas representativas, incluida la legalizacion del Partido
Comunista: paso éste decisivo para la consecucion de su éxito. Es con la aprobacion de
la Constitucion de 1978 cuando hace su aparicion el momento de maximo consenso
parlamentario y electoral, determinante del normal funcionamiento de las instituciones
democraticas. La conclusion del proceso democratico queda fijada (Linz, 1996, 30-1) en
el momento en que se aprueban los referendos de los Estatutos vasco y catalan, tras una

prefiguracion moderna del Estado espafiol, como lo conocemos hoy. La liquidacion del

408 A falta de una vision preclara de la reciente historia espafiola, en el presente apartado nos ha
guiado, aunque desde una vision critica, parte de la apenas bibliografia existente en el mercado,
generalmente producida por los historiadores oficiales o ampliamente aceptados en los sistemas
masificados de dominio del saber actuales. En lo concerniente a la historia politica y social nos hemos
servido de algunas de las visiones de los estudios vertidos en el libro recopilatorio Historia de la
transicion. 1975-1986, publicado por Alianza Universidad en 1996, actuando como editores Javier Tusell
y Alvaro Soto. Los textos de los diferentes historiadores internacionales que componen el volumen
forman parte de un «Congreso Internacional sobre Historia de la Transicion y la Consolidacion
Democratica en Espafia» realizado en Madrid a finales de 1995. El mismo volumen va precedido de un
Mensaje leido por el Rey de Espafia Juan Carlos I en el momento de su inauguraciéon. Como dato,
resefiamos que en la cubierta del libro aparecen las figuras del Rey y de Adolfo Suarez. Contrapunteando
a esta vision actia la de Luis de Velasco, una valiosa opinién, desde la autocritica, sobre la evolucion
politica del Estado durante los trece afios de gobierno socialista. Resulta dificil en la actualidad encontrar
otras visiones (diferentes a la primera) menos afectadas por el cariz oficializado con que se nos ha
propagado (desde toda clase de medios de comunicaciéon como el televisivo o la prensa) una cierta
imagen benévola de la transicion para abordarla desde una vision desprejuiciada, amplia, critica, bien que
en los ultimos meses comienzan a aparecer una serie de libros de esta indole, publicados incluso después
de haber abordado aqui el tema. Resefiamos, pues, desde una perspectiva del movimiento anarquista el
libro de José Luis Garcia Rua Reflexiones para la accion: una vision libertaria de la Transicion. Su
sugerente planteamiento subvierte el estado de la cuestion de la linea de investigacion oficialista de la
transicion cuando, lejos de afirmar la ruptura con el régimen anterior, afirma una situacién actual que
llama postfranquismo, por haberse practicado un cambio formal en el régimen pero continuista en cuanto
al contenido.
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golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 por los tribunales democraticos sera la
prueba definitiva de la plena legitimidad institucional de un gobierno democraticamente
elegido.

En muchos de los paises latinoamericanos asi como los del 4area mediterranea, los
ochenta constituyen la llamada «década perdida», al tener lugar en ese periodo gran
parte de las transiciones democraticas, asumiendo las democracias nacientes
importantes responsabilidades en cuanto a la recuperacion de la calidad de vida y el
desarrollo del tejido social499. Se ha vehiculado el paso desde unos regimenes militares
(décadas 60 y 70) de matriz socioecondmica clasica asentada en el populismo politico a
otras formas de gobierno conformadas por regimenes llamados democraticos (afios 70-
80). En la época dictatorial se afirmaban los impulsos nacionalista y desarrollista
propios de esas décadas, modernizadores del contexto europeo, con una
industrializacion creciente orientada al mercado interior desde un dirigismo politico
altamente presente en las clases medias, y una presencia poderosa del estamento militar
en el poder politico que pronto enfila el camino de la recomposicidon capitalista y su
reinsercion en la economia mundial, de modo que cualquier tentativa de movilizacion
de fuerzas sociales quedaba erradicada desde su raiz; la transicion politica espafiola
permite la nada desdefiable activacion de los partidos politicos (que habian operado
muchos de ellos durante el régimen anterior en la clandestinidad) entre los cuales se
hallan algunos de izquierdas con una gran tradicién a cuestas, acostumbrados a
desenvolverse a la sombra de la ilegalidad. Desde el fin de la segunda guerra mundial ha
prevalecido una especie de paradigma occidental (Diaz Gijéon, 1996, 100) con vocacion
de universalidad expansiva, precisamente en un periodo de gran estabilidad politica y
econdmica para la Europa desarrollada, finiquitada con la caida del muro de Berlin y el
hundimiento del comunismo a fines de los ochenta; este proceso halla su fundamento en
la l6gica democratica de una economia de mercado omnipresente en esa civilizacion
europea primermundista. Con la caida del comunismo, el capitalismo liberal ya no sera
el mejor sistema sino el unico, ante el vacio definitivo creado en la lucha civica interna
de los diversos paises, tras la legitimacion de muchos regimenes democraticos una vez
puesta en entredicho la legitimidad autocratica anterior.

El modeloreformista*10, como ha sido denominado el espafiol, en lo referente a la

transicion politica y econdmica vino escalonado. A partir de mediados de los 70 no s6lo

409 Esto mismo es lo que defiende Manuel Antonio Garretén cuando niega tajantemente la correlacion
que muchos pretenden establecer entre democratizacién de una sociedad a través de su pertinente periodo
de transicion y consolidacion de una economia de mercado, llegando a afirmar (de esa década)
globalmente que “No nos olvidemos tampoco de que la mayor parte de las transiciones se da en la década
de los ochenta, considerada la «década perdida» en términos econémico-sociales, lo que significa que se
le asignaba a las nuevas democracias grandes responsabilidades en materia de recuperacion de niveles de
vida y de desarrollo social.” (Garreton, 1996, 49).

410Algunos historiadores lo plantean en términos de ruptura pactada bien que lo creamos mas que
dudoso por cuanto que en ningin momento se rompié con la dinamica de los estertores finales del
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se produce un cambio de régimen sino todo un cambio de mentalidad en la sociedad
espafiola, que a decir de Tusell (1996, 124) es tanto o mas determinante que el
econdmico, por cuanto que la modernizacién por si misma no produce estabilidad.
Segin el historiador, el rey habia tenido claro desde el inicio su programa
democratizador para la sociedad espafiola a través de los medios a su disposicion que no
eran otros sino la legislacion vigente; su padre habia sido un firme opositor al régimen
de Franco, desde el tiempo en que éste le habia proclamado sucesor de la legitimidad de
su régimen, resolviéndose —seguimos a Tusell— a través de un tacto especial en las
relaciones con el advenimiento de la democracia. La promulgacion de la Constitucion el
19 de diciembre de 1978 y las primeras elecciones generales democraticas el 1 de marzo
de 1979 abrieron el final del consenso politico alcanzado durante la transicion (Martinez
Lillo, 1996, 175), entre otros motivos porque se habia llegado a lo que muchos
estudiosos llaman una maduracion politica del pueblo espaiiol de tal modo que las
discrepancias eran posibles ser expresadas por cauces democraticos previstos en el
propio sistema. A partir de entonces ocurre un triunfo socialista holgado, en octubre de
1982, marcado por la esperanza de un eslogan que sabe recoger el sentir mayoritario del
pueblo espafiol: «Por el cambio».

La Primera fase de la transicion esta regida por el gobierno de Adolfo Suarez desde
julio de 1976 hasta febrero de 1981, con la adopciéon de un programa basico de
replanteamiento de la politica exterior y el recurso continuado a la practica del
consenso; es una busqueda de la legitimacion democratica (bien que sea formal) a través
de la proyeccion externa del propio Sudrez. Los objetivos a conseguir seran la
universalizacion de las relaciones diplomaticas espafiolas, el respeto a las normas del
Derecho Internacional y los principios de Naciones Unidas, el fortalecimiento de la paz
y la seguridad mediante la distension, el desarme, la defensa de los derechos humanos y
un orden econdémico internacional justo y equitativo; estrechar relaciones con los paises
europeos y mantenimiento de la cooperacion con Portugal; integracion en las
comunidades europeas y sus instituciones; desarrollo de las relaciones de amistad y
cooperacion, y su contribucion al sistema defensivo occidental con los EE.UU. sobre la
base de la necesaria equidad del vinculo mutuo; intensificacion de las relaciones con
todos los pueblos de iberoamérica, revalorizando con realismo las ideas y los hechos
que unen a aquellos con Espafia; favorecimiento de la seguridad y el entendimiento
entre los paises riberefios de la cuenca mediterranea, reiterando la politica de amistad
con los pueblos arabes, compartiendo sus causas justas; restauracion de la integridad

territorial en el caso de Gibraltar; revision del Concordato con la Santa Sede (Martinez

régimen anterior. Todo lo mds se practico una reforma escalonada a partir de la busqueda del consenso
entre las diferentes fuerzas politicas. Seco Serrano habla con la misma impropiedad de una “prudente
«ruptura en continuidad» culminada por Adolfo Suarez” (1996, 138), cuando creemos que el cambio de
régimen lo es en lo formal, que no en lo profundo o cuantitativo.
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Lillo, 1996, 164). Hay en todo ello una concepciéon novedosa de la politica como un
elemento mas del sistema democratico, acabando por normalizarse las relaciones
exteriores diplomaticas con paises pendientes en la Europa del Este, hispanoamérica y

la cuenca del mediterraneo.

Entre las transformaciones socio-politicas llevadas a cabo en el proceso de la
transicion a la democracia, se conforma una nueva division territorial fundada en la idea
de un Estado nacional (al menos en lo formal) distinto al franquista, que habia estado
marcado por el unitarismo centralista peninsular bajo las esencias de la vieja Castilla
imperialista. De alguna manera se retoma el mapa territorial que se habia gestado
durante la reptblica y abortado por la sublevacion militar del bando nacionalista, pero
sera una apuesta radicalmente distinta a las habidas hasta entonces, realizada por la
busqueda del consenso y a una velocidad vertiginosa#!1.

Un Estado histéricamente unitario y centralista se transform6 en descentralizado al
quedar conformado por 17 comunidades autondémicas y dos ciudades autdonomas,
merced al nacionalismo: uno de los elementos politicos més determinantes del
desarrollo socio-politico de la transicion. El nacional-catolicismo del franquismo dio
paso a una serie de nacionalismos periféricos, donde la ensalzada Espafa, encubridora
de realidades historicas precedentes, ahora servira para negar esta entidad
decididamente transformada en una vertebracion estatal de nacionalidades*12. A decir
de Juan Pablo Fusi, las autonomias aparecieron a partir de 1975 como una exigencia de
la integracion eficaz del nuevo Estado naciente, con una institucionalizacion de las
mismas que, aunque dificil, complicada y controvertida, no fue més que una inevitable
necesidad, una salida hacia adelante de «nuestro problema nacional» (Fusi, 1996, 444 y
464).

Aun con todo, las autonomias y ayuntamientos se han ido constituyendo en forma de
poderes clientelares subordinados al central, incluso validos para Catalufa y el Pais

Vasco hasta cuando el PSOE se vea obligado a pactar politicamente con los respectivos

411 Matiza Sepulveda: “La plasmacion juridica de este cambio se encuentra en el articulo II de la
Constitucion espafiola, que enfatiza que ésta «se fundamenta en la indisoluble unidad de la Nacion
espaflola, patria comun e indivisible de todos los espafioles, y reconoce y garantiza el derecho a la
autonomia de las nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre ellas». Articulo que tiene
en el Titulo VIII su desarrollo pormenorizado, al tiempo que institucionaliza las Comunidades
Autonémicas y establece el proceso de elaboracién y aprobacion de los estatutos respectivos, las
instituciones legislativas y ejecutivas propias de cada Comunidad y las potenciales competencias que
alcanzarian en su desarrollo.” (1996, 409).

412 A este respecto Sepulveda opina que: “ademés de la manifiesta descentralizacién politica y
administrativa, desde el punto de vista de los nacionalismos la principal virtualidad del sistema autonomo
ha sido la de crear un marco politico susceptible de encauzar la mayor parte de las reivindicaciones,
aspiraciones y emociones nacionalistas y regionalistas, y ademas haciéndolo compatible con el
fortalecimiento del Estado y de la propia identidad espafiola.” (1996, 414).
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partidos nacionalistas para afrontar las nuevas legislaturas segin imposicion de las
urnas.

Respecto a sus implicaciones artisticas, la cultura pasa por una descentralizacion y
una organizacion territorial de acuerdo al nuevo esquema surgido de la transicion. La
plural realidad de nuestra cultura pasa por una serie de revistas adscritas a diferentes
ambitos geograficos (Cuadernos del Norte en Asturias, Syntaxis en Tenerife, Fin de
siglo en Jerez de la Frontera, Las nuevas letras en Almeria), asi como una generosa
subvencion por parte de diputaciones provinciales, consejerias del ramo y
ayuntamientos diversos. Pero el gobierno central ha mantenido una pugna sin cuartel en
forma de recelo contra los nacionalismos periféricos (sobre todo con el catalan y el
vasco), al manifestar los jovenes recién llegados (socialistas) una idea de Estado

nacional fuerte.

6.1.1 ECONOMIA

Al proceso de expansion y cambio econdmico iniciado en los sesenta se le afiade la
cambiante situacion econdémica internacional coincidente con la transicidon espafiola
(Garcia Delgado, 1996, 237). Con la crisis internacional de los afios 70 se pone de
manifiesto la herencia recibida del pasado mads reciente, no so6lo por la fuerte
dependencia energética sino por las deficiencias organizativas que registran las areas
institucionales y mercantiles, donde en el sector financiero la banca es mas poderosa
que eficiente al estar lastrada por un pasado autoritario que no acaba de sacudirse (la
crisis financiera de finales de los 70 la afecta, ademas de hacerlo en un sistema
tributario publico arcaico y obsoleto para los nuevos tiempos). A ello se le afiade una
rapida elevacion del nivel de vida del pueblo espaiol, su acceso a los bienes y servicios
de las sociedades modernas resultado de una prosperidad econémica amplia, dentro de
una sociedad que vive una dindmica cambiante permanente; se registra un crecimiento
acelerado de nticleos urbanos, cambios en las pautas religiosas y culturales, que marcan
un proceso de modernizacion social ejemplar en la Europa mediterranea del XX. Al
margen de los problemas de articulacién y desarrollo de la estructura productiva en un
pais que desde hace algunos afios conoce el cambio econdémico, social y cultural, en el
ultimo tercio de los 70 se vive en todos los dmbitos una transformacion social sin
precedentes, renovando patrones demograficos, econdmicos, sindicales y pautas de
comportamiento.

En los ochenta se practica una politica de saneamiento y ajuste econdmico hasta el
punto de alcanzarse el objetivo primordial de la entrada en los mecanismos
institucionales europeos (fase abierta en la Cumbre de Stuttgart en junio de 1983 y
culminada en la primavera de 1985 tras la firma de adhesion con el Tratado del 12 de

junio). La herencia econémica del franquismo asi como la cambiante situacion de la
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economia internacional influyen en la de la transicion espafiola. En la década de los 80
ocurrira una influencia favorable del contexto econdémico internacional en el que
paulatinamente se va insertando Espafia, con una progresiva revitalizacion economica
conforme se integra y converge en las estructuras continentales bajo las pautas de una
nada facil adaptacién comercial (Garcia Delgado, 1996, 240). Este distingue tres fases
claramente delimitadas de esta etapa econdmica; la primera de ellas abarcaria desde el
franquismo, en 1973, hasta la reafirmacion de la democracia en 1978, marcada por el
encarecimiento del precio del petréleo y de otras materias primas que afectaron a los
precios en general y sus costes, atenuada de nuevo tras una fuerte subida del crudo en
1979; la segunda etapa —que abarca hasta 1982— se caracteriza por el combate de la
inflacion y la aceleracion de los ajustes estructurales con el fin de reactivar a medio
plazo la economia, practicando una flexibilizacion del mercado. A partir de 1982 se da
un fuerte crecimiento econémico con la consiguiente activacion del consumo privado y
de la inversion productiva, que ird en aumento en la segunda mitad de los ochenta;
consecuencia de ello serdn las mejoras en partidas presupuestarias, progreso en el
control de la inflacién y un saneamiento financiero de las empresas con relanzamiento
de la inversion productiva y recuperacion del mercado laboral.

Hasta 1977 la economia viene marcada por una cierta pasividad no exenta de una
mayor precariedad politica vivida ante el desfile de gobiernos que confieren una
sensacion de interinidad, y el impulso de planes de expansion (a finales del franquismo)
de lineas y plantas de produccion sin razoén de ser en ese momento (industria naval y
siderurgia). A partir de 1977, el nuevo gobierno constitucional toma urgentes medidas
econdmicas para frenar el deterioro de la economia franquista. En un momento de
grandes zozobras politicas, la economia no deja de recoger el pulso politico en la
debilidad de una administracion mediatizada por la dimension de los acontecimientos
politicos. Ello conlleva, pese a ciertos logros de consenso entre sindicatos y fuerzas
politicas, un retraso respecto al proceso adaptativo europeo y a las nuevas condiciones
del mercado internacional. A partir de 1980 se generalizan los problemas de
suspensiones de pago, quiebras, cierres y reducciones de empresas, con una
reconversion de ciertos sectores lastrados desde el franquismo?!3. La holgada mayoria
del PSOE en las elecciones de 1982 se traduce en una estabilidad politica que impregna
la faceta econdmica hasta el punto de que la politica econdmica espafiola recobre

capacidad de iniciativa como no la habia tenido en el periodo titubeante precedente. Se

413 Marin Arce aclara a este respecto: “Fue entonces, a partir de junio de 1977, cuando empezaron a
plantearse los primeros planes de reestructuracion industrial, cuya necesidad era plenamente compartida
por las centrales sindicales, deseosas de acabar con la oleada de expedientes de crisis que afectaban a
numerosas empresas. Sin embargo, hasta 1981 no comenzé el tratamiento sectorial de la reconversion,
pues hasta ese afio las medidas gubernamentales frente a la crisis industrial se habian limitado a una serie
de ayudas estatales a empresas con graves problemas financieros y a un timido plan de reestructuracion
de los grandes astilleros publicos en julio de 1978.” (1996, 305).
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reimpulsa en Espafia una politica de ajuste y correccion de desequilibrios prolongados
en el tiempo#!4. A partir de entonces, comienza una etapa de fuerte expansion
productiva en la segunda mitad de los ochenta. Los ambiciosos planes de convergencia
econdmica, politica y social respecto a Europa aprovechan el tirén de una situacioén de
macroeconomia mundial expansiva y de apertura en los diferentes sectores como
puedan ser la banca y los sectores financieros, bien que el ajuste repercutiera en una tasa
de paro que doblaba la europea, con un sistema deficiente de cobertura del desempleo;
problemas afiadidos fueron el de un sector publico que creci6 rapidamente en el periodo
de la transicion, aumentando su capacidad recaudatoria con la reforma tributaria y
duplicando los gastos sobre el PIB, sometiendo el sector plblico a una reorganizacion
territorial como requerian los nuevos tiempos y las carencias de muchos tipos, entre
otros los problemas graves de gestion.

Los efectos de la etapa de expansion econdmica se dejan notar con una distribucion
mas igualitaria de la renta que permitiera al ciudadano medio participar en la revolucién
del consumo, a decir de Malefakis (1996, 357-8), con la consiguiente atenuacion de la
pobreza histdrica del sur europeo al tiempo que unos mayores niveles de vida, por lo
que el radicalismo politico de antafio desaparece ante el panorama de prosperidad: “la
inmensa mayoria tenia alguna razon para apoyar la preservacion del orden de cosas
existente.” (1996, 357-8). Pero en el fondo no era mas que una politica para ganarse el
conformismo de un amplia clase media, ademas de ciertas élites dirigentes y nticleos de
poder financiero, como nos advierte Luis de Velasco. Los medios de comunicacion que
comienzan a desarrollarse en esta nueva sociedad moderna (radio, cine, periodismo)
podréan estar al alcance de una amplia poblaciéon —antes con una difusion limitada—,
por no mentar el medio de comunicaciéon por antonomasia desarrollado en los sesenta
que es la television, con una capacidad de influencia generalizada, hasta entonces
desconocida por cualquier otro medio de difusion. A partir de ahora las ideas podran
llegar con una celeridad inusitada sobre todo a los nucleos urbanos, que habian crecido
desaforadamente desde que en los sesenta se registrara una expansion demografica
masiva, acompafada de un fenomeno de desruralizacion y corrientes migratorias hacia
los nucleos urbanos dvidos de mano de obra para una industria creciente: la emigracion
europea junto con la nueva explotacién comercial de turismo generan una cantidad de
divisas sin precedentes en la historia (Malefakis, 1996, 358). En lo religioso, se
participa del cardcter general de la época con un fuerte movimiento de liberacion
eclesiastica que parte desde el seno de la iglesia catdlica desencadenado tras el Concilio

Vaticano II de Juan XXIII, con una incidencia fuerte en la peninsula, puesto que la

414 En opinién de Garcia Delgado: “Una politica que, en su disefio a grandes trazos, fue tan poco
novedosa como probablemente inevitable, dado el lento avance de los afios anteriores; y una politica que,
en su ampliacion y puesta en practica demostré resolucion y tenacidad, aunque generando elevados costes
sociales y presupuestarios.” (1996, 248-9).
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iglesia “dejo de ser la guardiana monolitica de los valores regresivos y se abri6 a ideas
compatibles con el cambio democratico.” (Malefakis, 1996, 359). Resultado genérico de
todo ello serd el cuestionamiento de toda forma autoritaria e intolerante, la promocion
del pluralismo y de los derechos individuales, la confianza del avance en los diferentes
campos humanos y la idea de que el progreso podia al fin ser alcanzado por medios
democraticos.

La década de los ochenta, desde el inicio de la presidencia de Reagan en EE.UU., ha
sido una continuada ofensiva de las fuerzas conservadoras tras el éxito de las medidas
de reconversiéon que alimentaron renovadas posibilidades al capitalismo tardio. Esta
ofensiva ha pasado de hacer propia una cierta apologia indirecta del sistema capitalista a
la afirmacién narcisista de la glorificacion abierta del mismo: “El eslogan posmoderno
la vanguardia es el mercado resume bien esta ofensiva de dimensiones desconocidas
desde el final de la Primera Guerra Mundial.” (Fernandez Buey, 1995, 182). Las bases
en las que se han apoyado son muchas, entre las mas importantes destacan el agresivo
aumento del gasto militar (que puso a la Unidon Soviética contra las cuerdas en poco mas
de un lustro) y una decidida defensa de lo privado (oligarquico) de la cosa publica: “El
instrumento principal de esta ofensiva neoconservadora ha sido el desmantelamiento del
Estado asistencial mediante politicas econdmicas neoliberales experimentadas primero
en EE.UU. y el Reino Unido y aceptadas luego, con algunas variantes, en toda Europa.
Requisito elemental de la ofensiva neoconservadora y neoliberal: el debilitamiento de
las fuerzas obreras y sindicales en todos aquellos lugares en que éstas habian resistido
previamente el proceso de reconversion tecnologica.” (Fernandez Buey, 1995, 182). La
izquierda tradicional intentd navegar entre la tempestad de un capitalismo a la ofensiva
desde principios de los 80, concretando en primer lugar su nocidén y ubicaciéon de
izquierda social y politica, claudicando ante una redefinicion de izquierdas dentro del
sistema capitalistat!5.

En lo econdmico, los ochenta se caracterizan por la mundializacion de la economia
con el consiguiente aumento de la lucha por los mercados de bienes y servicios, bajo el
agravante del lastre de un sector importante de la sociedad parada. Las repercusiones del
ajuste econdémico practicado fueron de un fuerte desempleo, en especial en sectores
como el textil (1/3 de los trabajos destruidos en la industria), en la metalurgia (con un
25% del total), y en menor medida en la mineria: todos ellos con importante
implantacion sindical. Por contraste, proliferan como hongos las actividades
sumergidas, con lo que nos hallamos ante un cambio radical en las formas de

comportamiento del mercado de trabajo, neutralizdndose la fuerza sindical mediante

415 Este sentir lo expresa perfectamente Fernandez Buey en la frase siguiente: “la izquierda
pragmatica asi concebida es, en realidad, la mano izquierda de la derecha politica.” (1995, 184).
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estas practicas de intervencion laboral estatales*16; por lo general, en la democracia “se
abandonaron parte de las practicas intervencionistas ejercidas durante la dictadura,
favoreciendo el principio de liberalizacion de las relaciones de trabajo.” (Soto Carmona,
1996, 376).

La creciente integracion de nuestra economia en la mundial, en especial en la de la
Unién Europea, supone el afiadido de numerosas cesiones de soberania ademds de una
menor capacidad de maniobra en las decisiones y en las politicas a aplicar: los margenes
de operatividad residen en la politicas de oferta, que no ya de demanda. Al tiempo que
se practica una mayor presencia de lo publico en la economia, por contrapartida
aumenta progresivamente la importancia del mercado y de la empresa privada: es decir,
desmontaje de duros mecanismos intervencionistas en pos de un ambiente y una
normativa de parte del empresariado cuando, a decir de Velasco, esta iniciativa privada
no ha sido capaz de generar puestos de trabajo!”.

Tras 1987 comienza una nueva etapa caracterizada por el fuerte crecimiento del PIB,
prolongado hasta comienzos de la década de los 90. Como modo de descongestion
interna se busca la via de inversiones de capital extranjero con compras masivas de
empresas espanolas (se populariza el eslogan «Espafia estd en venta»), inversiones en
bolsa en especial mediante la emision de deuda publica, un esquema circular que genera
déficit presupuestario con una politica monetaria restrictiva de tipo de intereses altos,
con una politica economica que pretende favorecer los beneficios empresariales y los
estrictamente especulativos (se acufa la frase de que Espana es el pais donde mas
rapidamente se puede hacer dinero) con una entrada masiva de inversion extranjera que
aprecia la peseta. A tenor de ello, ocurre una recuperacion de la economia interna con el
desmantelamiento del proteccionismo tras el ingreso en la CEE, lograndose un rapido
crecimiento del PIB, con lo que la resolucion de los problemas econdmicos no es mas
que una operacion ficticia segun el analisis de Velasco:

Cuando la economia europea entra en la fase descendente del ciclo en 1991-92 el castillo de naipes
(baraja espafiola) se viene abajo tras los gastos y despilfarros del 92 y el hombre de la calle,

416 «L 3 «solucion» establecida implicé un claro apoyo a los dos grandes sindicatos de ambito estatal;
con ello se trataba de modelar un mapa sindical determinado y evitar la proliferacion de sindicatos que
alterasen la paz social o apostasen por posturas radicales. Al fin y al cabo, como expresaron
reiteradamente miembros de los diferentes gobiernos, la paz social tenia un precio y éste habia que
pagarlo.” (Soto Carmona, 1996, 396). El proceso de transicion y consolidacion democratico gener6 un
reforzamiento de los sindicatos «mas representativos» hasta el ingreso en la Comunidad Economica
Europea con el fin de la politica de concertacion social y una ruptura del PSOE con el feliz maridaje que
habia mantenido hasta entonces con el sindicato socialista UGT.

417 Velasco profundiza en este aspecto: “...en los tltimos quince afios han descendido los puestos de
trabajo en el sector privado y han aumentado en el publico. Pero sobre todo han aumentado los parados y
los jubilados. Las cifras son expresivas y dramaticas. El sector privado ha expulsado mano de obra, la
tendencia desindustrializadora ha seguido creciendo y el peso del sector servicios —y dentro de ellos los
servicios no tecnoldogicamente avanzados— han aumentado [...] muestra palpable de una economia poco
competitiva y con una muy compleja inserciéon en una economia mundial cada vez mas abierta y dificil.”
(1996, 19).
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naturalmente, no entiende nada. Porque resulta que los males de siempre, ocultos en la euforia y la
especulacion, estan ahi y salen a la luz descarnados: baja productividad, inflacion persistente, gasto
publico incontrolado y siempre diferente al presupuestado, pertinaz fraude fiscal [...],
temporalidad en el empleo [...], escudlidos recursos publicos y privados para I[+D, formacién
profesional mas que deficiente, escasa exportacion por habitante.” (Velasco, 1996, 22)

Hacia 1991-92 se inicia la tercera etapa caracterizada por un infimo crecimiento del
PIB, el fuerte aumento del paro4!8 y las devaluaciones, acuerdos politicos inevitables de
gobernabilidad con CiU tras las elecciones del 93 (todo posible acuerdo con IU es
descartado a priori), lo que traducido en materia econdmica se interpreta como un
mayor abandono del proyecto socialista o socialdemocrata inicial. La politica
econdmica del gobierno socialista estd marcada por una economia mixta que combina el
sistema tributario-recaudatorio (pero no equitativo a través del reparto de la riqueza o la
persecucion del fraude) con los presupuestos de una administracion publica cada vez
mas omnipresente.

Con vistas al electorado se practica una politica de escaparate que aparenta ser
ineludiblemente «responsable» y que transmite serenidad, confianza, tranquilidad a los
centros de poder (econdémicos en especial) y a las capas medias, con un lenguaje
populista que permite aglutinar votantes en un espectro que recorre los sectores menos
ilustrados de la poblacién, que votan por inercia a «quien manda»: “Si antes del 82 e
inmediatamente después, el PSOE es el partido de las clases y capas urbanas e
ilustradas, desde hace afios y hasta hoy es el partido de los jubilados, las gentes del
campo y los menos ilustrados.” (Velasco, 1996, 26-7). El objetivo prioritario que atisba
el PSOE serd ganar elecciones y mantener sus cotas de poder, practicando incluso la
dialéctica de que si se ganan elecciones es porque las cosas funcionan (la politica, pues,
es revalidada automaticamente por el electorado sin mayor preocupacion que la de pasar
estos procesos electorales para tener manga ancha y via libre hasta dentro de 4 afios): la
victoria electoral legitima toda clase de actuacion politica?!®. No hay una voluntad

manifiesta en ningin momento de enfrentarse a los grandes poderes, ni externos (al fin

418 La precariedad del empleo genera consecuencias desastrosas como son la segmentacion del
mercado laboral, la imposibilidad de desarrollar la formacién profesional, el aumento del indice de
siniestralidad laboral —el nivel mas elevado de la OCDE— y la caida del consumo ante los bajos
salarios, el paro y el miedo a la desproteccion (Velasco, 1996, 23).

419 En un lucido ejercicio de autocritica dificilmente visible en sus compafieros de partido, Luis de
Velasco llega a explicar los objetivos de permanencia en el poder del partido en el que militd: “Ese
objetivo de ganar para mantenerse en el poder, ocurre porque cada vez mas militantes del PSOE y
compaifieros de viaje, no tienen otra alternativa profesional y vital que la de perpetuarse en el aparato de
poder en el que estdn. Y si tienen otra alternativa, es muchisimo peor. Ante esta situacion los
planteamientos ideoldgicos, incluso los éticos, se debilitan y, en muchos casos, desaparecen. La
desideologizacion y el pragmatismo se imponen. Prima la «eficacia», los resultados (del PIB y los
electorales).” (Velasco, 1996, 27). Pero bajo esta pretendida desideologizacion aparente se esconde un
pragmatismo en los planteamientos ideologicos que no deja de ser ideologico: llamese, como hace
Velasco, una apenas perturbacion de los poderosos, un cambio minimo del estado de las cosas, o
travestimiento con pequefos toques progresistas de la realidad y sus problemas para que al fin y al cabo el
esquema de poder permanezca tal cual. De hecho, pronto la produccién de teoria ideologica y su
pertinente reflexion interesan cada vez menos, e incluso son cada vez mas molestas.
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y al cabo la transicion, segun Velasco, tuvo lugar merced al disefio, las indicaciones y
presiones de EE.UU. y Alemania [Velasco, 1996, 28]) ni internos, como es la
tradicional operatividad econdmica o al emergente de los medios de comunicacion. Se
prioriza toda preferencia en los asuntos econdmicos sin la menor vacilacion o prevision
de sus efectos sociales (a pesar del insistente «giro social» demandado por los
sindicatos), dando cancha a los sectores empresariales frente al alejamiento fuera del
area de influencia de cualquier atisbo sindical. Las caracteristicas del modelo de politica
econdmica socialista, segin Velasco, seran el trasvase de rentas al excedente
empresarial y la presencia del capital extranjero para reducir el tradicional
estrangulamiento de la balanza de pagos: “Como mecanismo compensador en lo
economico y legitimador en lo politico, el gasto publico crece vertiginosamente, con
escaso control e incluso sin conocimiento exacto de las cifras presupuestarias, que cada
vez cuentan menos como prevision.” (Velasco, 1996, 20-1).

La reafirmacion europea se sustenta (el llamado proceso de convergencia del tratado
de Maastricht, eje central de la Union Econdmica y Monetaria [UEM]) sobre el pilar
econdmico con dos importantes ramificaciones como son el neoliberalismo y el
monetarismo sin apenas atencion a los efectos sociales. Se privilegia cualquier dominio
del aspecto monetario sobre el estancamiento de la dimension social*20. La entrada en
junio de 1989 de la peseta en el mecanismo de cambios del sistema monetario europeo
(a un cambio alcanzado de 65 pesetas el marco) ha lastrado en lo sucesivo a la economia
espafola, pues a decir de Velasco su contribucion antiinflacionista fue insignificante y
sin embargo sirvido como estimulo negativo a las exportaciones de bienes y servicios,
pero positivo para las importaciones de bienes, lo que traducido en lenguaje laboral
corrobora una destruccion (ademas de no creacion) creciente del empleo: “El proceso de
integracion de los paises que forman la Comunidad Europea alcanza en los inmediatos
afios unos momentos clave de cesion de soberania econdémica y de efectos en sus
economias y sociedades.” (Velasco, 1996, 43). Si a ello sumamos los sacrificios de la
convergencia de Maastricht en un camino tortuoso en sus resultados, obtenemos un
balance més que dudoso cuando la Europa de los mercaderes se ha transformado en el
signo de moda del conservadurismo politico y su correlato econdmico el liberalismo. La
dimensiodn social ha sido definitivamente sustituida por la econdmica hasta el punto de
estar poniendo las bases para un nuevo poder supremo en forma de parametros
monetarios autonomos frente al legislativo y el ejecutivo, es decir, frente a los electores.
Es la construccién de una comunidad regida por parametros practicamente econémicos

que tienden a exacerbar las desigualdades sociales, con mayores injusticias e

420 En palabras de Velasco: “Fueron principalmente los grandes intereses econdmicos los que dieron
el impulso inicial al mercado Unico interior. La competitividad, nuevo becerro de oro, preside todo el
proceso. Los efectos sociales y la cohesion tienen mucha menos importancia. El paro es variable residual
del modelo.” (1996, 31).
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insolidaridades a causa de las crecientes bolsas de pobreza, afiadidas a una inmigracion
desde el sur que cree encontrar la panacea: “...recogen la cultura econémica imperante
de origen norteamericano y aplicacidon «reaganianay y «thatcherianay, criterios basados
en la fe ciega en el mercado y en la presentacion sesgada de los fallos del sector publico
y que son no tanto una cultura como una ideologia econdmica presentada bajo el ropaje
de la desideologizacion, el pragmatismo y la eficacia.” (Velasco, 1996, 50). Es la
creencia absoluta en un mercado desregulado, sin confianza alguna en la intervencién
del sector publico que engrasa la maquinaria de la convergencia europea, donde el
crecimiento lo justifica todo, pero sobre todo el bienestar: se abandona la vieja
concepcion del Estado productor (protector y regulador) para pasar a un mercado
generador por si de la riqueza, con todas las consecuencias que ello acarrea. En palabras
de Luis de Velasco, se produce un desmontaje parcial del estado de bienestar con el fin
de practicar un alivio fiscal (busqueda de ingresos mediante privatizaciones) y
asegurarse el comercio internacional aumentando el proteccionismo con un comercio
dirigido, lo que conlleva un modelo econdmico que ha lastrado al resto de la sociedad
en sus diferentes vertientes:
Todo el modelo econdémico construido en la década pasada mostré su fuerza en el periodo 86-90
en la estela de una econdmicamente favorable coyuntura internacional (precios bajos del petrdleo,
comercio internacional rdpidamente creciente, crecimiento de los paises occidentales, entrada de
capital extranjero en nuestro pais, etc.). Pero esa fase alcista al mismo tiempo permitié ocultar las
tradicionales y las nuevas debilidades de ese modelo (escasa competitividad agravada por un tipo
de cambio absolutamente irreal desde la entrada en el SME en junio de 1989, tendencia estructural
a la inflacion, baja exportacion por habitante, baja productividad, dificultad de insercion en el
esquema de las viejas y las nuevas ventajas comparativas en el mercado mundial, desprecio por el
sector real de la economia en beneficio del financiero, de la especulacion y de los negocios
rapidos, débil capacidad de creacion de puestos de trabajo incluso en las fases alcistas del ciclo,

etc.) que finalmente se vino abajo estrepitosamente cuando la coyuntura internacional cambia.”
(Velasco, 1996, 80-1)

Traducido esto a los méas amplios sectores de la poblacion y a las mas diversas capas
sociales conlleva la transmision de una serie de valores de los que so6lo el poder, y el
partido que sustenta al gobierno, divulga en forma de cuanto Velasco llama «estimulos
sociales» como son la filosofia servil de la respetabilidad, la admiracion, o la capacidad
de liderazgo e imitacion, el culto al dinero («tanto mejor cuanto mas rapido») que
justificaron una serie de conductas erigiendo a quienes las alentaban en lideres sociales
(véase el caso de Mario Conde o Javier de la Rosa), muchos de ellos hoy caidos en
desgracia ante las revelaciones de ingentes especulaciones econdmicas que les ha
llevado a acaparar importantes fortunas de la noche a la maflana como por arte de
magia: la llamada «cultura del pelotazo», una nueva clase bautizada bajo el anglicismo
modernizante de beautiful people, exhibidora impudica de sus valores dominantes.
Todo ello en medio del poder absoluto que han sido capaces de concentrar una serie de

medios de comunicacion. De hecho, concluye tajantemente Velasco que la UE no vale
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la pena tal y como hoy estd disefada al estar “basada en el economicismo, la

insolidaridad y el egoismo.” (Velasco, 1996, 126).

6.1.2. EL MOVIMIENTO SOCIALISTA EN LA TRANSICION

Tras la muerte de Franco, la historia de las diferentes organizaciones socialistas
viene caracterizada por el signo de la «transicion dentro de la transicion» (Mateos,
1996, 216); la historia interna y reformulacion ideoldgica del PSOE pasa por la lucha de
las diferentes facciones y su posterior conversion ideoldgica de los lideres socialistas
tras una presunta refundacion llevada a cabo en el Congreso de Suresnes de 1974421,
Frente a un PCE fuerte y consolidado con una amplia red de plataformas y juntas de
apoyo, por el contrario el PSOE de 1975 se presentaba debilitado por una militancia
durante la dictadura muy baja, el fracaso del aglutinamiento del neosocialismo, la
ruptura de negociaciones con USO y la proliferacion de nuevos grupos regionales
socialistas. 1976 es el afo que marca una manifiesta inflexion de fuerzas, ante la
presencia cada vez mayor en la Plataforma de Organismos Democraticos que negociaba
con el gobierno de Sudrez, donde el PSOE acab¢ equilibrando sus fuerzas con las otras
de izquierda como los comunistas, ante los apoyos internacionales a éste y su
reconocimiento por parte de otras formaciones politicas y por el propio gobierno, del
desempeiio de un papel relevante en el futuro proximo; un claro indicador de lo ocurrido
fue el tratamiento dado por los medios de comunicacion?22, Entre 1975 y 1978, es decir,
en lo que dura la transicion politica, se lleva a cabo el aglutinamiento de la amplia
mayoria de la izquierda en el seno del PSOE; en la década de los ochenta prosigue la
absorcion de otras formaciones politicas como es el caso del Partido de Accidén
Democratica (PAD) de F. Fernandez Ordéfiez o Euskadiko Ezkerra, pasando por los
eurocomunistas de Santiago Carrillo. Los estudiosos han entrevisto una divisoria
claramente delimitada entre las anexiones socialcristianas, socialmarxistas y marxistas
leninistas en la transicion, por pragmaticos, populistas y reformistas en los ochenta23.

Esta conversion cifrara las pautas de la politica llevada a cabo durante la década de los

421 A finales de la dictadura se registra la presencia de 5 ofertas diferentes dentro del socialismo: el
PSOE reformado, el PSOE histdrico, el Partido Socialista Popular de Tierno Galvan, la Federacion de
Partidos Socialistas —apoyadas por USO y por grupos socialistas regionales— y varios grupos
socialdemocratas con personalidades como F. Fernandez Ordoiiez, Josep Pallach y Dionisio Ridruejo (ver
Mateos, 1996, 221).

422 Como afirma Mateos: “A partir de diciembre de 1976 se puede afirmar que el PSOE logré la
hegemonia en el seno de la izquierda. El fracaso relativo de las movilizaciones en pro de la ruptura, o la
creciente presencia del PSOE en los medios de informacion gracias a una estrategia de actos publicos y
encuentros con personalidades europeas fueron desplazando al PCE del estrellato de la oposicion.” (1996,
224).

423 Lo expresa Mateos del siguiente modo: “A fines de 1975, un afio después del Congreso de
Suresnes, el o6rgano del PSOE, EI Socialista, afirmaba euféricamente que se habia pasado de una
situacion de partido en transicion a ser el partido de la transicion al socialismo.” (Mateos, 1996, 218).
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ochenta, marcada por el liberalismo politico (lejos incluso del ideal proclamado de
socialdemocracia) en una convergencia cada vez mayor hacia el mercado*?4. Lograda la
unidad de las diferentes familias socialistas y neutralizada la fuerza de las
organizaciones comunistas, los dos Congresos de 1979 sellaban el final del discurso
reformista revolucionario para presentarse como alternativa auténoma de poder
democratico. En los discursos de los maximos dirigentes socialistas de la transicion ya
estaba presente la doble moral de un discurso por una parte radical de cara a la galeria
de la familia politica en los Congresos, con resoluciones radicales, frente a otro discurso
de presentacion moderada ante la opinion publica, de cuyo méximo artifice en la
estrategia fue Felipe Gonzalez4?>. El resultado electoral de 1977 clarifico el espacio
politico de la izquierda a partir de los malos resultados obtenidos por Unidad Socialista,
PSA, FPS, e incluso el PCE, de cuyos efectos este ultimo se enzarzard en luchas
internas en zonas de gran implantacion del partido como Cataluna y Asturias. A partir
de junio de 1977 hubo una aceleracion en el proceso de unidad socialista primeramente
con el PSOE historico de José Prat, luego con la fusion entre UGT y USO,
posteriormente el endeudado PSP, para finalmente culminar la anexion de diversas
federaciones socialistas con partidos de ambito nacionalista o regional. Una vez
concluida esta fase de anexiones en cadena, el PSOE ya podia abandonar su discurso
reformista revolucionario y marxista (como habian hecho gran parte de los partidos
homologos europeos tiempos atrds) para competir con UCD por el centro
sociologico426. El Congreso extraordinario de septiembre de 1979 confirm¢ el liderazgo
de Felipe Gonzalez modificando el sistema de representacion, con un discurso
reformista radical, cerrando la década de la transicion interna del propio PSOE. A partir

de entonces, los diferentes clanes y familias se diluyeron en el seno de un 6rgano de

424 Como sugiere Mateos: “Una conversion realizada en tan breve espacio de tiempo que hace dudar
de la profundidad del radicalismo anterior. Mas bien podriamos destacar la ductibilidad de, por ejemplo,
Felipe Gonzélez en la utilizacién de diferentes lenguajes no sélo segun la modificacion de la relacion de
fuerzas con el transcurso del tiempo, sino de los publicos a los que se dirigia. A este respecto no deja de
ser significativo que dirigentes regionales del PSOE de Madrid o del Pais Valenciano, por no hablar de
los grupos neosocialistas y de los cuadros historicos reintegrados al partido renovado, criticaran la
orientacion electoralista y socialdemoécrata de los lideres del PSOE en fechas tan tempranas como 1976.”
(1996, 219).

425 En palabras de Mateos una vez mas: “En efecto, el secretario general del PSOE reiterd posiciones
como la integracion de las clases medias, la erroénea distincion entre socialismo y socialdemocracia, la
autonomia del PSOE respecto al PCE y el valor de la denominada democracia «formal». Estas posiciones
resultaban mucho mas significativas que el renonocimiento de la existencia de «serias razones» para
definirse como un partido marxista en los actos cerrados con la militancia del PSOE o de otras
formaciones socialistas. Una definicion matizada, no obstante, por Gonzalez en toda ocasidon que tuvo
para dirigirse ante la opinion publica con anterioridad a las elecciones de 1977.” (1996, 225).

426 Siguiendo a Mateos: “El PSOE habia aglutinado en poco tiempo a una diversa gama de
formaciones neosocialistas y a cuadros politicos procedentes del conjunto de la oposicion al franquismo.
El resultado del XXVIII Congreso del PSOE, primero del nuevo partido producto de la absorcion de las
formaciones neosocialistas y tras el fracaso de las expectativas o, en otros términos, estancamiento en las
elecciones generales de marzo de 1979, fue la principal y efimera factura que pagd el crisol o «mortero
del antifranquismo» a que se estaba convirtiendo el centenario partido.” (1996, 232).
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partido complejo y cada vez mas poderoso, que dio paso a una nueva mayoria
monolitica frente a la corriente unica de Izquierda Socialista, quedando cerrada la lucha
por la hegemonia en la izquierda (Mateos, 1996, 233): resultado del congreso fue el
abandono de cualquier referencia al marxismo incluso de forma teorica para una posible
definicion del socialismo, ademas de la sustitucion de la pluralidad de la que habian
hecho gala hasta entonces por una unanimidad que alejaba cada vez mas la division y el
debate internos#?7. Desenlace de todo ello fue la diversificacion de una élite dirigente, la
consolidacion de un liderazgo cohesionado, carismatico e indiscutible, el aglutinamiento
de una pluralidad de contenidos ideologicos que consiguieran neutralizar el espacio
politico de opciones centristas de corte socialdemécrata o social-liberal y de las
formaciones de la «nueva izquierday, ademas de la construccion de un moderno aparato
de partido, eficaz, pluriclasista y centralizado*?8. E1 PSOE se ha convertido en un gran
aparato de poder que busca representar un cada vez mas creciente espectro social a
espensas del abandono de postulados propios y considerados de siempre progresistas,
barnizados por el espesor de una supuesta antigiiedad, con unos efectivos retrocesos en
los planteamientos de izquierda, a partir de la composicion de una maquinaria organica
aglutinadora de votos previamente estudiados y hacia la que se tiende incorregiblemente
a costa de abandonar viejas creencias establecidas (se convierte en un partido
«atrapalotodo» [catch-all]). Busqueda del votante de clase media, aproximacion al
centro politico, arafiando votos a un espacio ajeno a la propia ideologia de procedencia,
produciendo una difuminacion del discurso ideoldgico caracteristico, con un abandono
progresivo de identidad hasta el punto de crear un sector fluctuante de votos cada vez
mayor, objeto de la disputa permanente a ambos lados del centro ideologico. Esta
ocupacion del centro socioldgico conlleva la neutralizacion de grandes poderes ademas
de contar con la complicidad de amplios sectores populares (se convierte en moneda de
cambio el llamado populismo: «es socialismo todo lo que hacen los socialistas, es decir,
el PSOEy, se llegard a decir demagogicamente mediante una asimilacion de ecuaciones

simplificadas) ante la gestacion de una férrea e incontestable disciplina de partido que

427 Para Velasco: “El PSOE, con una concentracion de poder a la que nos hemos referido y una
progresiva eliminacion de sus circuitos democraticos, se configura a su vez como un importante centro de
poder en torno a un eje, el gobierno central y su presidente. Los planteamientos socialistas, sustituidos
sintomaticamente por el evanescente concepto de «modernizacion de la sociedad», tienen un cierto peso y
se concretan especialmente en la constitucion del estado de bienestar como doble mecanismo ya
sefnalado.” (1996, 25-6).

428 Segun Mateos: “El PSOE de la transicion resolvio la dispersion de la oferta socialista, consolidé la
hegemonia en la izquierda y se prepard para la mayoria electoral sin dependencias respecto a otros
partidos y a los mismos sindicatos. Un partido centralizado sin espacio para las tendencias organizadas
pese a los recientes procesos de unidad socialista y de aglutinamiento del antifranquismo, capaz por
primera vez de ejercer autonomamente la accién de gobierno y de resolver la tradicional dualidad entre
discurso y pragmatismo politico, iba a beneficiarse durante una década de la ausencia de una oposicion
significativa debido a los problemas de credibilidad democratica de la derecha y al colapso del centrismo
y de la izquierda comunista.” (1996, 233-4).
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deja de cuestionar cualquier problemadtica ajena al nucleo dirigente (el llamado «cierre
de filas»), y del que siguen a pies juntillas subordinados y bases ante la voz del jefe, aun
a pesar de independizar su gobierno respecto al partido que lo respalda (Velasco, 1996,
26). Se da un salto cuantitativo desde un partido tradicional a otro en el que la seleccion
del liderazgo se halla en connivencia con los nuevos valores sociales que la propia
organizacion politica exhibe.

Las practicas del ejercicio del poder no estdn exentas de viejas tacticas ahora
magquilladas, pero que siguen poseyendo el fondo acido del autoritarismo en su sello,
léase la negacion total a la formacion de comisiones de investigacion (por casos de
corrupcion y demads), los nombramientos del Fiscal General del Estado, nombramientos
discutibles en la presidencia del Tribunal de Cuentas y de otras instituciones, la
utilizacion sectaria de RTVE, los varios intentos premeditados de desestabilizacion de
UGT, como ocurrid en el caso de la PSV, etc...429 Las consecuencias de esta nueva
manera de gobernar durante los 80 hasta gran parte de los 90 han repercutido en una
sociedad que asiste impertérrita a los acontecimientos para desde la television asomarse
dia a dia al qué habra de desvelarse hoy mas impactante que ayer, habiendo generado
un capital negativo, en lo social, de desmovilizacién de toda una sociedad, escéptica y
hostil respecto a las capas politicas y del bien comln, con la impregnacion de unos
valores retrogados en el partido que pudo de forma historica cambiar los designios que
los espafioles les habian encomendado en las urnas de manera mayoritaria, con la
herencia de una juventud més abulica en cuestiones politicas, y una democracia
desactivada desde su base: “El poder ha sabido crear un caldo de cultivo, un entorno —
al que se han sumado intelectuales— buscando una legitimacion a practicas detestables
y viles que han explotado en dos canceres que estan minando el Estado y la sociedad: la
delincuencia de cuello blanco y la corrupcion y el terrorismo de Estado.” (Velasco,
1996, 182-3).

Quien fuera uno de los idedlogos del PSOE y ocupara el puesto de Secretario de
Estado de Comercio durante la legislatura de 1982 hasta 1986, Luis de Velasco, da las
claves del proceso evolutivo de su propio partido desde unas vivencias directas que
sintomatizan cuanto ha ido ocurriendo a lo largo de la década de los 80 hasta mediados
los 90, aludiéndolo como una corta travesia que va directamente desde el cambio a la
decepcion. Cuanto comenz6 siendo un proceso de «cambio» acabd constituyendo en si
toda una decepcion en sus diversos niveles; cuanto comenzara con pequefias
corrupciones aisladas, tuvo su continuidad nunca atajada en fortunas acumuladas bajo el
cobijo de practicas ilicitas, culminando en la apropiacion de fondos publicos por parte

de altos dirigentes del Ministerio del Interior (Velasco, 1996, 13). El que fuera un

429 Tales practicas le han merecido a este imperio monopolizador el apelativo de los afios del «rodillo
socialista» en el Congreso (Velasco, 1996, 28).

636



afortunado eslogan electoral del PSOE en las elecciones generales de 1982 ante el sentir
mayoritario de una amplia masa social avida de transformaciones reales, pronto se trocd
en una de las decepciones mas grandes de toda la historia contemporanea espafiola,
cuando a resultas el PSOE ha perdido una oportunidad histdrica irrepetible de
transformar desde su raiz la sociedad que le entregé el pueblo mayoritariamente para
gobernar*30; como afirma Luis de Velasco, no se puede negar el hecho de que nuestra
sociedad no haya cambiado durante estas décadas, pero ése no es el problema por
cuanto que todas las sociedades cambian, incluso aquellas que padecen los regimenes
mas inmovilistas: el problema es hacia donde ha cambiado y el rumbo que ha
imprimido a esos mismos cambios practicados. Entre los problemas no solucionados
por el gobierno socialista se hallan la persistencia de una injusta distribucién de la
riqueza y de la renta, el desempleo y la precariedad del empleo, la ambigua igualdad de
oportunidades, el fraude fiscal, la pobreza y la marginalidad de importantes segmentos
de la poblacion, dificultad de acceso a la vivienda, la despreocupacion de una efectiva
politica ecologica (desforestacion progresiva, sequia), las debilidades para con sus
socios europeos en la UE, el nunca acabado proceso autonémico y la debilidad de la
democracia puesta contra las cuerdas en los ultimos afios a través del terrorismo de
Estado (Velasco, 1996, 15). Los ochenta, en lo ecologico, se caracterizan por la
persistencia generalizada de ataques al sistema bajo esquemas productivos de ningln

modo sostenibles a largo plazo.

6.1.3. SOCIEDAD
En el aspecto social se ha construido una sociedad poco estructurada en la que
dominan valores y comportamientos individualistas y egoistas, con un problema

creciente de racismo y xenofobia*3!, de division grupal frente a las organizaciones

430 En palabras de Mainer la frustracion de estos casi tres lustros de gobiernos socialista se traducen
de la siguiente manera: “la corrosion de la «tradicion de izquierda» ha afectado a quienes convoca la
capacidad comunicativa del Partido Socialista Obrero Espafiol, hoy elevado al gobierno por la decision de
diez millones de esperanzas de regeneracion nacional.” (1994, 130).

Bl1, politica comunitaria sobre derecho de asilo y refugio practicadas por la Comunidad Europea en
la ley de extranjeria supone un endurecimiento de las normativas con el fin de aumentar las trabas a los
inmigrantes y discriminar todavia mas si cabe a las diferentes corrientes migratorias cuando lo cierto es
que Europa necesita de mano de obra para trabajos no cualificados: “...frente a las personas que desde
fuera de los Doce pretenden invadir, como nuevos barbaros, la Europa rica procedentes del extrarradio
pobre, concretamente desde la antigua Europa del Este y la URSS y desde el Norte de Africa. [...]
También se nos dice que esta nueva vuelta de tuerca nada tiene que ver con la creciente ola de xenofobia
y racismo ni con el avance de la extrema derecha en la Europa rica. ;Hemos de creernos también eso?
Porque parece todo lo contrario. / Pretender construir un envejecido islote de riqueza, eso si con
crecientes desigualdades internas, rodeado de un mar de pobreza con un explosivo crecimiento vegetativo
en una de sus orillas (el Norte de Africa) y con una gran frustracion e ira por la creciente falta de
oportunidades vitales e incluso por la presencia del hambre, parece un intento enormemente dificil,
incluso vano. [...] Los paises desarrollados no pueden pretender resolver el tema cerrando sus fronteras a
los escasos productos competitivos procedentes de los paises pobres y también a sus personas. Los
intereses proteccionistas y policiales pueden retrasar el problema pero no solucionarlo.” (Velasco, 1996,
140).

637



sociales fuertes y consolidadas, una tendencia progresiva desde el poder a la
desmovilizacion social (incluidas —y sobre todo— las fuerzas sindicales que habian
cumplido un papel importante durante el final del régimen franquista) y la imposicion
de una cultura de activacion con el solo motor del dinero, con resultados calculados de
distanciamiento progresivo entre la clase dirigente politica y el ciudadano de la calle
(via una dudosa profesionalizacion de todas y cada una de las facetas de la realidad),
imponiéndose entre todos los sectores una desconfianza y desprecio insoslayable: el
resultado es una divisoria s6lida que pasa entre la vida privada y la publica, desde la que
se ha construido nuestra democracia. A partir del afio 87, tras las segundas elecciones
ganadas por el PSOE, las cosas cambiaran decididamente para no volver nunca mas al
redil de la encauzada politica inicial socialista*32. Se ha ido construyendo a lo largo de
todo este tiempo un esquema claramente definido por su verticalidad y piramidalidad,
con una base conformada por la debilidad de una sociedad escasamente estructurada,
apenas participativa y que espera del Estado mucho; luego un Estado compuesto por un
legislativo préacticamente inexistente por las mayorias absolutas, un poder judicial que
ha ido actuando desde la cautela que le hace gala, y un ejecutivo como centro de poder
incontestable e incontestado: con un presidente del gobierno, Secretario general del
PSOE, “convencido de su mision histdrica de superar problemas ancestrales de este pais
y de llevar a cabo ese proyecto, ese su «destino manifiesto», a pesar de la
incomprension y de la oposicion de capas crecientes de la poblacion, especialmente de
la mas ilustrada y joven” (Velasco, 1996, 16). Frente a poderes que decrecen como la
iglesia catolica y el estamento militar, otros permanecen como el econdmico-financiero,
pero surgen con fuerza otros nuevos como el de los medios de comunicacion, cuya
presencia y preponderancia es incontestable en la sociedad actual.

En lo social, los ochenta se caracterizan por el incremento de las desigualdades entre
los paises desarrollados y los subdesarrollados asi como entre el seno de ambos bloques.
Consecuencia de las practicas politicas econdémicas serd el aumento de las
desigualdades sociales y la creacion de un sector de bolsas de marginalidad en un
amplio sector de la poblacion.

Resultado de estas legislaturas socialistas en que prima el pragmatismo politico por
encima de la fidelidad ideoldgica original, serd la desmovilizacion de la llamada
«sociedad civil», participando en la coartada los medios de comunicacion en tanto
voceros de las nuevas formas de pensar la sociedad, pero sobre todo la television estatal
directamente controlada por el poder politico gobernante, y posteriormente parcelas de

las privadas que compiten en la superficialidad de sus productos como si se tratara de un

432 Luis de Velasco lo expresa de un modo muy significativo desde la autocritica: “;Qué nos ha traido
esa «modernizaciony, objetivo que desde el 82 sustituyd al de socialismo, palabra que desaparecid del
vocabulario del PSOE? [...] Las cosas no han ido por donde, creo que bastantes, deseabamos. Han ido
por donde, especialmente desde el 87, algunos temiamos.” (1996, 16).
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planificado y consensuado vaciamiento de contenidos (para desde la forma conformar
las nuevas prédicas): “No es extrafio que la tasa de analfabetismo funcional siga siendo
una de las més altas de Europa occidental y que nuestro pais esté en los ultimos lugares
en lectura y en el primero en las horas dedicadas a ver (mala) television.” (Velasco,
1996, 28). En el fondo, lo que ocurre es que, desde la perspectiva actual, el pueblo
espafiol es el gran ausente de la vida democratica: el ciudadano ha sido reducido a mero
votante cada cuatro afios. Los politicos han construido una democracia formal, que no
real.

Por lo general, en lo politico, occidente se caracterizara por el fin de la guerra fria
entre los dos grandes bloques y el consiguiente desmantelamiento de complejos
operativos sustentadores de tal fin, que ocultaban un grado importante de corrupcion en
sistemas aparentemente democraticos. La creciente judicalizacion de la vida politica
espafola a la que hemos asistido en los Ultimos afios no es mas que la prueba palpable
de la confusion trazada entre la responsabilidad politica y la judicial, generada por el
ejecutivo y desde el PSOE: “El GAL es la manifestacion mdas execrable de unas
practicas politicas basadas en la creencia de la absoluta impunidad y en el dogma de una
«eficacia» mal entendida. Es, en muchos casos, la tactica de que “«el fin justifica los
medios» que tanto dano ha hecho estos anos.” (Velasco, 1996, 33). Por no mentar la
financiacion ilegal del partido (el llamado caso Filesa con la presunta creacion de
empresas de financiacion), subitos y misteriosos enriquecimientos privados (caso
Rubio) que dan cuenta de una responsabilidad politica bien por acciéon bien por omision.
No so6lo es una crisis politica en un sistema sino una crisis moral que contamina al
conjunto del marco institucional de toda una sociedad al haber actuado una
concienciacion social por modulacién socio-cultural activada en la amplia mayoria de
los individuos que componen la misma, de tal manera que los dafios causados en este
proceso a las instituciones, a la politica, a la economia y a la sociedad en su conjunto
seran dificiles de reparar:

Estos trece afios son los de la gran decepcidon. Tantas ilusiones tiradas por la borda, tantas
decepciones. «Nunca tan pocos destrozaron tantas ilusiones de tantos», parece que dijo Nicolas
Redondo. Son los afios de la ambigiiedad calculada, de la seméantica (todo el tema OTAN con el
truco del referéndum y la posterior realidad de la integracion es una obra maestra), incluso de las
mentiras. «La socialdemocracia se caracteriza por ser la Unica filosofia de la vida que permite

hacer lo contrario de lo que predica en nombre de lo que predica» [J. J. Millas en Tonto, muerto,
bastardo e invisible, p. 219] (Velasco, 1996, 33-4)

En los ultimos afios, la corrupcion se ha generalizado de tal manera que forma parte
del sistema y se patentiza de manera cotidiana en sus diferentes facetas sociales;
Velasco cifra su existencia al haber experimentado la economia espafiola un crecimiento
brutal de la riqueza acompanado de una imposicion de valores presentes desde la
television a cualquiera de los medios de difusién que conviven en la realidad: el llamado

pensamiento débil de la postmodernidad, filosofia del enriquecimiento rapido,
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exaltacion de la codicia y la ostentacion, etc., habiendo resquebrajado una concepcion
moral y ética cada vez mas reducida*33. Los nuevos ricos emanados a la sombra de un
poder que se ha expandido a la manera de un cancer son vistos como ejemplo a seguir
por el resto de los ciudadanos (aun a pesar de dejar empresas en quiebra o en apuros
financieros a través de complicadas operaciones de ingenieria econémica de apropiacion
indebida, cuyas consecuencias publicas en algunos casos han sido cuantiosas
[catastrofes societarias, impunidad civil y penal para sus responsables, sanciones
ridiculas y coste al erario publico]: casos de Rumasa, Ibercorp, Altos Hornos de
Vizcaya, Kio, Banesto), cuyo resultado genérico es la instalacion continuada del
envilecimiento y el escepticismo social crecientes*34: “En ese caldo de cultivo ha
florecido la delincuencia de cuello blanco y la corrupcion, tanto en el sector publico
como en el privado.” (Velasco, 1996, 172). Conectada esta actitud de lleno con el
individualismo que nos asiste, acabamos esta misma argumentacion haciendo uso de
unas palabras de Mainer: “se ha producido [...] una impudica exhibiciéon de nuevos
valores como la ambicion de dinero, el éxito personal, la desatentada busqueda de
juventud, que encandilan a amplios sectores del pais y que asientan, como ninguna otra
cosa, un horizonte moral de insolidaridad e individualismo que se da de bofetadas con
cualquier voluntad de Estado.” (Mainer, 1994, 145-6).

433 El 14 de diciembre de 1988 con una huelga general llevada a cabo por los sindicatos mayoritarios,
la primera desde 1975, se manifiesta el malestar por el camino cada vez mas lejano de la izquierda real
por parte del partido en el gobierno y el malestar ante la dudosa moralidad del mandato socialista.

434 En palabras de Velasco: “Donde hay dinero y poder y lucha por ambos, habra corrupcion. Se trata
entonces de limitarla en lo que se pueda, descubrirla y sancionarla. Pero mas importante que eso es
promover, defender y difundir unos valores distintos a los que han dominado estos afios recién
transcurridos en nuestro pais. El arribismo, el vacio ideoldgico asi como la quiebra ética y moral de
algunos (unos conocidos y otros, mucho mas, desconocidos) del partido del gobierno y las malas
compaifiias que les han seducido (eso que acertadamente se llamo6 «la gente guapaw, nicleo de enorme
poder) tienen mucha responsabilidad en lo sucedido, entre el asombro y —hay que suponer— el rechazo
de la mayor parte de su militancia. Pero el silencio y la omisién son complices.” (1996, 160-1).
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6.1.4. CREACION DE UNA CULTURA DEL CONSUMO

La cultura ha experimentado un proceso parejo al politico de tal manera que imita su
suerte. Conforme avanza el gobierno socialista en la década de los 80, sera progresivo el
desinterés por el sector cultural hasta el punto de que en 1987, con la celebracion en
Valencia del emblematico II Congreso Internacional de Intelectuales Antifascistas, se
puede considerar finiquitada la preponderancia del discurso politico irradiado desde lo
cultural; la cultura ya no importa en absoluto al aparato de gobierno sino por su
capacidad de control efectivo de una intelligentsia organica adherida al poder a base de
prebendas institucionales. La cultura experimenta una evolucién paralela a la del
gobierno en el poder durante toda esa década, con unos nuevos ideales divergentes a los
originarios e incluso pervertidos en favor de otros mas cercanos a la nueva sociedad que
se estaba gestando al calor del neoliberalismo que campaba por doquier en toda Europa;
esta evolucion pasa por registrar con toda evidencia de detalles una practica literaria
cada vez mas individualista que insiste en los mecanismos de la sociedad capitalista
avanzada hacia la que corriamos irremisiblemente en un encontronazo fatal. El gobierno
socialista fue capaz de inflacionar la cultura con subvenciones que carecian de la menor
logica al pretender incentivar el arte sin importarle lo mds minimo su contenido; asi
consiguieron una absoluta y pronta «oficializacion» de la cultura: “asistimos a una
inflacion de premios y recordatorios, a una picaresca de subvenciones, a la proliferacion
de editoriales institucionales perfectamente prescindibles, a dispendios en la
organizacion de exposiciones, a un cumulo de universidades de verano donde casi
siempre los mismos disertan de lo mismo...” (1994, 138).

Por lo general se produce una entrada de la cultura en el eslabon de la mercancia:
elaboracion, mediacion, recepcion y recreacion no seran mas que fases especializadas
del proceso de produccion. Mainer resume el nuevo fenomeno cultural que acaece
durante la década pasada del siguiente modo: “una vida cultural que parecia haber
agotado la fuente de la originalidad y que también semejaba condenada a la hipdcrita
comercializacion de una sociedad de consumo.” (Mainer, 1994, 117). En 1977 se crea el
Ministerio de Cultura: agente mediador claro de la cultura oficial, a la vez que forma de
imposicion institucional: es la burocratizacion por antonomasia del arte.

La preeminencia de poderosos agentes es clave en la produccion cultural actual. La
industria literaria espafiola, y sus lectores, para los que no existe otro compromiso sino
el del mercado, tiende precisamente a una «normalizacién mercantily: la cultura ha
entrado de lleno en los resortes del mercado. Los premios hoy, a diferencia de antes, son
meros ceremoniales propagandisticos, estrategias de mercaduria. Entre escritor y editor
surge una nueva figura mediadora, el agente literario, notable aportaciéon de estos

ultimos tiempos al sistema. Defienden no so6lo los intereses econdmicos de sus
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representados ante los directivos de la industria cultural, y ademds tienen una cierta
incidencia estética en cuanto promotor de opciones tematicas o estilisticas, reforzando el
componente mercantil del circuito produccién-mediacion-recepcion. El riesgo esta en
que se suplante la literatura por algo que no sea sino un remedo de la misma, pese a
contar con el concurso de los que en su dia fueran escritores y ya son tan s6lo operarios
de una ingente factoria cultural.

Dentro de esta cadena, se ha introducido el protagonismo del ptiblico como agente
receptor de la creacion mediatizada por la industria cultural. Un claro ejemplo de esta
industrializacion de la cultura serd la importancia creciente de editoriales y medios de
comunicacion que apuntalan desde la tecnificacion el nuevo hecho cultural: “La
existencia de E/ Pais y su holgada hegemonia en el mundo de la comunicacién espafiola
demuestran paladinamente el triunfo de la organizacion y del calculo industrial en la
vida cultural.” (Mainer, 1994, 141). El publico consumidor de narrativa crece en
cantidad y calidad en los ultimos afios transformando un género de por si popular en
masivo. Cada dia el publico estard mdas preparado, serd mdas cosmopolita: hemos

adquirido el estatuto de «normalidad cultural» respecto al resto de occidente.

A la fase de normalizacion de la vida espaiola le siguid un clima de euforia y
autocomplacencia que repercutiria en Europa. Espana, durante buena parte de los
ochenta, estuvo de moda. Tras la ascension del poder socialista y su posterior
desradicalizacion, le sucedid la liberalizacion politica. Una frase que parece resumir el
estado de abulia y desencanto alcanzado en la marcha de los nuevos tiempos, ante la
frustracion de toda clase de expectativas abiertas o de regeneracion moral colectiva de
todo un pueblo, es atribuida a Vazquez Montalban: «Contra Franco, viviamos mejor».
Tras la fase de normalizacidon, bonanza econdémica, euforia y optimismo, le sucedi6é una
crisis econdmica que coincide con el inicio del declive del poder socialista, cuyas
consecuencias en el mercado editorial son el progresivo descenso de la edicion de obras
narrativas espafiolas e hispanoamericanas; la brutal caida editorial en 1988 (el 30,1 por
100) tras el tibio crecimiento registrado a lo largo de la década, deja constancia de la
debilidad de un mercado todavia endeble y poco manejable aun a pesar de la
modernizacion y reorganizacion, de la saturacion habida en aras de un posible consumo
y, ante todo, el fracaso que conllevo el lanzamiento de una multiplicidad de titulos que
caracterizo el montaje de la «nueva narrativay.

Desde el declive de la euforia antes mencionada, en una vida cultural comercializada
en exceso y que ha desechado los valores reales de la literatura, domina la atonia de una
narrativa efimera por naturaleza y casi hasta por vocacion. Lo mejor para la sociedad
dominante hoy dia es tinicamente lo que se vende porque satisface las apetencias de un

publico que ha sido aleccionado con consignas mercantilistas. Sobre todo porque los
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canales de venta e informacién han cambiado o estan a punto de hacerlo: las librerias
(de siempre) se ven imposibilitadas a competir con las grandes superficies con sus
estrategias mercantilistas de reclamo a grandes masas, las propuestas enlatadas de
quioscos, los clubes de libros, y la informacion critica y literaria cede ante el imperio de
la noticia —lo novedoso— y de las listas de los mas vendidos. En pocas palabras, el
circuito consumista estd ahogando e incluso haciendo desaparecer a los circuitos
restringidos y de impulso, mas informados y selectivos. El libro vive bajo la férrea
tutela de una industria editorial que busca beneficios a toda costa, casi como Unico
sustituto, muy fiel a la época, de las diversas formas de entender la tarea de la industria
cultural. En la década de los 90 se estd imponiendo una determinada forma de hacer
literatura, /ight, ayudada por esa insana comunion y por esa confusion con el consumo y
el lector, quien estd quedandose reducido, en lineas generales, a mero comprador o, lo

que es mucho mas grave, encerrado en la indiferencia més absoluta.

Finiquitada la memoria historica, tan s6lo queda el paraiso del presente para alejar
posibles fantasmas y cantar las excelencias de una clase politica nueva que no debia
perder el tren de la sociedad del bienestar, el carro europeo, etc. en un proceso
practicamente paralelo al que vive la pujante narrativa de los ochenta. La normalidad y
la normalizacion narrativas supusieron por un lado la superacion del pasado y la
introduccién de nuevos elementos, procedentes de otras tradiciones como las europeas y
la norteamericana, dada la fértil asimilaciéon de jovenes escritores. Desde la pasada
década triunfa la pluralidad, aplaudida en todos los aspectos por la industria cultural y
sus aledafos, en aras de un mercado cada vez mas voraz, todo sirve en tanto amplie la
posibilidad de la oferta y, sobre todo, venda. Sin embargo, y por contrapartida, en
funcion del motor del mercado, el consumo, se estd impidiendo la originalidad cuando
aquello que resulta demasiado atipico, o fuera de los parametros normalizantes, queda
sin editar por lo general.

La tendencia —tan acorde a una sociedad espafiola impasible que, en general, evita
ahora las ideologias— es huir hacia los territorios de lo personal o lo privado, muy
visible en la primacia de la conciencia individual como eje del novelar, o la sustitucién
de la realidad (colectiva) por una literatura que tenga por objeto y materia su sola
narracion. Y todo ello en concordancia con una mercadotecnia industrial que persigue la
sustitucion del cultivo del pensamiento por el ocio, del sobresalto por la diversion. Hoy,
mas que nunca, la escritura es con su legibilidad, planitud, esquematismo,
homogeneidad y facilidad, deleite, entretenimiento y acto placentero, otra forma de
abobamiento generalizado, del mismo modo que lo puedan ser otros discursos
divulgados de forma masiva como los de la television, frente a la premisa intrinseca al

hecho literario de inquietar, alertar, incitar, indagar, que siempre la han caracterizado.
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6.1.5. UNA MAXIMA EN LITERATURA: «<ATOMIZA Y VENCERAS»

En palabras de Mainer, a lo largo de los ochenta se produce la «proclamacion del
imperio de los sentimientos» (1994, 151): “Todo se ha convertido en comunicacién
privada de experiencias y, a la vez, se ha impuesto una concepcion del mundo que
quiere verlo como una reunion de fragmentos emotivos, un album de sorpresas y
reminiscencias.” (Mainer, 1994, 160). Se ha llevado a cabo una conquista del &mbito
intimo, privado, a costa de otros valores aparcados por el camino en una operacion
premeditada: se demarca a la perfeccion y se destaca con suficiencia el territorio de la
privacidad del individuo y su posesion fisica. A la susodicha reprivatizacion de la vida
econdmica, social (del Estado del bienestar y de la iniciativa privada) le ha sucedido la
reprivatizacion de los habitos culturales, en el caso que nos ocupa, de la propia
literatura, trastocando su base mads intrinseca como es la nueva concepcion de la ficcion
para disfrute placentero de lectores. En poesia estd ocurriendo este fendmeno a través de
la explotacion de formulas que resulten mas asimilables por parte del lector como son la
autobiografica, en concreto —por ejemplo— la practica del diario bien que sea ficticio,
para abordar esa reprivatizacion de todos los dmbitos de la realidad desde su marco
escritural, en donde la intimidad sera el nucleo central poematico con el fin de atraer al
lector como si se tratara de un consumidor mas (ver Mainer, 1994, 161-1). Sintoma de
ello es la abundancia de dietarios, diarios y memorias personales. El dietario muestra
por lo general un orgullo de vivir por y para la literatura435. La escritura mediante la
ficcion del diario convierte a todo poema en transitiva expresion de una intimidad
onmipresente y al libro entero en una compleja unidad de emocidn: para estos poetas la
poesia se reduce a la sensacion que produce lo que llaman un «buen» poema. Los poetas
escriben con 4nimo de representar historicamente a unos inequivocos «hombres reales»,
sujetos poéticos y lectores, que son ademas —segin B. Prado— prisioneros en unas

sociedades injustas de pacificos Estados policiales.

Entre las caracteristicas de la poesia dominante gestada a partir de los ochenta se
hallan —segiin hemos visto— el hecho de ser urbana, con tendencia a la
ficcionalizacion del yo poético, lastrada por su narratividad; ademds de un uso de la
argumentacion y una tendencia a la tematizacion del desencanto, con una estética del
fracaso para consumo de triunfadores; se practica un uso del formalismo métrico, con la
construccion de organicidad completa en un libro, y relectura de la tradicion literaria

precedente a la que se tiende a imitar. Habrd un retorno a los temas «realistas», con un

435 Mainer dice a este respecto: “El dietario es una formula para épocas de incertidumbre histérica en
la que los refugios individuales cobran mayor importancia: cuando todo es incierto alrededor, en ellos se
asienta la potestad del yo que se permite el capricho de la arbitrariedad” (1994, 154).
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inequivoco regreso a ciertos modelos literarios como son los de la generacion del 98,
Manuel Machado, poetas del 27 y algunos de los de la generacion del 50.

Revitalizacion de una poética personal y casi autobiografica, regresando al modelo
lirico del grupo generacional del 50. Se admira la capacidad de comunicar con la vida,
frente a la anterior generaciéon novisima, a la manera de la escritura de Claudio
Rodriguez, la melancolia temporal de Francisco Brines, la irénica ferocidad de Angel
Gonzalez (libros de culto de estos autores seran Prosemas o menos [1959] de A.
Gonzalez y El otorio de las rosas [1987] de F. Brines) con una contencion elegiaca en la
percepcion temporal del pasado, pero también toda la obra de J. Gil de Biedma por una
elegiaca escritura dada a la ironia, la concision clasica y una emocion calculada. Otro
admirado de la noémina de los 50 es Carlos Barral también por su procacidad
memoristica y vital. Es lo que un nutrido grupo de poetas granadinos ha bautizado con
el nombre de «la otra sentimentalidad», equilibrio entre la pasion individualizada y una
supuesta vision de la realidad. /1917 versos es el libro recopilatorio de arranque de esta
nueva promocion, editado en 1987 por Vanguardia Obrera, una proclama de poesia pero
también una concepcion de mundo materialista que a la sazon hace honor a la efeméride
del titulo del libro. Antes se habian hecho timidos intentos por jévenes poetas que se
introducian en el mercado por primera vez, como por ejemplo Luis Garcia Montero (E/
Jjardin extranjero [1983]), J. Martinez Mesanza (Europa [1983, y 1986, 1988, 1990 en
posteriores entregas]), Felipe Benitez Reyes (Paraiso manuscrito [1982], Los vanos
mundos [1985]). Es una invitacion a explotar el mundo de la imaginacion emocional
desde la constancia poematica narrativa, bajo el punto de la sinceridad emocional. A
partir de 1987 serdn cada vez mas abundantes las publicaciones de nuevos autores con
las caracteristicas resefiadas, abandonando paulatinamente los rasgos metaliterarios,
culturalistas y distanciados respecto de la vida de la generacion literaria anterior
novisima. Para ello serviran de puente entre ambas generaciones una serie de escritores
que, por edad, iniciados en los ultimos estertores de la estética novisima acabaran en el
abrevadero de la poesia realista como Luis Antonio de Villena, a la sazén pregonero de
la nueva voluntad desde sus antologias y comentarios criticos, a la vez que Luis Alberto
de Cuenca (La caja de plata [1985]), quien publica una recopilacién de su obra en 1990
en la editorial que serd en el futuro plataforma de esta nueva manifestacion poética,
Renacimiento, cuyo prélogo realizado por otro compafiero poeta, Julio Martinez
Mesanza, viene a ser revelador al declarar el definitivo cambio de estética en la poesia
espafiola desde la frialdad novisima hasta la nueva reconocedora de toda realidad. Un
poeta también mayor que venia publicando desde los 70, J. L. Panero, (Galeria de
fantasmas [1988]), distanciado de siempre respecto a la estética mayoritaria de su
tiempo pronto se convertira en referencia obligada en la mayoria de los nuevos poetas.

Asi, a finales de los ochenta se publicarian libros de Carlos Marzal, (E! ultimo de la
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fiesta [1987]), J. Juaristi, (Summa de varia intencion [1987]) o V. Gallego, (La luz, de
otra manera [1988]). La madurez del movimiento llega con una serie de obras de Luis
Garcia Montero (Las flores del frio [1991]), Felipe Benitez Reyes (La mala compaiiia
[1989]), junto a otros nuevos que se adhieren como A. Garcia, I. Mengibar, Luis
Muiioz, a los que les suceden una serie de seniors relevos en forma de un epigonismo
que participa de la misma clonicidad de quienes pretenden plagiar, en esta misma
actualidad, los cuales todavia estan teniendo buena acogida por parte de editoriales que
parecieron haber encontrado el filon de oro en este dificil campo con una férmula
poética al parecer por fin vendible. A partir de inicios de los 90 vendrian premios y
reconocimientos institucionales de todo tipo para gran parte de estos poetas,
consolidandose en el panorama literario al tiempo que reafirmandose frente a otros
discursos. En 1992 Benitez Reyes lleva a cabo la edicion de su obra completa realizada
hasta ese momento en una recopilacion que tiene por titulo Poesia (1979-1987), con
prologo de su compafiero generacional Luis Garcia Montero, actuando el mismo como
una reafirmacion generacional mediante el pertinente repudio de la anterior novisima,
llegando a constituir el libro un verdadero acto de relevo de la hegemonia y ratificacion
generacional en el panorama de la literatura espafiola, gozando a partir de entonces de
una especie de venia en multitud de editoriales, premios, colecciones, gestiones
culturales, afirmandose en una estética que pasaria por la negacion de las otras

contrarias a su forma de concebir el hecho literario.

Si desde finales de los sesenta se impone una estética rupturista y renovadora en las
letras espanolas, los ochenta serdn una vuelta al redil; lo que son una serie de libros
significativos en poesia a finales de los sesenta como Arde el mar (1966) de Gimferrer o
Dibujo de la muerte (1967) de Carnero, en narrativa €s0 mismo ocurre un poco antes
con una generacion cronoldgica anterior en libros emblematicos como Tiempo de
silencio (1961) de L. Martin-Santos, Sesias de identidad (1966) de Juan Goytisolo, o
libros muy posteriores de esta misma generacion como los de Juan Benet (la serie de
Las Herrumbrosas lanzas, iniciada en 1983) o Juan Garcia Hortelano (Gramadtica
parda, 1982). Frente a los escritores posteriores de la llamada generacién novisima
como Félix de Azua, Vicente Molina Foix o Ana M. Moix entre otros, que reclaman
una tradicion plural y heterodoxa del mismo modo que ocurre con esta promocion
literaria en poesia, la nueva generacion de escritores surgidos a lo largo de los ochenta,
curiosamente un tanto posterior (cronolégicamente) a lo que ocurre en poesia pero de
idéntico modo, pretende la reivindicacion de una tradicion pura, y seguidora de una
linea disidente respecto a la hegemonica hasta entonces. Se lleva a cabo una sustitucion
del paradigma dominante sustentado en la funcioén poética del discurso literario por una

exploracion de la conducta humana en la vida cotidiana (Oleza, 1994, 113).
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En la segunda mitad de los afios ochenta, la novela espafiola vive momentos de auge
ante la creacion de una serie de expectativas; a la desconfianza en el género que habia
acaecido en los ultimos afos setenta (ante un celo experimental del que muchos criticos
creen que despista al espectador), ha sucedido ahora un periodo de fértil exaltacion.
Sintoma de ello es la buena salud editorial y la creciente demanda de publico. Si los
escritores que publican en los setenta sufrieron la educacion restrictiva de la posguerra,
estos otros no se sienten herederos de los enfrentamientos ideoldgicos de sus padres; su
primera madurez literaria se deja notar con el auge del estructuralismo, practicando por
ello una novela experimental, y viven una época de expansion economica de la Espaia
de los sesenta. Los nuevos narradores surgidos a partir de la segunda mitad de los
ochenta sienten un profundo rechazo del experimentalismo y de la técnica de montaje
practicada por los anteriores, pretenden escribir con objeto simplemente de entretener,
contar por el simple placer de hacerlo#3¢, «hacer sofiar al lector», una pasion fabuladora
que les lleva a intercalar relatos y crear ramificaciones argumentativas, insertando los
mecanismos de la narracion oral y ciertas técnicas folletinescas en el propio cuerpo
narrativo; todo ello con la voluntad explicita de contar su experiencia generacional437.
Se produce un fendémeno nuevo: ser capaz de abrirse a un publico amplio, salvar la
distancia entre critica académica y periodistica. Asi, El invierno en Lisboa de Mufioz
Molina pronto se convertird en best-seller; se refuerza la intriga, la accion, la
fascinacion y el interés del lector. Es una escritura a través de indicios, o reconstruccion
de recuerdos. Aparece el indicio de la primera pagina, la novela recupera la formula de
novela oral primitiva: “Vine a Madrid para matar a un hombre a quien no habia visto
nunca.”, es el comienzo de Beltenebros de Muiioz Molina. La novela se plantea como
un juego. La narracion busca la identidad perdida del sujeto narrador o una pesquisa en
pos del propio relato: metanovela e introspeccion que nos han restituido también las
briznas de un realismo perdido. Se habla de «novela narcisistay, «novela ensimismaday:
literatura «privada», segiin terminologia de J. C. Mainer. De otro lado préoximo esté la
narrativa ficcionalizada de recuerdos de los propios escritores, una modalidad que ha
cultivado muchos acolitos y cautivado a tantos otros prosélitos, basada en la

formulacion literaria prosistica que no deja de ser aceptadora de la clase a la que

436 M Dolores de Asis ha observado la introduccién de técnicas explotadas en décadas precedentes
por el movimiento francés llamado la «nueva fabula» (nouveau roman) en jovenes escritores como
Antonio Muifloz Molina: “las caracteristicas de este jovencisimo escritor nos parecen estar mas en
consonancia con las de la novela que se escribe en el mundo occidental, a partir de los afios ochenta, en
los que la narrativa rechaza para si las raices de donde broté y subraya que su arte consiste en saber
contar” (Asis, 1992, 415).

437 En ese trance pone Joan Oleza a los siguientes escritores y textos: “cabria recordar las tempranas
La gazndpira (1984) de Andrés Berlanga y La media distancia (1984) de Alejandro Gandara, mas tarde
La quincena soviética (1988) de Molina Foix, Los dioses de si mismos (1989) de Armas Marcelo, El
Jjinete polaco (1991) de Antonio Mufioz Molina, Muchos arios después (1991) de José Antonio Gabriel y
Galéan, La sal del chocolate (1992) de Fanny Rubio o E!l buque fantasma (1992) de Andrés Trapiello,
serian otros tantos —aunque de muy desigual valor— ejemplos.” (1994, 123).
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pertenece quien la cultiva, reafirmada con la narracion nada problematizadora sino
autocomplaciente de la infancia feliz y burguesa de una serie de comportamientos

ademas para nada novedosos siquiera estilisticamente.

El escritor se inclina por las formas de mayor aceptacion, es decir, por aquellas que
el mercado impone: ficcion historica, invenciones culturalistas plagadas de guifios
complices al lector, relatos metaliterarios con escritores que discursean acerca de su
propia creacion, novela negra o policiaca, muy aminorada en la actualidad y seguida de
sus fieles, etc. La nueva sociedad de consumo obliga al escritor a inclinarse de manera
mas o menos consciente por las formas de mayor aceptacion en un abanico de
subgéneros.

La contradiccion mas acuciante del panorama es la notable falta de una vision
testimonial, critica y problematica de la realidad que escamotea muchos datos de
nuestra experiencia cotidiana. Las grandes cuestiones actuales —droga, paro, cambios
de mentalidad, ética del dinero facil, pérdida de la memoria histérica, valores
juveniles...— parece como si no existieran, y en todo caso son tratados de un modo
superficial. La posmodernidad se ha empefiado en quitarle a la novela la capacidad de
reconocimiento de la dimension conflictiva del mundo. Se escriben relatos lights, de
brumosos perfiles geograficos, temporales y morales, acordes con una época superficial
y llena de prisas.

Frente a la novela corta y superficial se comienza a hacer una novela ocednica y
profunda, exhibiendo coartadas como la de volver a las fuentes del género; el escritor
confiesa ser un fingidor y hasta un mentiroso, nada hay superior al placer de la
invencion. Junto a la ficcion inane se encuentra otra que indaga con seriedad en
conflictos sin calendario: el amor sentido como pasidon enajenante, la soledad y la
incomunicacion, contradicciones de la aldea global y de las urbes milenarias; los
dilemas de la identidad sexual, la discriminacion de la mujer, contada por las muchas
mujeres que se han incorporado a la actividad literaria durante los ultimos afios.

La comercializacion esta afectando en la medida de que vale cuanto vende, y que el
mercado tiene leyes inexorables. La novela ya no tiene las carencias de tiempos
pasados, pero la critica le achaca con cierta frecuencia aspectos deficitarios como el
argumental, la poca cohesion interna, o la carencia de anécdotas ricas y bien trabadas.
La urgencia mercantil desprecia el valor de las historias y sobran minucias irrelevantes,
fragmentos, recortes, textos sobre textos, pero se echan en falta protagonistas sélidos y
bien perfilados. Se ha producido una insercion definitiva del mercantilismo en el sector
libresco, y una consecucion de nuevos hébitos de consumo. Se impone una nueva forma
de hacer literatura acolita al consumismo, donde el lector queda reducido a comprador,

ninguneado a la més absoluta de las indiferencias: lo mejor para la sociedad parece ser
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lo que se vende porque satisface todas las necesidades del ptblico. El publico ha sido
previamente conducido por unos nuevos canales de venta e informacion con
importantes aparatos propagandisticos. La industria editorial suplanta a la perfeccion a
la industria cultural. Los mandarines del marketing editorial construyen estrategias de
renovacion de la literatura que pasan por el etiquetado del producto o viejas formulas
bajo el apelativo de novedoso, ingenioso, rupturista, etc... cuando todo no es mas que
una repeticion con ciertos aires de variacion sobre un mismo registro. En realidad se
aplica una estrategia muy extendida en la sociedad del consumo como es la de vender el
cambio como novedad438. Los resultados no dejan de ser inquietantes al venderse
novelas correctamente construidas, legibles, planas, esquematicas, entretenidas y
placenteras, alejadas del entorno social y practicando una autocomplacencia, una
artificiosidad que tiene como refugio lo privado e intimo. El libro, finalmente, es
considerado un objeto de consumo, lejos definitivamente del bien cultural con que era
presentado hasta hacia bien poco (y segin Resolucion del Parlamento Europeo en
1981). Es una busqueda abiertamente mercantil e ideoldgica de los productos que el
mercado requiere.

El autobiografismo de pequefias peripecias, insignificante, se ha inmiscuido en la
ficcion. Celebramos la apoteosis de lo privado, de la pequefa impresion, recuerdo o
trauma de infancia, de las menudencias de la juventud... Dietarios, memorias,
confesiones, peripecias del artista adolescente. Historias sin sustancia y personajes sin
carne se enmascaran bajo una pulcritud estilistica. Muchas novelas estan bien y tienen
un grado de aceptabilidad elevada pero se hallan pasteurizadas por la homogeneizacion,
pidiendo a gritos un futuro mas creativo. Reivindicacion de una literatura del yo
resultado del fuerte individualismo y del culto narcisista a la propia imagen en el fin de
siglo, de cuyo tono ciertas editoriales se han subido al carro consumista practicando una
autoexhibicion de personalidades publicas ante las perspectivas de venta, cuando los
escritos no son mds que una simple hilvanazéon de trivialidades y argumentos
desustancializados.

Conforme avanza la década de los 80 se afianza una poética realista en narrativa439,
Los jovenes narradores recomponen una estética cuyo contacto mds directo con la
realidad es el deliberado costumbrismo que acoge una sensibilidad distinta, la que

depende de ocios con nueva geografia y nuevos consumos y que se educa con mitos

438 A este respecto Vattimo afiadird: “en la sociedad de consumo, la renovacién continua (de la
vestimenta, de los utensilios, de los edificios) esta fisiolégicamente exigida para asegurar la pura y simple
supervivencia del sistema; la novedad nada tiene de “revolucionario”, ni de perturbador, sino que es
aquello que permite que las cosas marchen de la misma manera.” (1985, 14).

439 En palabras de Joan Oleza se produce “una renovada exploracion novelesca de la realidad, de
suscitar las posibilidades de un nuevo, abierto, plural y probablemente postmoderno realismo.” (1994,
124). Existe una marcada voluntad de representar la realidad desde la perspectiva propia de un personaje
determinado, su imaginario personal reconducido en la novela hacia la vida.
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pueriles en este fin de siglo, pero desideologizado a conciencia. Los nombres exoticos
de jovenes bandas de rock ahora connotan personajes y materiales de referencia de sus
novelistas. Existen hoy distintos tipos de realismo: el simbolico representado en novelas
como El silencio de las sirenas de Adelaida Garcia Morales o Corazon tan blanco de
Javier Marias, el realismo escénico de Malena es un nombre de tango de Almudena
Grandes, el historico en Galindez de Manuel Vazquez Montalbén, el ludico de Luis
Mateo Diez en Las horas completas, el literario de Luis Landero en Los juegos de la
edad tardia, o elegiaco en El jinete polaco de Antonio Mufioz Molina, el urbano en
Historias del Kronen de José Angel Mafias, el exético en Villahermosa de Eduardo
Alonso; de registro naturalista, de prosa poética o épico-elegiaca, realismo politico,
ludico, etc. La narracion suele transcurrir en presente, con una inmediatez propia de
algunos de los nuevos novelistas norteamericanos, con una performatividad que narra lo
que se actiia y se actua al narrar como una suerte de vacunacion contra el predominio
casi absoluto de la evocacion y la escritura de memoria.

Los novisimos narradores, segun la critica, han sabido captar el modo de sentir de un
sector joven de la poblacion: transmitir la intensidad de los pequefios sinsentidos del dia
a dia que encierran un drama cualquiera; recrear la peculiar percepcion de la vida de
unas gentes con sus propios problemas; asimilar una forma de existencia sin sustratos
librescos, hecha con la argamasa del rock y los videoclips, conciertos pop, noticias de
telediarios. Esta adolescencia formada en el audio y el video y que se habia perdido para
la letra impresa ha sido rescatada por esos jovenes que emiten en su misma frecuencia.

Los nuevos narradores, nacidos en torno a 1965, no poseen caracteristicas comunes,
pero muchos de los mismos se han afincado en el realismo mas sordido X que les
asemeja a un tipo de narracion norteamericana a lo Raymond Carver, Bret Easton y se
les achaca precisamente una pobreza formal, una sintaxis arbitraria y un lenguaje
desgarrado y plagado de coloquialismos. Existe una importante componente oral en la
narracion, repleta de didlogos no estructurados o monélogos, conversaciones, que no
sirven a la trama o no ilustran apenas nada, didlogos repletos de cortes, de frases
inacabadas, de palabras sueltas, un uso lingiiistico en libertad absoluta. La oralidad
explica el irracionalismo de los textos. Pretende ser la respuesta del ciudadano de la
calle al lenguaje de notario o académico, un volver al lenguaje del ser humano
desposeido de sus derechos. Los propios personajes revelan un vacio de valores que los
presenta como adanes del mundo urbano moderno, reaccionando al medio en vez de
intentar dejar en ¢l su sello personal: la droga, los sonidos, los instintos, el sexo, la
prepotencia, la falta de trabajo y de alicientes vitales, la alienacion de todo vinculo
familiar, los aisla a la vez que los une a los grupos de amigos con quienes se retinen
para realizar el pasaje juntos. Finalmente, cabe preguntarse, aunque sea de manera

retérica, si basta o es suficiente la técnica realista como parece ser la ténica y la
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voluntad del mercado editorial para dar cuenta de la complejidad del mundo en que el

vivimos instalados...
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6.2. FRACTURA DE LAS REDES SOCIALES: EL
INDIVIDUALISMO

El concepto de «individualismo» que enmarca el presente trabajo desde el propio
titulo no da nocién de la construccion de unas nuevas relaciones sociales que a su vez
han construido un imaginario literario novedoso, sino de un concepto que subsiste entre
nosotros desde el surgimiento de al menos la modernidad. Lo que si es novedoso en esta
ultima parte de la reciente historia de la produccion artistica espafiola, ademas de
occidental, es que asistimos a una nueva fase en la escalada evolutiva de la produccién
discursiva de la historia del individualismo occidental, y ése es el sentido que pretende
reivindicar el titulo tanto como la continuidad de argumentos manifestados a lo largo de
la investigacion. Asi como occidente lleva décadas preparando lo que Lipovetsky llama
una «segunda revolucion individualistay (1983, 7), en Espafia hemos quemado todas
esas etapas intermedias que desembocan en el individualismo recalcitrante a partir de
1977 en un proceso acelerado que dura apenas tres lustros y bajo el atenuante de una
clase politica dirigente que decia operar desde presupuestos de izquierdas: privatizacion
sistematica, desgaste de las identidades sociales, relajamiento de las grandes ideologias
o de los proyectos politicos definitorios en lo ideoldgico, desestabilizacion de la
personalidad para surgir un proceso de avance de personalizacion que en definitiva
remodela el conjunto de los vinculos sociales#40. Para Lipovetsky esto responde a una
mistificacion sociologica global iniciada en los afios 20 del presente siglo y que se halla
en curso, sin cesar de ampliar sus efectos a partir de la segunda guerra mundial, una
forma de asimilacion a las actuaciones del capital en la sociedad del consumo. Lejos ya
de la precedente socializacion disciplinaria, hoy asistimos a la elaboracion de una
sociedad cambiante basada en la informacion y en el afloramiento de los «factores
humanos»: es una nueva manera de organizarse y orientarse el individuo en sociedad,
un nuevo modo de gestionar los comportamientos humanos ante la amplitud
redimensionada de posibilidades de elecciones privadas, sometidas a la ley del deseo
consumista. La fuente de poder de la esfera publica en la sociedad consumista es la
publicidad; ésta sabe perfectamente como utilizar el poder del deseo, que es el de
subvertir toda forma de orden. Transforma la expresion del deseo en un acto que afirma
las excelencias del consumo. Es una revolucion de realizacion personal en el ambito

cotidiano y microfisico de la sociedad, donde el nuevo centro ahora seré la subjetividad

440 En su correlato econémico esto mismo se traduce en medidas como la disciplina fiscal, la
generalizacion de los impuestos, la liberalizacion del comercio y reorientacion de las fuerzas productivas
hacia la exportacion, tasas de interés y tipos de cambio fijados por el mercado, desregulacion de muchas
actividades, privatizacion de empresas publicas, cambio en las prioridades del gasto publico, etc., en que
solo la mercadotecnia da cuenta del total de las operaciones registradas, con su absolutizacion del
mercado en tanto panacea para el conjunto de los problemas.
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singularizada. Del mismo modo que en épocas precedentes lo «social» habia sido
disuelto en lo «colectivo», en la tradicion burguesa lo «individual» ha sido abocado a lo
«privado» (Williams, 1977, 223). El individuo que se dice libre es el nuevo valor
cardinal de la nueva sociedad impregnada con la ideologia individualista: el consumo ha
permitido ser la espoleta que desencadenara una transformacion real en la vida del
individuo en tanto ente singular: “el derecho a la libertad, en teoria ilimitado pero hasta
entonces circunscrito a lo econdmico, a lo politico, al saber, se instala en las costumbres
y en lo cotidiano.” (Lipovetsky, 1983, 8). El proceso de lo que éste llama
personalizacion cada vez es mas vasto y estd mas difundido ante la masificacion del
consumo en plena sociedad posmoderna.

En opinion de Giddens, los procesos de evolucion de la intimidad inundan las
sociedades avanzadas; con el advenimiento en las Gltimas décadas de esta tendencia al
alza a la privatizacion de la sexualidad, el dmbito intimo se ha democratizado. La
democratizacion ejercida en el dmbito publico pone las condiciones idoneas para la
correspondiente democratizacion automatica de los espacios privados, de las relaciones
personales. La mercantilizacion del sexo en la sociedad capitalista pone sobre la pista de
la fundamentacidon consumista de una intimidad recalcitrante, privatizando el conjunto
de los ambitos intimos. Existe la promesa de la democracia en el &mbito privado por
parte del poder cuando realmente la intimidad es también una forma politica de
dominio. Factores de la sociedad consumista como la homogeneizacion de las
situaciones individuales (consumo y cultura de masas, educacién formal, urbanizacion,
dependencia individual del mercado de trabajo, restricciones burocraticas e industriales
ajenas a las propias posibilidades de control) llevan parejas, por contra a lo pretendido,
consecuencias anatemizantes en las vidas individuales (Riechmann, 1995, 95).

Los medios de comunicacidon social practican un consumo indiscriminado que
involucra incluso a la propia existencia, en un proceso de personalizacidon que genera el
vacio por doquier. El diagnostico que efectia Lipovetsky de la época en que vivimos le
lleva a afirmar que estamos asentados en la era del vacio: “Los grandes ejes modernos,
la revolucion, las disciplinas, el laicismo, la vanguardia han sido abandonados a fuerza
de personalizacion hedonista; murié el optimismo tecnoldgico y cientifico al ir
acompainados los innumerables descubrimientos por el sobrearmamento de los bloques,
la degradacion del medio ambiente, el abandono acrecentado de los individuos; ya
ninguna ideologia politica es capaz de entusiasmar a las masas, la sociedad posmoderna
no tiene ni idolo ni tabu, ni tan s6lo imagen gloriosa de si misma, ningin proyecto
historico movilizador, estamos ya regidos por el vacio, un vacio que no comporta, sin
embargo, ni tragedia ni apocalipsis.” (Lipovetsky, 1983, 9-10). Instalados en esa espiral
que genera una discontinuidad posmoderna, la nueva realidad se ordena bajo el

principio del proceso de personalizacion al ser capaz de reestructurar el conjunto de los
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vinculos sociales bajo su propio yugo. Lipovetsky ha visto la relacion claramente
proporcional entre cultura posmoderna y ampliacion del individualismo que permite “al
atomo social emanciparse del balizaje disiciplinario-revolucionario” (Lipovetsky, 1983,
11). La consecuencia mas manifiesta de ese proceso de personalizacion es el narcisismo,
simbolo de esa segunda revolucion individualista de la que habla éste: comporta una
psicologizacion de lo social, de lo politico, de lo publico en general respecto a lo que
antes so6lo era impersonal u objetivo. Efecto de esta subjetivizacion del sujeto sera la
expresion de lo vacio, porque el narcisismo es precisamente la expresion gratuita, la
primacia del acto de comunicacion sobre la naturaleza de lo comunicado, una
indiferencia por los contenidos, asimilacién ladica de todo sentido, una comunicacién
sin objetivo marcado ni publico concreto, donde el emisor serd su principal receptor
(Lipovetsky, 1983, 15). La categoria de sujeto es cambiante en el transcurso historico. A
decir de muchos tedricos estamos entrando en una era de cambios de modos de
subjetivizacion, que afectaria al imaginario, la memoria, etc... Nos constituimos en
sujeto de modo diferente segin nuestras variables perceptivas. Lo verdaderamente
importante es el proceso de subjetivizacion del yo. Por ejemplo, con el advenimiento de
la ciencia moderna que busca por todos los medios la certidumbre, descalificando la
experiencia al subordinarse al conocimiento, el sujeto serd a partir de entonces
privatizado. Con el paso de la modernidad a la posmodernidad se da una primacia
desproporcionada al individuo sobre el grupo: ésta serd la categoria referencial de la
realidad. Si con el advenimiento de la modernidad ocurre la emancipacion de las clases
sociales, los modos de regulacion social no tendran validez cultural sino politica. Frente
a la pluralidad que ofrecen las sociedades tradicionales por su variedad, la modernidad
es singular por ser universal. Con el paso de la modernidad a la posmodernidad se pone
en juego la regulaciéon de la sociedad por rasgos econdmicos y no ya politicos
precedentes, asi como el paso de la sociedad tradicional a la moderna lleva parejo el
cambio de un paradigma cultural por otro politico. Surgen nuevas formas de vinculo
social cuando se trata a los individuos como formas de la sociedad de consumo,
registrandose un aumento considerable del narcisismo, al tiempo que un declive del
hombre publico. El sujeto tendra el nuevo papel unificador y consciente de la
conciencia. Todos estamos sujetos a las nuevas modalidades de integracion social.

Los intereses del sujeto del individualismo no residen en su sintonia asocial, sino en
conexiones determinadas y parciales con colectivos de intereses particularizados,
hiperespecializados donde se practica la solidaridad del microgrupo y una participacion
correcta o benévola: “el deambular apatico debe achacarse a la afomizacion programada
que rige el funcionamiento de nuestras sociedades: de los mass media a la produccion,
de los transportes al consumo, ninguna «institucién» escapa ya a esa estrategia de la

separacion, en la actualidad experimentada cientificamente y, ademads, destinada a tener
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un desarrollo considerable con el progreso telematico.” (Lipovetsky, 1983, 42). Para
¢éste el narcisismo es el simbolo de nuestro tiempo, en especial de las sociedades mas
desarrolladas como la americana, que preconiza el surgimiento de un nuevo papel hasta
entonces inédito en sus relaciones del individuo consigo mismo y su cuerpo, con sus
semejantes, con el mundo y el tiempo: el concepto de capitalismo autoritario cede paso
al de capitalismo hedonista y permisivo. Se extiende un concepto de individualismo
puro frente al anterior competitivo y revolucionario en sus diferentes facetas:
“neonarcisismo que nace de la desercion de lo politico. Fin del homo politicus y
nacimiento del homo psicologicus, al acecho de su ser y de su bienestar.” (Lipovetsky,
1983, 51)441, Toda forma de sociabilidad se ve alterada por la personalizacion o
psicologizacién que mengua la mayor parte de los lazos sociales. El entorno urbano y
tecnoldgico del ser humano posmoderno estd dispuesto con el fin de acelerar la
circulacion de los individuos, impidiendo el enraizamiento y atomizando la sociabilidad
(Lipovetsky, 1983, 74-5).

La sociedad posmoderna se caracteriza por atenuar las precedentes relaciones
autoritarias y dirigistas con el fin de acentuar las opciones privadas mediante una amplia
oferta de posibilidades (relaciones sexuales y humanas, moda informal, turismo,
tecnologias, deportes...): un proceso sistematico de personalizacion que consiste sobre
todo en multiplicar y diversificar la oferta. “El posmodernismo no es mas que un grado
suplementario en la escalada de la personalizacion del individuo dedicado al self-service
narcisista y a combinaciones caleidoscopicas indiferentes.” (Lipovetsky, 1983, 41). Es
el concepto de sociedad abierta manejado por Popper, una sociedad plural que se adapta
a los deseos de los individuos aumentando su libertad de eleccion (Lipovetsky, 1983,
19), pues la sociedad abierta es aquella en la que los individuos que la componen deben
adoptar decisiones personales: la concepcion del individualismo popperiana es
radicalmente opuesta al colectivismo. Asistimos a una doble operacion de atomizacion
de lo social por una parte, al tiempo que una expansion abismante de la logica
individualista. En esta sociedad cada cual se vuelca sobre si mismo en busca del
bienestar, constituyéndose en el Gnico responsable de su vida, gestionando de la mejor
manera su capital estético, afectivo, psiquico, libidinal, etc. Tras el vacio social se erige
soberano el individuo, informado, libre, prudente y administrador de su vida, en un

proceso de personalizacion que no es mas que un nuevo tipo de control social.

441 Segun Lipovetsky: “el narcisismo surge de la desercion generalizada de los valores y finalidades
sociales, provocada por el proceso de personalizacion. Abandono de los grandes sistemas de sentido e
hiperinversion en el Yo corren a la par: en sistemas de «rostro humano» que funcionan por el placer, el
bienestar, la desestandarizacion, todo concurre a la promociéon de un individualismo puro, dicho de otro
modo psi, liberado de los encuadres de masa y enfocado a la valoracion generalizada del sujeto.” (1983,
53). El narcisismo inscribe toda relacion individual e incluso social en el seno de la mas absoluta
individualidad.
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C. Bousono (1981) concibe un centro de sistema marcado exclusivamente por el
individualismo en plena década de los 80, pero de ahi a concluir que la historia del
hombre es la del individualismo, a partir de la modulacion social que lo ha creado, hay
un abismo. Niega toda transformacion colectiva de la sociedad, siquiera en épocas
precedentes, para ir a buscar el motor de la historia de la personalidad humana, su
interioridad y el sentimiento que éste produce, segun su labor historica al pasar por las
diferentes épocas de la literatura y concluir asertivamente de modo categorico que la
doctrina individualista preside gran parte de la época. El individualismo que reivindica
Bousofio tiende hacia una unidad monédica autosuficiente del sujeto protagonista de la
historia. Se rechazan los dmbitos colectivos y los lazos que tiende el sujeto con el
mundo, en una relacion de imposicion del primero respecto al segundo. Reinstauracion
absoluta de la privacidad a tenor de una constante reinvencion del mercado. Las
estrategias del capitalismo dinamitan el cuerpo social para crear subjetividades
reducidas a los escombros de su inoperancia fuera de toda accién comunicativa. En
connivencia con ello (primero parece ser el texto de Bousofio, al menos
cronoldgicamente) el yo posmoderno mas dado a la desintegracion de su forma y del
nombre con el que identificarse, revierte su proceso para preservar un yo monadico en la
«poesia de la experiencia» y en cierta utilizaciéon del realismo literario (narrativo,
poético, teatral incluso) que no deja de ser tradicional, decimondnico en el modelo, es
decir, recuperar su unitarismo en bloque*42.

Los modelos econdmicos y politicos de los diferentes gobiernos de la década de los
ochenta (thatcherismo, reaganismo, socialdemocracia alemana, francesa, italiana e
incluso espainola) presentan politicas beneficiarias de una concepcion politica en manos
del economicismo y su correlato capitalista el mercado, que traducido al &mbito cultural
se ve alimentado por la afirmacion de una concepcion individualista creciente de la
institucion escritura. El proceso de evolucion politica espanola en la década de los 80 ha
posibilitado un avance progresivo del individualismo en proporcion directa a la
burocratizacion sufrida por los diversos aparatos del Estado, y a la normalizacion de la
vida institucional-administrativa. Resultado palpable de ello es la atomizacion del tejido
social, el individualismo a ultranza propugnado desde los diferentes discursos, el
privilegio de los espacios privados y cedulares, donde el individuo queda aislado en
medio de la aldea global.

La sociedad espafiola ha experimentado una profunda transformacion en la década de
los 80 juntamente con la normalizacion impuesta en el campo politico ante la inquietud

por democratizar la realidad social y politica espafiola, con un relanzamiento econdmico

442 Frente a ello nos advierte Joan Oleza que en la postmodernidad “es posible volver a disefiar una
poética realista. Incluso yo diria que la exigen, siempre que no concibamos este realismo postmoderno
como una segunda version del realismo decimononico o del realismo social programatico de los afios 50.”
(1994, 119).
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que arrastra a los diversos sectores de la sociedad. Una serie de valores en alza se
aposentan en la realidad de la mano de la nueva clase politica que toma el poder a
principios de los 80, erigiendo en base frecuente de su ideario politico la insolidaridad y
el individualismo insertos en las restantes practicas de la sociedad capitalista. Se lleva a
cabo la privatizacion de ciertas preocupaciones cotidianas. La intimidad predominante
da la espalda a los ideales sociales en aras del nuevo capitalismo tardio que vivimos. Se
produce el retorno a una nueva subjetividad interesada en su microespacio como forma
de solidarizarse con causas nunca comunes sino de ambitos en los que vivimos

instalados confortablemente, bajo un atrincheramiento irreductible en el yo monadico.

En las sociedades modernas asistimos a la reivindicacion de una némina unitaria del
arte, revitalizadora de la tradicién nacionalista y protectora de barreras lingiiisticas. Su
crisis es cultural pero no tecno-econdmica. La inversion en la relacion del individuo con
el conjunto social, frente al holismo de las sociedades precarias, ha permitido la
aparicion de un arte liberado de los codigos de representacion tradicionales, de su
verosimilitud e intriga, asi como de las sujeciones que imponia la percepcion
tradicional; el arte moderno atenuia los valores individualistas de nociones como
libertad, igualdad y revolucion (Lipovetsky, 1983, 96).

El individuo, segin Dumont, es el valor supremo de toda doctrina individualista en
las sociedades modernas frente a aquellas en que la colectividad es el eje central de lo
que llama holismo; ambos términos se oponen tajantemente. Dumont define, de hecho,
individualismo por oposicién a holismo, como toda ideologia que valora al individuo
por encima de cualquier totalidad social. Frente a ello, el holismo designa a aquella
ideologia que valora la totalidad social ignorando, o en todo caso subordinando, al
individuo humano. Su oposicion es tajante e irreconciliable (ver el glosario final en
Dumont, 1983, 277-8). El individualismo dirime una cuestion de jerarquia o
interdependencia, frente a la supuesta libertad que ostenta el holismo: “Con el
predominio del individualismo sobre el holismo, lo social, en ese sentido, ha sido
sustituido por lo juridico, lo politico y, mas tarde, por lo econdmico.” (Dumont, 1983,
88). Otra posicion un tanto mas equilibrada es la que sustenta Raymond Williams
(1977, 222) quien afirma que tanto el concepto de «individuo» asi como el de «sujeto»
pueden convertirse dentro del consumismo en practicas crueles y malignas en tanto éste
[de]genera una multitud de contradicciones al desplazar cuantas condiciones sociales
lleva pareja la practica individual en nuestras sociedades, hasta el punto de afirmar que
su ejercicio, en casos extremos, puede llegar a destruir a los propios sujetos en favor del
individualismo. Desde la tradicion que Williams representa, ambos conceptos ahora

separados, «individuo» y «sociedad», se hallan indisolublemente unificados mediante
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una relacion dialéctica y reciproca, compensada, ajena a las leyes desequilibrantes del

capitalismo.

6.2.1. CONSUMISMO

Resultado de la revolucion consumista practicada en occidente tras la segunda guerra
mundial sera el control total de la sociedad mediante una serie de técnicas discursivas
que tendran como consecuencia la liberalizacion cada vez mayor de la esfera privada en
manos del autoservicio generalizado, de la moda a una velocidad galopante, de la
flexibilidad de toda clase de principios: todo ello ha generado una atomizacion o
desocializacion del individuo, mucho mayor que en épocas precedentes. Asistimos a
una revolucion de lo cotidiano, tras las revoluciones economicas y politicas sufridas en
siglos precedentes, y otra artistica acaecida a principios de siglo: “la realizacion
definitiva del individuo coincide con su desubstancializacion, con la emergencia de
individuos aislados y vacilantes, vacios y reciclables ante la continua variacién de los
modelos.” (Lipovetsky, 1983, 107). La emancipacion total del individuo en la era del
consumismo repercute en la regulacion total y minuciosa de lo social, es un agente de
personalizacién importante, a la vez que de responsabilizacion de los individuos. Es una
desocializacion practicada en los individuos toda vez que una reordenacion socializante
segun necesidades e intereses que por lo general coinciden con los del consumo. La era
posmoderna si en algo halla su distincién es precisamente en el predominio de lo
individual sobre lo universal, de lo psicoldgico sobre lo ideoldgico, de la comunicacion
sobre la politizacion, de la diversidad sobre la homogeneidad, de lo permisivo sobre lo
coercitivo (Lipovetsky, 1983, 115).

Con la predominancia de la realizacion de si mismo por encima de cualquier otra
forma de vinculo social, la era del consumo derruye cualquier cimiento civico, desasiste
en lo social al ciudadano y no proyecta ninglin tipo de esperanza futura sino la felicidad
inmediata a través de la satisfaccion del deseo. La cultura es un producto de marketing y
disefio, estd sometida a normas férreamente vigiladas de gestion empresarial; los
productos culturales han sido industrializados, sometidos a los criterios de eficacia y
rentabilidad. La tecnologia en union con la economia crearan la ilusiéon de una
necesidad del consumo y, de un falso hedonismo, de moda y relaciones publicas y
humanas, dentro de una concepcidon industrializada de la misma. Se practica una
produccion de sentido para el consumo. La estética se ha fundido de forma indisoluble
en lo mercantil. El mercado es el nuevo sustituto de la democracia, su estado natural: los
mercados tienen sentido de Estado. A partir de mediados de la pasada década, la retorica
politica se adapta definitivamente a los nuevos tiempos cuando ningun partido de la

Europa Occidental, e incluso del Este, interferirda en la dindmica marcada por el

658



mercado. Valgan las redundancias, el poder del poder es poder definir un sujeto para el
consumo.

Frente a las sociedades tradicionales, la acciéon del Estado moderno, en perfecta
combinacion con el mercado, ha permitido la aparicion de un tipo de sociedad en la que,
avanzando en ese gran hito ilustrado en el que el hombre se ha tomado a si mismo como
objeto del discurso, aqui se toma el sujeto como fin ultimo cuya Unica existencia acaece
para si mismo: es el grito narcisista de las sociedades posmodernas (Lipovetsky, 1983,
192). En ese sentido, la extension de la economia de mercado, la generalizacion del
sistema de valor de cambio ha permitido el surgimiento del individuo atomizado con el
solo objetivo marcado de la incesante blisqueda de su propio e individual interés. El
individualismo es la respuesta a una transformacion social que pide a gritos intimidad,
valores cambiarios (con los intercambios mercantiles, el salario y la industrializacion),
bienestar, propiedad, seguridad, invirtiendo la organizacion de toda sociedad
tradicional: “Con el Estado centralizado y el mercado, aparece el individuo moderno,
que se considera aisladamente, que se absorbe en la dimension privada, que rechaza
someterse a reglas ancestrales exteriores a su voluntad intima, que s6lo reconoce como
ley fundamental su supervivencia e interés personal.” (Lipovetsky, 1983, 192). El
Estado moderno ha generado interesadamente un individuo escindido del todo social
que, desde su aislamiento, neutraliza toda posibilidad de conflicto: «La era del consumo
acentua la pacificacion de los comportamientos» (Lipovetsky, 1983, 198). La logica de
la personalizacion impone un hito historico al conseguir nuevos valores sociales
precisamente mediante la individuacion de los seres humanos, el alejamiento de la vida
publica y el desinterés progresivo por el otro, mediante el uso del consumo y de la
comunicacion. El narcisismo ha desmontado, del mismo modo, la posibilidad
conflictual en nuestras practicas comunicativas, cada vez mdas en retroceso. El
individualismo contribuye a la eliminacion de toda lucha de clases asi como la
posibilidad revolucionaria, mediante una pertinente neutralizacion debido a su
institucionalizacion. Consecuencia de esta segunda revolucion individualista a la que
alude Lipovetsky, es que se haya practicado un desmontaje de la res publica, mediante
una pacificacion del ente colectivo.

Con el advenimiento de la modernidad el individuo se libera de la forma de llevar a
cabo su identificacion respecto a sus semejantes, pero en la posmodernidad el individuo
extiende esta identificacion al orden no humano; una vez psicologizado, mas se
personalizaran las fronteras clasicas de separacion entre el hombre y el animal. Estamos
en una sociedad global donde existen sdlo sujetos en el marco de fondo de una débil
organizacion social. Lo peor del caso es que los sujetos estan confinados a su sujecion,
desposeidos de su subjetividad real, sin tener acceso a las posibilidades de subversion

real.
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6.3. EL MONSTRUO QUE HEMOS ENGENDRADO: SOCIEDAD
INDUSTRIAL AVANZADA Y PRODUCCION CAPITALISTA
DESREGULARIZADA

Democracia y mercado se hallan intimamente intrincadas en las ltimas décadas.
Existe una tendencia totalitaria en el capitalismo salvaje de este final de siglo, en virtud
de su modo de organizacién de la base tecnologica que la conforma. Como afirmara
Marcuse, no solo es totalitaria una politica terrorrista de implantacion en la sociedad,
sino también lo es una politica técnico-econdmica que trasvasa las necesidades a los
intereses creados, impidiendo toda accion opuesta a los mismos; un sistema especifico
de produccion y distribucidon puede generar una practica de terrorismo encubierta en el
seno de un sistema plural de partidos politicos, medios de comunicacioén social, etc.
(Marcuse, 1954, 33). Toda forma de gobierno en las sociedades industrializadas
avanzadas se mantiene y reafirma a través de la organizacion, explotacion y
movilizacion de la productividad técnica, cientifica y mecénica de la propia sociedad.
La libertad, como dijera Marcuse, en estas sociedades, se puede convertir en un
poderoso instrumento de dominacion (1954, 37): la ideologia se mueve implicita al
propio proceso de produccion. La limitacion de libertad en la sociedad administrada no
sera tanto una cuestion de deterioro en si del sistema o corrupcion interna como un
proceso social en el que la produccion y distribucion de una cantidad creciente de bienes
y servicios genera una sumision respecto a la tecnologia racional cada vez mayor
(Marcuse, 1954, 79): el consumo que produce el excedente continuo de productos
ocasiona sin apercibirlo una reduccion en el uso de la libertad cuando éstos perciben la
vida administrada como la mejor de las vidas, la mas comoda. La cultura dominante en
el capitalismo avanzado, a diferencia del precedente, es mucho mas férrea de lo que lo
fuera en la sociedad capitalista debido a los cambios producidos en el caracter social del
trabajo y la nueva concepcion de las comunicaciones (Williams, 1977, 148). Como diria
Marcuse, lo que estd en juego no son problemas de estética o psicologia sino la base
material de la dominacion (1954, 275).

La globalizacion del capital favorece a los paises en desarrollo por el aumento de
flujos financieros. En este sistema capitalista ya no son los gobiernos quienes fijan las
normas como antafio sino los mercados; a los gobiernos de los diferentes paises no les
queda otro remedio sino obedecer resignados. Las leyes y reglas del juego estan
desapareciendo en el capitalismo actual. Los mercados son los que tienen sentido de
Estado con su preeminencia e imposicion a través de su logica implacable. Los

mercados financieros se han convertido en el principal /lobby contemporaneo. La
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produccion de masas ha acarreado una rapida expansion histdrica de todos los sectores
sociales, plasméandose en la actualidad en una transnacionalizacion de la economia y de
la produccién incluso cultural, en una relacion de fuerzas inversas al Estado: cuanto
menor es su capacidad de intervencion publica, mayor sera la fuerza del mercado; y su
hegemonia creciente rompe con toda concepcion clasica de la tradicion nacional para
implantar una efervescente produccion cultural mediante su persistente circulacion y
distribucion de mercancias, su consumismo voraz: el mercado lo es todo desplazando
incluso a las formas politicas (Cochran, 1996, 203). Asistimos a una globalizacion de
las economias, a mas de una mundializacion de las finanzas. La mundializacion del
mercado capitalista no es mas que una estrategia planificada conducente a la aceptacion
resignada de los nuevos sistemas de explotacion y opresion del final del siglo, fruto de
una contaminacion de las masas por medios oligarquicos de conformacion de la
«opinién publican*¥3. Resultado de esta globalizacion es la gestacion de unas élites
dedicadas a intercambiar capitales o tecnologias, ademas de modas -culturales
universalizadas. Consecuencia de ello es el éxito creciente en la llamada «industria
cultural» o medidtica de una sarta (aplaudida) de filmes, novelas, best-sellers, ensayos,
puestas en escena... destinadas a complacer con su vacuidad en la era en la que vivimos
instalados, que constatan una esclerosis del pensamiento, en un momento en que se
publican mas titulos que nunca. La industria cultural se ha convertido en industria del
ocio. La competencia es la ley suprema del mercado, que decide sin paliativos. El
ciberespacio prolonga el capitalismo americano por un vasto territorio
desterritorializado. La carrera informatica ha disefiado un patréon de comportamiento
uniforme; el desarrollo telematico establece una preponderancia del hogar sobre la calle,
de lo privado sobre lo publico, del individualismo utilitario sobre el afectivo, del
conocimiento pragmadtico sobre la especulacion, del negocio por encima de todo,

incluso de cualquier nocion que atienda al nombre de cultura.

Resultado palpable del capitalismo (extrapolado) actual es el desequilibrio
desproporcionado de las mejoras y niveles de vida entre quienes venden su fuerza de
trabajo y quienes la compran, desplazando las formas mds extremas de explotacion del
centro a la periferia, pero también multiplicando en el centro mismo los asentamientos
de sobrexplotacion, de tal modo que Deleuze-Guattari consideran a las fabricas como
verdaderas prisiones (1972, 384). Estos pensadores consideran al sistema como un

aparato productor de demencia prolongada, y el capitalismo que nos asiste sera

443 Segin Fernandez Buey: “Esta [la mundializacion] opera en un doble sentido. En primer lugar,
obliga a incluir en un mismo sistema de produccion, intercambio y consumo todo el mundo conocido, los
cinco continentes. En segundo lugar, aunque no por su importancia, convierte en objetos mercantiles no
ya s6lo la fuerza del trabajo humano directo (como ocurria en el capitalismo del siglo XIX) y las mas
importantes de las producciones simbodlicas del hombre, sino también el conjunto de los bienes naturales
que hasta hace poco tiempo eran de libre uso publico.” (1995, 190).
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productor de esquizofrenia en tanto codicia la desterritorializacion del orden impuesto
por el propio sistema para volverlo a componer segun sus necesidades, que en cualquier
caso pasaran siempre por el centro y eje del capitalismo, al que se subordinaran el resto
de territorios, situaciones y necesidades:
Todo es demente en el sistema: la maquina capitalista se alimenta de flujos descodificados y
desterritorializados; los codifica y los desterritorializa aun mas, pero haciéndolos pasar por un
aparato axiomatico que los conjuga y que, en los puntos de conjugacion, produce seudo-codigos y
re-territorializaciones artificiales. En este sentido, la axiomatica capitalista no puede arreglarselas
sin suscitar siempre nuevas territorialidades y resucitar nuevos Urstaat despoticos. El gran flujo
mutante del capital es pura desterritorializacion, pero efectia otras tantas re-territorializaciones
cuando se convierte en reflujo de medios de pago. El tercer mundo esta desterritorializado con

respecto al centro del capitalismo, pero pertenece al capitalismo, es de ¢l una mera territorialidad
periférica. (Deleuze-Guattari, 1972, 384-5)

El monopolio y la especializacion de la amplia mayoria de conocimientos (médicos,
técnicos, mecanicos) no responden a las necesidades tecnoldgicas de las sociedades
capitalistas tanto como a las expectativas econdmicas y politicas que generan las propias
sociedades al proponerse de continuo concentrar poder y control en manos de la clase
dominante; por ello en honor a la revolucion técnica las sociedades capitalistas reprimen
con el fin de asegurarse el control econdmico ademas del politico**4. Ambos filosofos
cifran el sentido de las maquinas sociales, técnicas, cientificas e incluso artisticas en
tanto formas productoras de deseo en serie (Deleuze-Guattari, 1972, 391-2). El
problema comienza cuando la tecnologia se pliega a la economia e incluso a la politica
de opresion (fuera de toda suposicion de una tecnologia liberadora) constituyendo
maquinas deseantes que actuan por si mismas adoptando un cariz fascista al oprimir a
todo deseo (Deleuze-Guattari, 1972, 408)445, porque, como ambos aseveran, fuera de
pensar la maquina con respecto a un organismo bioldgico humano sobre el que actiian y
se amoldan segun sus limitaciones y posibilidades deberian hacerlo con respecto al
cuerpo social sobre el que realmente actian, marcandolo, limitdndolo, coartandolo y
manipulandolo (ver Deleuze-Guattari, 1972, 409), creando en definitiva lo que Marcuse
(1954, 80) llama una «sociedad industrial politicamente manipulada». La funcion de

todo artista (en el caso que nos interesa, toda forma de escritura) es la de desenmascarar

444 En palabras de Deleuze-Guattari: “Es evidente que cosas tan diferentes como el monopolio o la
especializacion de la mayoria de los conocimientos médicos, la complicacion del motor de automovil, el
gigantismo de las maquinas no responden a ninguna necesidad tecnoldgica, sino tan sélo a imperativos
econdmicos y politicos que se proponen concentrar poder y control en las manos de una clase dominante.
No se suefia con un retorno a la naturaleza cuando se sefala la inutilidad maquinica radical de los coches
en las ciudades, su caracter arcaico a pesar de los gadgets de su presentacion, y la modernidad posible de
la bicicleta, en nuestras ciudades tanto como en la guerra de Vietnam. Ni siquiera es en nombre de
maquinas relativamente simples y pequefias que debe hacerse la «revolucion convivial» deseante, sino en
nombre de la misma innovacion maquinica que las sociedades capitalistas o comunistas reprimen con
todas sus fuerzas en funcion del poder econdomico y politico.” (1972, 407-8).

445 En otro lugar afiaden un ejemplo sacando punta a esta afirmacion: “Incluso el fascismo mas
declarado habla el lenguaje de los fines, del derecho, del orden y de la razén. Incluso el capitalismo mas
demente habla en nombre de la racionalidad econdémica.” (Deleuze-Guattari, 1972, 378).
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toda planificacion autoritaria de un Estado que Deleuze-Guattari llaman «por esencia
incompetente y sobre todo castrador (pues el Estado impone un Edipo propiamente
artistico, un Edipo propiamente cientifico)» (1972, 389), al configurar como esquema
basico capitalista de proyecto humano el de una maquina (esquizofrénica) productora de

trabajo.
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6.4. LA FABRICACION DEL CONSENSO: LOS MEDIOS DE
COMUNICACION

En las tultimas décadas los medios de comunicacion de masas en el mundo
industrializado se han convertido en fuente de poder nacional instalados en la
democracias contemporaneas de manera irradicable (Chomsky, 1992, 11). El publico
tiende a ser reducido a su condicion de masa social uniforme, bajo el mandato de la
apatia y la obediencia tradicionales, ajeno a la critica y el debate, pero sobre todo a la
accion politica de tal manera que la democracia se alimenta con exclusividad de unos
potentes medios de comunicacion que dictan las reglas del juego democréatico: “Dentro
del orden social dominante, el publico ha de seguir siendo un objeto de manipulacion,
no un participe en el pensamiento, el debate y la decision.” (Chomsky, 1992, 165). En
estas sociedades el mercado crea sus propias reglas de juego de cara a la sociedad y su
publico de consumidores erigiendo un estado aparente de maxima libertad de opinion,
cuando en realidad es éste la mano negra que se erige en instrumento de control tan
poderoso a veces como el del poder politico: “Aunque los ciudadanos del mundo
occidental suelen equiparar al mercado con la libertad de opinion, la mano oculta del
mercado puede ser un instrumento de control casi tan potente como el puiio de hierro
del estado.” (Ginsberg cfr. en Chomsky, 1992, 17). El producto literario tiende a los
consumidores del mercado a través de la publicidad en los propios medios segun su
estratificacion social, dada la seleccion discriminada de publico al que se dirige, con lo
cual el problema se genera cuando nos encontramos frente a una concentracion
poderosa de medios de tal magnitud que controlan un amplio espectro de consumidores
o publico al que se dirigen, bien directa o bien indirectamente a través de su soporte,
reflejando sus propios intereses de clase: “los principales medios de comunicacion —en
particular, los medios de élite que establecen el programa que los demas suelen seguir—
son grandes empresas que «venden» publicos privilegiados a otras. No podria constituir
una sorpresa el hecho de que la imagen del mundo que presentan reflejara las
perspectivas y los intereses de los vendedores, los compradores y el producto. La
concentracion de la propiedad de los medios de comunicacién es elevada, y va en
aumento.” (Chomsky, 1992, 17). La conformidad con ello es la aceptacion del todo vale
y el curso de los hechos explicados por los emisores como lo normal: su estructura esta
disefiada para inducir a la conformidad de la doctrina establecida (Chomsky, 1992, 20).
Los medios de comunicacion son efectivos servidores de los intereses del poder estatal
ademads del empresarial con los que quedan estrechamente vinculados, reafirmando con
sus medios estratégicos convenientemente adoptados el privilegio establecido. Es lo que

en términos de comunicologia Chomsky ha denominado la funciéon de “guardianes
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vigilantes que protegen al privilegio de la amenaza de la comprension y participacion
publica” (1992, 24). Claramente, el ciudadano-consumidor-lector (elijase el orden que
se prefiera) de los 80-90 sera de todo menos participe de ese producto que le viene
servido (en nuestro caso la poesia de la experiencia o la literatura realista de los ochenta,
tal y como vimos en su transmision massmediatica a través de los potentes canales
difusores). Quienes controlan los recursos de los medios de comunicacion son quienes
estan en la vicisitud de decir qué es lo socialmente valido o constructivo para el sistema,
asi como reafirmar ciertas politicas a través de los intrincados mecanismos estatales: la
persuasion es una de sus principales y mas poderosas bazas, y la propaganda una de sus
técnicas de control mas logradas, ganando terreno a la ignorancia de las masas mediante
el engaiio (de las élites) o lo que Chomsky llama la «fabricacion del consenso»#4¢ de tal
manera que generan lo que etiqueta como «ilusiones necesarias» para el dia a dia en el
publico receptor, habito de escuchar y recibir una serie de mensajes: “En el sistema
democrético, las ilusiones necesarias no se pueden imponer por la fuerza. Mas bien, se
han de instalar en la mente del publico por medios mas sutiles.” (Chomsky, 1992, 64).
La democracia queda establecida como una forma de control de la poblacién**7. Es maés,
en la sociedad norteamericana la esencia de la democracia estd fundamentada en la
aglutinacion de grandes empresas que controlan el sistema de la informacién.
Definitivamente, podemos afirmar aquello de que el medio condiciona
indefectiblemente el mensaje.

En los medios de comunicacién existe una maxima irrenunciable, no menos
deslindable a la literatura que pretenden vender esos mismos medios de comunicacion
que la difunden, como es que la repeticion y acumulacién de mensajes pueden ser armas
poderosas en las manos de una persona hébil. Los anunciantes, propagandistas y lideres
politicos usan con frecuencia esta estrategia para convencer de su existencia, primer
paso hacia su adquisicion, lo cual no deja de ser importante traducido en términos
econdmicos si de poner de moda un determinado tipo de corriente literaria se trata: la

repeticion sistematica genera la verdad establecida como tal*48, de la cual se encargan

446 “L3 retorica de la contencién esta disefiada para dar una apariencia defensiva al proyecto de
gestion global, y sirve asi como parte del sistema nacional de control del pensamiento.” (Chomsky, 1992,
38). Por el contrario, muy a menudo, incluso las sociedades democraticas modernas tienen prevista la
extincion de brotes de disension dentro del sistema, con campafias habituales de control de un
pensamiento administrado.

447 En ese mismo sentido se pueden prever las palabras de Vattimo: “esos medios de comunicacion
de masas producen consenso, instauracion e intensificacion de un lenguaje comun en lo social. No son
medios para las masas ni estan al servicio de las masas; son los medios de las masas en el sentido de que
la constituyen como tal, como esfera ptblica del consenso, del sentir y de los gustos comunes.” (1985,
52).

448 Cierto es decir que los medios de comunicacion llevan a cabo otra tarea opuesta como es la critica
al ejercicio del poder a través de la puesta en duda de una serie de cuestiones relativas al uso del poder,
pero lo hacen dentro del marco de los intereses compartidos por éste que, por lo general, coinciden con
los del poder estatal-empresarial (Chomsky, 1992, 97).
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de instaurar los medios de comunicacion a través de lo que Chomsky llama «ingenieria
de la historia» (1992, 152), es decir, la habil manipulacion del curso histérico con tal de
que lo pretendido se haga pasar por lo acertado. El sustento de todo Estado democratico
moderno es la propaganda, y su verdad se instaura a base de un machaqueo repetitivo en
los mas variados medios de comunicacion que inundan la fauna de la cosmopolis de
hoy; por lo general son esloganes vacios: el etiquetado se erige en necesidad primordial
de invencion de una realidad a priori. Opera aquella maxima, en su sentido mas cruel,
de Paul Virilio cifrada en la sociedad tecnocratica que refiere que “cuanto mas
informado esta el hombre, tanto mas se extienda a su alrededor el desierto del mundo”
(1980, 51). Parece que la normal prioridad a la hora de divulgar un tipo de producto es
el de la sencillez impuesta a través de una prototipica polarizacion de la vida mediante
la creacion de héroes y antagonistas; los héroes luchardn por la libertad, la democracia y
una serie de valores positivos a priori, cuando los antagonistas asimilados a diablos
malos, violentos y repelentes son los malos; todo ello responde a una operacion
propagandistica, y como tal manipuladora de la ¢élite dirigente, para neutralizar nuestras
capacidades mentales de discernimiento, mediante la creacion de una serie de lemas
patridticos (Chomsky, 1992, 339-340). En una sociedad capitalista todo se convierte en
consumo, incluso la libertad; la posibilidad de tener mas cosas depende directamente de
la capacidad para comprar: cuantas mdas tengas, mayor cantidad de libertad
almacenaras parece decirnos la maxima consumista. El lector se ha convertido sin voz
ni voto en mero espectador pasivo, en vez de participante del proceso de lectura. Los
medios de difusion actuales de la cultura de masas distribuyen informacion, cultura,
entretenimiento bajo unos criterios genéricos engafiosos de «belleza» donde el atractivo
formal del producto pretende englobar a la totalidad del mismo, confundiendo al
publico (Vattimo, 1985, 52), como hemos visto que practican teoricos y escritores
actuales. Es una manera de falsificacion de la historia, del mismo modo que ha ocurrido
con nuestra reciente transicion cuando historiadores y comunicologos se han puesto
manos a la obra, y estd ocurriendo en una faceta mas cercana como la historiografia
literaria de las ultimas décadas. Por ello se impone la tarea deconstruccionista que no es
mas que la ultima defensa del ciudadano para restituir la memoria histérica y preservar
una cierta verdad mas atinada, ajena a la manipulacion de las élites politicas o
economicas, o de cualquier otro rango cercano al poder. La informacion en la era del
consumismo es administrada como una mercancia.

En esta globalizacion participa la mundializacion44® de los signos, acelerada en los

ultimos tiempos por la revolucion informatica y comunicativa. El nuevo orden

449 Que para Ramonet presenta los siguientes sintomas: “Instantaneidad, espectacularizacion,
fragmentacion, simplificacion, mundializacion y mercantilizacion son desde ahora las principales
caracteristicas de una informacion estructuralmente incapaz de distinguir la verdad de la mentira.” (1995,
94).
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tecnologico se caracteriza por ser inmaterial, inmediato, permanente y planetario
(Ramonet, 1995, 97): todos los cuales apuntalan la sacrosanta estructura del mercado. El
pensamiento unico administra desde las pantallas electronicas, desde los rayos catddicos
de la television, el cine, la radio, los libros o cualquiera de los medios de comunicacion
social de nuestros dias. Su identificacion es reducida al comun de los denominadores al
imponernos sus productos sin apenas apercibirlo, al administrarnos nuestros
pensamientos sin advertirlo, al ejecutar nuestras acciones sin mover nosotros un solo
musculo, al reescribir nuestra conducta... Su doctrina se ve administrada por una
invisible telarafia de «policia de la opinion», en palabras de Ramonet, que persigue la
anestesia de nuestras conciencias: es lo que llama, recordemos, un pensamiento
administrado (1995, 67). Sus mandatarios a la sombra son claramente perceptibles:
Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional, Organizacion de Cooperacion y
Desarrollo Econémico, Acuerdo General sobre Tarifas Aduaneras y Comercio, Unién
Europea, Banco de Espafia; consigue sus fines a través de la financiacién de una amplia
red de centros de investigacion, universidades y fundaciones que propagan con sus
estudios las buenas nuevas, que luego pasaran a administrar como si se tratara del mana
sagrado.

Los medios de comunicacion tienen un papel decisivo en la sociedad medidtica que
se ha conformado, al haberse convertido en correas transmisoras de las principales
ideologias dominantes (poderes oligarquicos que compiten en nuestras sociedades). La
tan requerida apariencia de objetividad en las formas se ha ido perdiendo a medida que
avanzaba este caracter oligopolitico de las cadenas de periddicos, de las cadenas de
radio y television, progresando una nueva forma de colonizacion cultural que en periodo
de paz calma se ha hecho todavia mas visible a partir del comienzo de la crisis bélica en
el golfo Pérsico y de los conflictos de la antigua Yugoslavia y Somalia. E1 monopolio
de las imagenes y su manipulacion son una préctica cotidiana extendida hasta el punto
de formar parte de la comunicacion de las masas a diario (Fernandez Buey, 1995, 187-
8).
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6.5. ESE CODICIADO OBJETO DE DESEO: EL LIBRO Y SUS
FORMAS DE LECTURA

En occidente los productos culturales han llegado a alcanzar el rango de mercancia e
incluso materias primas en el dmbito de la economia. La exportacion, difusion y
distribucion de las materias culturales en la era de la tecnologia rompen las
dependencias de lazos tradicionales para adoptar formas mas prosperas en el
hipermercado de la era de la velocidad. Aun a su pesar, el creciente desarrollo
masificado de nuevas tecnologias y soportes respecto a la cultura tradicional, el libro (la
palabra escrita) continlla poseyendo un papel central en la misma a juzgar por el
crecimiento espectacular y su volumen de negocio en las ferias internacionales del libro,
de ahi que vaya en ello no s6lo una importante tajada econémica sino la también mas
importante faceta politica que comporta su trafico entre los paises participantes
(Francfort, Bolonia, Jerusalén, Londres, Madrid y Moscu por poner algunos ejemplos
destacados): “Debido al desplazamiento global hacia la cultura como terreno de lucha
politica, las ferias internacionales de libro seguiran sin duda aumentando en numero,
tamafio y diversidad.” (Cochran, 1996, 85). En el marco internacional de una economia
globalizada, el libro ha adquirido un cariz en las ultimas décadas de potente transmisor
de la hegemonia cultural de una pais o de una lengua, frente a las restantes; es por ello
que las principales lenguas muestran sus facetas mas atractivas de dominio en el
panorama de la publicacion internacional, cuyos editores juegan un papel clave en la
vida cultural e incluso politica del resto del mundo. La cultura ha jugado, pues, la baza
del imperialismo a través de una colonizacién de las conciencias mediante el soporte
libresco de terceros paises e incluso continentes. Las ferias del libro —promoviendo
como fachada externa transacciones comerciales e intelectuales— se erigen en potentes
maquinarias susceptibles de hacerse con el dominio del mercado, es decir, el dominio
cultural y por lo tanto econémico pero sobre todo politico de las diferentes zonas del
planeta. A mas de conformar tofems culturales que ordenan el mercado, las ferias del
libro deciden la circulacion mundial de los objetos culturales: alli donde la publicacién
se hace politica (ver Cochran, 1996, 89). La idea de libro, més alla del saber que circula
y su representacion de determinadas formas de pensamiento es la de la hegemonica
cuestion de la manera en que este transito de ideas organiza el mundo: una feria del
libro no es mas que el escenario donde se discute lo que se vende y los lugares donde se
decide que aparezca lo discutido. Yendo todavia mas lejos, Cochran pone el dedo en la
yaga al sefialar que la cuestion que se dilucida en las ferias de libros es una cuestion de
hegemonia politica en su pleno sentido cuando no importa ya el volumen de negocio en

si, sino la venta de traducciones a terceros paises, donde incluso no importa lo que se
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traduce sino el propio copyright*30 de lo traducido, es decir, la propiedad individual y
del Estado que la representa: el desarrollo cultural occidental depende de este concepto
proteccionista e individualista de las sociedades modernas (Cochran, 1996, 92), ademas
de practicarse a través de la preservacion de la propiedad de derechos la interpretacion
del mundo; detras de un libro existe toda una concepcién no ya mercantil sino mas bien
primordial del tipo de cultura que se pretende hacer hegemonica: por lo tanto, son los
escenarios del modelo de sociedad que se dirime, del modo de ver el mundo y su
manifiesta imposicion. De ello deducimos que la modulacion cultural perpetuada a
través del establishment persiste en la consecucion de una desigualdad y jerarquia
servilista, de modo directamente proporcional al que establece en los Estados modernos
la hegemonia de una determinada feria como la de Francfort, ligada a su estabilidad
politica en los propios Estados: el libro unifica criterios y establece nuestra relacion con
el mundo, puesto que practica desde la sombra una neutralizacion de la diversidad en
una unidad monopolizante.

El presente y la cultura se recomponen en forma de hegemonia politica a lo largo de
todas las épocas. Cuenta Cochran (1996, 87) que la aparicion del Estado moderno esté
intimamente ligada a la concepcion de la historia que legitimaba el presente al
naturalizar ese proceso en el que la marcha del pasado no podia sino haber conducido a
la situacion en la que se hallaban en el momento presente, apoyado en una concepcioén
cultural que realzaba en su linea histdrica un tipo de produccion determinada segin
intereses serviles al poder sobre otros desechados. Cultura, historia y Estado se hallan
intimamente correlacionados en un tripode solidificador del poder a través de todos los
tiempos en la era moderna: “la cultura misma se ha convertido en el campo de discusion
que se cruza con todas las instituciones del orden estatal.”(Cochran, 1996, 100). De ahi
nuestro interés, en pasados capitulos, por demostrar como la instrumentalizacion de la
historia practicada de forma premeditada a lo largo de los sucesivos estadios temporales
no era mas que un modo de imposicion y dominio frente al pueblo: la vertebracion
distorsionada de toda historiografia, inclusive la literaria, también obedecia a esa
imposicion por parte del poder. De hecho, éste demuestra la fuerte interrelacion en un
punto determinado de la historia (la espafiola con la reconquista en 1492) entre la
cultura nacional y la formacion de un Estado, justo en el momento en que se consolida
una primera gramatica en lengua romance vernacular (una lengua vehicular del Estado
naciente: la gramdtica de la lengua espafola de Antonio de Nebrija) [Cochran, 1996,

109]. Sin bien es cierto que la situacion del mundo hoy es muy diferente, el libro —y

450 E1 copyright es el reconocimiento editorial de la llamada «propiedad intelectualy, antesala, junto a
las divisas, del desarrollo industrial del libro en el mundo capitalista. Este permanece ligado al orden
social y al sistema de mercado occidental. Forma parte de la eficacia de la organizacion de la vida
econdmica y cultural de un pais a partir del desarrollo de la revolucién industrial, y con lo cual deducimos
que es un concepto que forma parte hoy del engranaje de la economia mundializada pero gobernada por la
invectiva occidental, una vez mas (ver Cochran, 1996, 94).
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sus variantes— sigue conformando la respuesta a la situaciéon de los nuevos retos
culturales y lingiiisticos en la cultura hegemoénica. Es una manera de imposicién para
preservarse un futuro de dominio politico: la cultura, demuestra Cochran, estd
estrechamente vinculada en relacion proporcional de dependencia con el Estado (segun
funcione una lengua se establecerd el poder del Estado y sus instituciones culturales
[1996, 113]). Estado y cultura estan estrechamente vinculados en una interaccion mutua
hasta el punto de que en el Estado moderno de la economia politica el uno presupone al
otro. Construir una identidad cultural significa edificar el «Estado» del mismo modo
que controlar el poder del Estado implica un control efectivo de las instituciones
histéricas ademas de las restantes de la sociedad civil (Cochran, 1996, 171). En ese
sentido, la lengua de una comunidad de hablantes ocupara un lugar destacado en la
sociedad puesto que “los mecanismos de la cultura dependen estructuralmente de la
fundacion de una comunalidad lingiiistica” (Cochran, 1996, 177). Una vez que el Estado
domina con su intervencion los espacios hegemonicos de la produccion estética ofrecida
a las masas, se asegura para si el dominio de la ley y del derecho, es decir, la hegemonia
y preponderancia de su propio sistema de control, con lo que puede crear una peligrosa
concentracion de poder que Gramsci llega a llamar fotalitaria (1a cultura impresa es una
herramienta de produccion cultural al tiempo que instrumento de monopolio absoluto de
la cultura impuesta por los grupos dominantes, segiin se mire su uso). La lectura sera,
pues, desde siempre una cuestion (control estatal) de primer orden entre la estructura del
Estado cuando el analfabetismo a lo largo de la historia se ha constituido en el mas
codiciado método de control de la masa humana: “el énfasis puesto en la lectura critica
como acto de produccion cultural hace de la alfabetizacion algo mas que un ejercicio
consistente en inculcar a las gentes una nueva cultura hegemonica” (1996, 122), senala
Cochran en referencia a la Nicaragua posterior a la revolucion sandinista. La lectura y la
escritura podrian ser entendidas, ahora en sentido general, como factor decisivo de la
insercion del sujeto en la (intervencidn activa por fin de la) historia: son una manera de
encuentro transparente con la realidad que nos envuelve, en la que vivimos los seres
humanos, una manera de protagonismo de la historia; su buena instrumentalizacion
puede contribuir a la formacion, pues, de un nuevo sujeto que construya la historia, sin
dependencias jerarquizantes respecto a los mecanismos represores de la cultura. En ese
sentido, insertado el sujeto en la accidn, la historia se puede erigir en transformacion
activa de la realidad, lejos del concepto manejado en otros capitulos de historia como
mecanismo de poder para las clases dominantes (a través de la representacion de los
intereses particulares de las clases victoriosas): la primacia historica de la Europa
occidental no es mas que la forma de subrayar desde el principio de la representacion
escritural occidental la legitimacion del Estado moderno, juntamente con la justificacion

de la colonizaciéon de una serie de zonas extracuropeas, hoy prolongadas con otras
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técnicas mas acordes con el mercado desterritorializado. Por todo ello no podemos, tras
lo dicho, negar la dimension politica de toda forma de conocimiento (bien sea cultural,
investigadora o disciplinaria): la dimension signica, como nos despachabamos al inicio
del presente trabajo, estd intimamente ligada con la politica. Toda forma de intervencién
cultural institucionalizada lo es ante la legitimacién de la ideologizacion del sistema
social en el que opera: el Estado (Cochran, 1996, 153). Los diferentes y complejos
modos de funcionamiento de la cultura constituyen una madeja en cuyo seno, en Ultima
instancia, se halla enredada la tradicion, las diversas instituciones a las que sirve, asi
como la lengua, asegurando de ese modo y en su sélida malla la estabilidad social, es
decir, la afirmacion constante del Estado, la nacion y el poder en sus diferentes
expresiones (Cochran, 1996, 159). Lo que entendemos por cultura*5! (entre otras cosas)
va asociado a determinadas formas de establecimiento del Estado: la escritura, pues, es
una practica de intervencion politica. Por ello la lectura se puede erigir en un coherente
proceso de transformacion social puesta en buenas manos en tanto cuanto deshaga con

su intervencion critica la hegemonia del poder s6lidamente constituido.

451 Recordemos que, segun nuestra concepcion, el debate cultural no s6lo se reduce a lo artistico sino
que, contra quienes pretendan pensar todo lo contrario, engloba a una serie de discursos que van desde el
economico hasta el de las ciencias humanas, incluida la transmisioén de noticias, y, por lo tanto, su alcance
en el mundo actual es cada vez en mayor medida global, mundializado.
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6.6. TEJER REDES DE LIBERTAD: LOS NUEVOS
MOVIMIENTOS SOCIALES (NMS)

En la dindmica que recorre las sociedades modernas industriales se puede evidenciar
un proceso probablemente irreversible de disolucion de viejos vinculos sociales e
identidades tradicionales. Los movimientos sociales de las sociedades industriales, ya
existentes anteriormente, adquieren nuevas conformaciones mediante la busqueda
continuada de otras formas organizativas que pasan tanto por los sindicatos de
trabajadores como por las ONGs de cooperantes voluntarios, ganando en capacidad
autorreflexiva (actuan en el entorno inmediato para obtener resultados palpables), y
consecuencia de todo ello es que obtengan resultados visibles fruto de la racionalidad
estratégica pretendida y siempre buscada (al coordinar voluntades y movilizar recursos
que logren los objetivos trazados). Todo ello es sustentado por un contenido cultural
que se erige en primordial por encima de cualquier otro condicionante, pues la
conciencia de los limites civilizatorios alcanzada por las sociedades modernas en su
continuada e imparable expansion ha tocado techo. La burocracia racional y la
economia, en tanto motores y garantes del «progreso», han logrado unos limites de
cinismo que se trocan en contraproducentes para las condiciones de habitabilidad del
planeta. Las fuerzas productivas del capitalismo moderno (en grado creciente) son ahora
fuerzas destructivas; el «progreson?3? y la «prosperidad» no significan otra cosa en la
nueva sociedad conformada sino receso y destruccidon progresivas, por la amenaza
creciente que apuntan los riesgos tecnoldgicos acrecentados en la salud humana y el
medio ambiente natural, encorsetando progresivamente la autonomia individual y la
participacion en los sistemas que se llaman democraticos. Los nuevos movimientos
sociales (NMS) que se estdn conformando desde hace varias décadas (finales de los

60)433 no son mas que la logica desencadenante del malestar cultural que ha cundido en

452 A este respecto Riechmann aclara: “Los «costes del progreso» van haciéndose progresivamente
mas visibles que sus beneficios, y estos problemas reales y objetivos forman la base estructural de
contradicciones a partir de la cual se desarrollan los NMS. Estos, lejos de constituir una mera reaccion
antimoderna contra la civilizacion industrial, apuntan hacia un proyecto de rectificacion racional de la
irracional (por autodestructiva) modernizacion capitalista, con su caracteristica asociacion de
microrracionalidad y macroirracionalidad.” (1994, 93).

453 En concreto dice Riechmann: “1968 es una fecha emblematica. [...]: sefiala el final del largo
periodo de crecimiento econdomico ininterrumpido que se dio en los paises de capitalismo avanzado en la
posguerra (dificultades en 1967 del ddlar, que serd separado del patrén-oro en 1971), y es al mismo
tiempo un afio de fortisima agitacion social, con levantamientos estudiantiles en todo el mundo y una
situacion prerrevolucionaria en Francia. En este momento arranca la larga crisis de los afios setenta-
ochenta (que provocara una completa reestructuracion del sistema capitalista mundial) y también la
andadura de los nuevos movimientos sociales: la «segunda ola» del movimiento feminista, y la toma de
conciencia ecologista, coinciden aproximadamente con esta fecha.” (1994, 160).

En otro momento concreto afiade con rotundidad: “los ochenta serd la «década conservadora» de
Ronald Reagan y Margaret Thatcher” (Riechmann, 1994, 160).

Y profundiza en esta idea en otro lugar: “Se trata de movimientos sociales propios de las sociedades
industriales avanzadas, que se desarrollaron en casi todos los paises occidentales a partir de —
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la sociedad civil de las Ultimas décadas, precisamente cuando la radicalizacion de la
sociedad avanzada capitalista ha sido mayor en sus efectos de degradacion: “Todo el
mundo que quiere saberlo lo sabe ya: no se puede seguir viviendo como se ha vivido en
las ultimas décadas, por encima de las posibilidades de la economia real y contra la
naturaleza. Lo sorprendente es que ahora empiecen a decirlo quienes tenian la
responsabilidad de haberlo dicho hace tiempo, los ministros de economia” (Riechmann,
1995, 140), en clara alusion europea, incluida nuestra realidad nacional. Tal desarreglo
funcional, organizativo e incluso, por encima de todo ello, vital, no expresa mas que los
desajustes de una sociedad eclipsada por unas erraticas leyes de mercado que han
obligado a deglutir a un ritmo frenético las mas primordiales leyes éticas de respeto a la
naturaleza. En ese sentido el mundo occidental ha sufrido una serie de transformaciones
que atienden a nuevas formas de organizacidon social en la sociedad civil cuyos
objetivos primordiales (por muy apocaliptico que suene) son evitar la degradacion y
destruccion del mundo en manos de un capitalismo industrial usurero que sélo conoce la
dindmica productivo-destructiva y, por ende, reconstruir los vinculos sociales sobre
fundamentos de igualdad, libertad y solidaridad (Riechmann-Fernandez Buey, 1995,
14), o dicho con otras palabras: la supervivencia en una biosfera habitable y la
construccion de una sociabilidad emancipadora. Los nuevos movimientos sociales
(NMS) «sesentaiochistas» rompen con los movimientos sociales (MS) anteriores de
entreguerras, y a medida que avanzaba la década de los setenta y ochenta fueron
arraigando conforme se asentaban en el hueco dejado por las carencias que nunca supo
suplir el poder politico y legitimo del Estado. Los NMS surgieron antes de la crisis
economica de los 70, si bien a ésta le precedié una crisis de civilizacion sin precedentes
de la que surge su caldo de cultivo y extension en forma de rebelion contra las
perversiones de la modernizacion capitalista. Los NMS son formas de organizacion
propias de la fase «postindustrial» en la que nos hallamos (del mismo modo que el
movimiento obrero o los inicios de un cierto feminismo son propios de una fase
industrial, o los movimientos burgueses lo son de una fase anterior preindustrial): “los
NMS son movimientos de la fase «postindustrial», en los que se combina la orientacion
de poder con la cultural (la primera predomina en los movimientos ecologista y
pacifista, la segunda en los movimientos feminista y alternativo.)” (Riechmann, 1995,
55). Maés alla de la clasica dicotomia izquierda/derecha, los NMS se rigen por criterios
subordinados a acciones tematicas (ecologia, paz, racismo, condicion de la mujer, etc.).

Son alientados por un espiritu generalizado de antimodernismo. Desprecian una

aproximadamente— mediados de los afios sesenta. 1968 es una fecha emblematica, y por eso a veces se
denomina a los NMS «movimientos del 68». Me refiero al movimiento antiautoritario estudiantil
(englobado dentro de un amplio movimiento de protesta juvenil), el nuevo movimiento feminista, el
movimiento alternativo urbano, el movimiento antinuclear (que se solapa con el anterior y con el
siguiente), el movimiento ecologista, €l nuevo movimiento pacifista.” (Riechmann, 1994, 56).
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concepcion lineal de la historia, asi como tampoco aceptan la creencia en el «progreso»
fruto de la ciencia y la tecnologia a partir de su desarrollo en condiciones historicas
determinadas*34.

Lo que realmente pretenden los NMS es poner en evidencia a la ciencia y a la
tecnologia en tanto generadores en la sociedad moderna de una escalada progresiva de
incertidumbre innecesaria en la sociedad industrial avanzada, conformando lo que
Riechmann ha llamado la sociedad de riesgo. Las condiciones de indefension y
sometimiento injusto que han generado el desarrollo cientifico-tecnologico de las
ultimas décadas del siglo son rasgo constitutivo y denunciante de las NMS: estas
organizaciones se erigen criticando la civilizacidon productivista y patriarcal que nos
ampara en el proceso de modernizacion industrial, crecimiento econémico acompafiado
por su garante la regulacidn burocratico-estatal pertinente, cuyos efectos son su
potencial destructor del tejido humano, el sindnimo de sufrimiento e injusticia por
doquier. Frente a los contenidos de la modernidad o los procesos de modernizacién
habidos en el seno de la sociedad, por complejos procesos de industrializacion,
centralizacion, institucionalizacion, secularizacion, profesionalizacion, democratizacion
(segun el modelo de democracias representativas occidentales) y diferenciacion
funcional, los NMS se erigen construyendo desafios continuos a todos estos procesos
mediante la desindustrializacién o una industrializacion alternativa («reconstruccion
ecologica de la sociedad industrial»), procesos de descentralizacion 'y
«recomunalizacion» de la vida politica, cuestionando el marco Estado-nacion,
desinstitucionalizacion de la vida politico-social, una desprofesionalizacion de la vida
politico-social, un modelo alternativo de democracia (democracia participativa, de
inspiracidon consejistica), y un proceso de desdiferenciacion funcional en el que la
autonomizada esfera econdmica fuera absorbida por otras esferas sociales (con una
economia moral) donde se persigue recuperar para la sociedad civil zonas ganadas por
el Welfare State de la politica de las ultimas décadas (ver al respecto Riechmann, 1995,
64).

Las nuevas redes tejidas en los movimientos sociales buscan una politizacion de la
vida cotidiana y del d&mbito privado en su intento de desarrollar formas alternativas de
convivencia, produccién y consumo, transformando en su proceso a los diversos y

concretos componentes (hombre/mujer) de la sociedad*5, ademdas de generar vinculos

454 «Los NMS no comparten la concepcion lineal de la historia, la creencia en el progreso entendido
como desarrollo material y moral interminable, ni la fe en la capacidad del ser humano para moldear y
recrear indefinidamente las condiciones de su propia existencia por medio de la ciencia y la tecnologia,
creencias €stas que caracterizan a una parte de la modernidad occidental a partir sobre todo de la
Tustracion.” (Riechmann, 1995, 63). En ellos depositamos gran parte de las esperanzas futuras en tanto
nuevas formas de vinculos sociales, al erigirse en posibilidad de revitalizacion del tejido social.

455 Riechmann llega mas lejos: “Los NMS no aceptan la dicotomia ptblico/privado que subyace al
universo de accidn social de la teoria politica liberal, ni aceptan la subordinacion de la esfera sociocultural
a la politico-administrativa. El eje de la transformacién propuesta se halla en la esfera sociocultural, a la
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sociales desde su base, alternativos a los impuestos por la doctrina consumista y su
correlato filosofico el individualismo, tal y como hemos visto sobradamente.

La reapropiacion del tiempo, espacio y vida cotidiana a través de una dimension
cultural, prepolitica evidencian una nueva concepcion cultural alternativa a la existente
que debe ser ya no heredada sino creada en el centro de las controversias politicas. La
politica convencional esta tan altamente degradada que los gobiernos se sirven
automaticamente y por inercia de herramientas inservibles en la nueva sociedad
conformada como la regulacion legal, el aparato burocratico y el monopolio estatal de la
violencia; el manejo de los recursos fiscales que les preserve; y el uso de la informacion
y la persuasion. Los Estados se topan con los nuevos problemas surgidos en los limites
de estos medios en la crisis de la civilizacion contemporanea sin dar solucion a ellos. En
el contexto actual resulta dudoso que la accién de gobierno estatal vaya a conseguir
soluciones razonables para problemas sociales de nuevo cufio. Ante esta situacion los
NMS realizan propuestas no tanto de nuevo cufio como nuevamente articuladas*3°:
“Puesto que la consideracion de que vivimos en una plétora miserable en la que se
entrecruzan el malestar de la cultura y la miseria material no suele aparecer en las
principales teorizaciones de la filosofia moral y politica imperante, el ecologismo social
de este fin de siglo se ve en la necesidad de propugnar también un paradigma teoérico
alternativo.” (Fernandez Buey, 1995, 133).

Los actores de los NMS no se distinguen por la dicotomia clasica izquierda/derecha,
liberal/conservador, etc., ni por los codigos socioecondmicos: clase obrera/clase media,
pobre/adinerado, rural/urbana; se codifica mas bien el universo politico segin la
categoria de planteamiento de movimiento como puede ser sexo, lugar, edad, etc...
Suponen la creacion de nuevas identidades colectivas alternativas a las hasta ahora
conocidas*37. Los NMS luchan contra la implantacion de la modernizacion burocratica,
el control social creciente, la atomizacion que practica el Estado, su informatizacion

uniformalizadora y la implantacion de un Estado de cuio policial que pretende al

que deberian subordinarse la econéomica («economia alternativay) y la politica («nueva politicay).” (1995,
66).

456 Concretamente: “Proponen iniciativas que apuntan hacia un modelo de sociedad cualitativamente
diferente. Cabria perfilarlo como una sociedad descentralizada, formada por unidades en buena medida
autonomas, federadas de algin modo, que emplean los recursos locales de forma no depredadora (en una
economia perdurable, sostenible u «homeostatica» con algin grado de planificacion global), en equilibrio
con la naturaleza, con un fuerte caudal de autoabastecimiento e independencia del exterior (también en
términos militares). Paz entre los pueblos y con la naturaleza, por formularlo en los términos utopicos de
Herbert Marcuse; y dentro de esta nueva formacién social, un modo alternativo de vida sin explotacion ni
opresion, austero y solidario, sin patriarcado, con relaciones humanas gozosas y sujetas al grado mas bajo
posible de enajenacion. Tales son, pues, los contenidos dominantes en los NMS (contenidos nuevos al
menos en el momento de aparicion de estos movimientos).” (Riechmann, 1995, 73-4).

457 Riechmann ofrece varios ejemplos al respecto: “el movimiento ecologista pone en jaque el
extendido consumismo y productivismo donde busca refugio de «muchedumbre solitaria», el movimiento
pacifista de la primera mitad de los ochenta desafia el anticomunismo y atlantismo que también sirve de
cimiento negativo a las sociedades occidentales durante la Guerra Fria, etc.” (1995, 95).
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mismo tiempo abolir la autorrealizacién de las personas de un modo consecuente y
diferenciado respecto a las anteriores, al implantar una regulacion tecnocrética y un
control social; pero, por otra parte, pretende la lucha politico-social de un modo de vida
que evite la progresiva destruccién ecologica y social de la presente civilizacion
industrial cuyos efectos se miden en la herencia vital de formas como la reproduccion
social o la continuidad de la vida sobre el planeta. Asi, en contraposicion a la
manipulacion, la jerarquia, el control, la dependencia, burocratizacion o centralismo, los
NMS tienen una raiz comun de valores como la autonomia y la identidad, que trabajan
una pertinente descentralizacion, el autogobierno, la democracia radical (frente a la
representativa) o de base.

Las sociedades modernas se estan configurando en lo que se ha dado en llamar
«sociedades de riesgo» ya que el gran salto adelante de las clases dominantes en las
sociedades capitalistas, para salir de la crisis en la que nos hallamos apalancados desde
hace decenios, no es mas que una suerte de actuacion a la desesperada. Tomada
conciencia de la escasez de recursos por el desigual reparto, sus «limites al crecimiento»
(titulo del primer informe del Club de Roma de 1972) evidencian la crisis ecoldgica
global en la que nos hallamos sumidos, con repercusiones inevitables a lo largo de los
afios 70, precisamente en un momento histdrico que coincide con el final de la fase
«fordista» del capitalismo (caracterizada por la generalizacion del trabajo asalariado
sobre la base de métodos de produccion de masa desarrollados y la industrializacion y
mercantilizacion del dmbito de la reproduccion social que generalizaron el llamado
«onsumo de masas» donde se pueden adquirir bienes de elevado valor como
electrodomésticos, automoviles, etc.). La nuclearizacion del globo terrestre, la
reestructuracion mundial del aparato productivo (con su nueva «division internacional
del trabajo») o la llamada «tercera revolucion tecnoldgica» que vivimos en torno a los
avances en campos selectos como la microelectronica y la biotecnologia posibilista han
generado inmensos avances de productividad que atisban peligros dantescos cuando
menos en la fase de la evolucion en la que nos encontramos (ver Riechmann, 1994, 90).

En este contexto la idea de «progreso» y falsa «prosperidad» formulada por las
maldades de un sistema preocupado por el bienestar, en tanto garante de una clase
privilegiada cuyo Unico motor viene siendo desde hace siglos el «poder econdmico» en
supremacia, y legitimado por un sistema absoluto como el actual, no obliga mas que a
concluir las salidas poco halagiienas de una sociedad asi llamada (del «Bienestar») que
no es mas que una forma de aludir al malestar en el que vivimos inmersos de continuo
por haber creado un sistema que no posibilita otras salidas sino el desastre, por no
apuntar vias alternativas sino al desgarro, por no tender otros puentes solidarios que los
de las autopistas cancerigenas del suicidio masivo. Las tecnologias se han convertido en

la mayor amenaza de la salud humana y el medio ambiente (su expansion es voceada
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por una burocracia racional que constituye su caldo de cultivo natural). En ese contexto
el surgimiento de los NMS en torno a las llamadas ONGs (ver Riechmann, 1994) no es
mas que una forma alternativa de frenar el tren en marcha de los vagones tecnoldgicos,
una nueva forma de organizacion que esta surgiendo en contestacion a las formas
hegemonicas politicas de un poder vertical en occidente. Desde finales de la década de
los 60 existe un auge de nuevos movimientos sociales cuyo caldo de cultivo es el
malestar de esas formas politicas de ningun modo resolutorias de conflictos con los que
enfrentarse las nuevas sociedades surgidas en el capitalismo tardio. Asi, frente a la
miseria de la politica convencional, en palabras de Riechmann, que lucha con sus
conocidos recursos de regulacion legal, persuasion a nivel informativo y manejo de los
recursos fiscales como pilares béasicos que sustenten el aparato organizativo, estan
surgiendo nuevos modos para problemas desconocidos que plantea la crisis de la
civilizacion contemporanea. Aunque estas organizaciones no resulten novedosas en su
forma estructural, si por lo menos lo son en el contexto en el que surgen y en los
contenidos culturales de que se dotan, el tipo de movilizacion que propugnan, las
formas de accion que pretenden y los objetivos sociopoliticos a conseguir (Riechmann,
1995, 80). A efectos practicos, tras més de una década de fuerte implantacion en la
sociedad espafiola, sus repercusiones comienzan a evidenciarse en el tejido social, al
iniciar una vertebracion organizativa de la sociedad en su base de un modo cuando
menos diferente, cuyas repercusiones en el campo artistico no tienen por qué pasar
desapercibidas, todo lo contrario subsumidas como novedosas formas de ligazon social
donde el individuo de la sociedad capitalista avanzada podria haber encontrado su lugar
de accion social, rellenando esas lagunas alla donde el poder no puede o no quiere
inmiscuirse. En contraposicién, pues, a la manipulacion, la jerarquia, el control, la
dependencia, la burocratizacion o el centralismo, los NMS tienen una raiz comtn de
valores como son la autonomia y la identidad, trabajando un efecto opuesto al instituido
a través de redes descentralizadoras, de autogobierno y en un sistema de democracia
radical o de base. Este sistema que se quiere reformista desde su base es, queremos
pensar, una esperanza temprana que todavia debe dar sus frutos. No se pretende otra
cosa sino la ambiciosa tarea de subvertir el orden social vigente y construir sociedades
ya no basadas en el motor econémico cuanto en el cultural. La sustitucion del
economicismo que prima en la actualidad y su relegacion al ultimo de los escalafones de
privilegios sociales, si no su desaparicion, por otros modos éticamente mas compatibles
de vitalizar el tejido social, constituyen la inica esperanza de un sistema desgarrado por

sus desequilibrios.
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6.7. LA UTOPiA REALIZABLE: PARA UNA SUBVERSION DEL
DOGMA ESTABLECIDO

En un corto periodo que atraviesa apenas dos décadas de la historia reciente
espaiola, se ha impuesto en el plano ideoldgico el dominio incontestable de lo
econdomico por encima de cualquier otro valor, incluso el ético de cada uno de los
comportamientos humanos, dentro de este economicismo que campa a sus anchas, un
neoliberalismo defensor de un patrén socioecondmico insostenible a largo plazo, bien
que beneficie de manera ingente a corto plazo a sus defensores, es decir, a lo poderosos
y sus lacayos los lobbies de economistas y sus escuelas doctrinales, como el tnico credo
cientifico aplicable. La ctpula dirigente del gobierno y, en su nombre, el PSOE durante
los ochenta ha difundido una ideologia trastocada desde sus posicionamientos iniciales
de izquierda progresista e incluso revolucionaria hasta criterios pretendidamente
cientificos y desideologizados, bajo esa voluntad inquieta de llegar a tiempo al FMI
(Fondo Monetario Internacional) y el Banco Mundial que son sin duda los entes que
hoy emiten ideologia sobre todos y cada uno de los ciudadanos de la vieja Europa
(Velasco, 1996, 152), es decir, rigen nuestros destinos.

En los ochenta, los sucesivos gobiernos socialistas han sido capaces de poner en
marcha una politica econdmica que se creia inflalible ante la nueva realidad, cuando la
misma no es mas que la oportunista sustitucion de la dimension ético-politica, base de
los objetivos a conseguir en un inicio (parte del legado de la izquierda tradicional: ahora
si los cien arios de honradez socialista esgrimidos a destiempo), por otra técnico-
econdmica, confundiendo convenientemente fines con medios a lograr, y en la base de
esta confusion se halla la tan manida explicacion por parte de esos gobiernos de que se
hacia lo que la misma realidad imponia cuando ello escondia intereses ocultos tras una
fria racionalidad economica que nos ha llevado al punto donde nos hallamos. Entonces
podemos decir que el orden social (del que han habido efectivamente cambios, del
mismo modo que los hubo en ese sentido en los albores del franquismo) comenz6 a
legitimarse en el franquismo con argumentos teologicos, después con argumentos
juridicos y en la década de los ochenta hasta esta misma actualidad se ha fraguado en
los economicos, de tal modo que la economia constituye por si misma la ideologia
oficial de cuantos intereses dominantes se acerquen a la cuspide del poder, ya sea
PSOE, ya sea PP en esta misma actualidad: de hecho la salmodia de que sdlo cabe una
politica econdmica parece constituir el credo unico y verdadero de los tltimos tiempos,
la tnica teologia de este final de milenio.

Vivimos, el conjunto de occidente, una profunda crisis del concepto de

representacion tradicional de nuestras sociedades, incluida una cierta representacion del
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imaginario colectivo. Lo que antes era un modo factible de representar la realidad ahora
ya no sirve. Han entrado en crisis la amplia mayoria de las instituciones de nuestra
sociedad tecnificada, bien sean poderes politicos en su concepcion moderna, estamento
judicial, militar, eclesiastico, bien educativo (escuela, universidad...), o cultural incluso.
Los ciudadanos de las sociedades capitalistas tardias han perdido la referencia
tradicional de las instituciones modélicas y buscan su suplencia en otras
manifestaciones o en otros 6rdenes de la realidad que actian como alternativos a los
tradicionalmente constituidos ya sean el espectdculo futbolistico, ya asomarse a la
prensa del corazén erigiendo en personajes carismaticos a una serie de valores que
venden en la sociedad de consumo actual, aunque sea por exhibir el lado mas lastimoso
pero costoso de la misma (traducido en éxito social a través de belleza, dinero o
superficialidad), etc.

En cambio, frente a esto y casi en proceso paralelo de evolucién, nuestra memoria
colectiva del pasado no lejano es mutilada. Muchos historiadores y politicos creen haber
encontrado en la supresion de la memoria el camino indispensable de la democracia
espaiola, tras una guerra civil y 40 afios de dictadura: quiza por ello mas de uno piensa
y justifica que se pudo alcanzar el tan aplaudido consenso de la transicion. Crecid de ese
modo el mito de la reconciliacion como una forma de mirar hacia adelante del mismo
modo que el Angel Nuevo de Benjamin pero —a diferencia de éste— nunca mas hacia
atras del pasado, siquiera reciente; esta mutilacion fue presentada como necesaria de tal
modo que llegaria a ser aceptada (que no cuestionada por ninguno de sus difusores o
medios de comunicacion que la han voceado en sus diversos soportes) por la
generalidad de la ciudadania a fuerza de insistencia: “La suspension de memoria fue un
balsamo para las fuerzas reaccionarias y fue bien recibida por la ciudadania. [... Esta
suspension] tuvo un nombre: amnistia.” (Ramoneda, 1997, 13), que sonaba a
democracia ante la dejadez de pedir cuentas la resistencia del franquismo en ese
momento en el primer plano de la lucha politica al sector franquista implicado y
hegemonico hasta entonces. Esta suspension de memoria habria de evolucionar entre la
operacion de ingenieria montada en la transicion a la amnesia total practicada al pasado
mas reciente: como si de blanquear el pasado se tratara, desmedular la memoria del
pueblo para manipularla. Se nos administra una memoria histérica tergiversada,
premeditadamente arrebatada por los pensadores e historiadores servidores de las
prebendas de quienes la han construido desde su protagonismo directo en la vida
politica: el gremio de historiadores de la transicion repartid las funciones de los
protagonistas, lograndose todo lo mas no ya una democracia real como una (ansiada)
homologacion en toda regla y transito hacia occidente, aun a precio de pasar por encima

de los derechos basicos de los ciudadanos en nombre —ironias de la historia— de esa

682



supuesta democracia que se habia de construir. El olvido#38 es una manera de aceptar el
consenso/consentimiento dado por muchos viejos regimenes, ademas de una falta de
respeto hacia quienes sufrieron en propias carnes procesos retrogrados y persecuciones
de todo tipo (Ramoneda, 1997, 14). El olvido forma parte de los vericuetos de la
memoria porque ésta es multiple, discontinua, arbitraria, informe e incluso dispersa a
mas no poder, erigiéndose las mas de las veces en su estrategia favorita pero nadie tiene
el derecho de arrogarse para si el ejercicio de la memoria de toda una ciudadania: la
desmemoria es un caballo desbocado en la historia pero la memoria uno de nuestros
pocos instrumentos para defendernos de esa historia siempre hegemonica (que escriben
los vencedores). Sin ella somos poco mas que nada.

Frente al malestar que presenta este estado de hechos, debemos comenzar por
subvertir con radicalidad manifiesta la base del estadio del capitalismo tardio en que nos
hallamos en una operacion que tiene su justo correlato en la sustitucion de lo econdmico
por lo cultural, y comenzar porque éste sea centro vital y social desde el que irradiar
todos y cada uno de los factores humanos, cada uno de los campos que atafien al
comportamiento humano. No en vano Habermas viene a decirnos que el Estado
moderno basa su legitimacion en las buenas relaciones tejidas entre la economia y la
burocracia (1994, 475-6), en una clara radiografia del mal que padecen el conjunto de
las sociedades occidentales. En 1975, muy tempranamente Roman Gubern predice el
problema en la sociedad espafiola: “Y los problemas fundamentales de toda politica
educativa y cultural democratica son eso: problemas politicos y problemas de
democracia.” (1977, 288). Cuestiones que en alguna medida ensanchan hasta la
actualidad de mas de dos décadas posteriores sus mismas palabras con la apertura de un

proceso democratizador en su faceta oficial.

En la conformacién del mundo actual, la preponderancia de las formas econdomicas
ha creado un nuevo concepto de cultura servil al todopoderoso dinero y su apéndice
especulativo. Hemos pretendido a lo largo del presente trabajo poner en cuestion no sélo
la hegemonia de un tipo de produccion cultural que coincide con la dominante sino, por
extension, la consolidacion las mas de las veces de una tUnica préctica artistica
monopolizante en connivencia con el abusivo mercantilismo. El estudio (barrido
rizomatico) de una tendencia literaria mayoritaria en la ultima década cuestiona las
diferentes funciones que intervienen en la produccion artistica, llamense «lenguajey,
«lector», «textow, «discurso», «teoria», ¢ incluso «autoria» de toda obra (artistica) en
tanto propiedad privada del texto y sus posibles sentidos, cuyo objetivo no es otro —

aliado con la concepcion lineal de la historia y de la tradicion— sino la prolongacion

458 Determinados acontecimientos y procesos historicos del pasado mas reciente han sido
premeditadamente olvidados, y en su operacion se halla una interesada construccion de otra realidad
sutilmente diferenciada a la realmente acaecida.
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interesada del mito nacionalista y excluyente que envuelve a la misma institucion desde
sus inicios. Pero, ademas, se pone en cuestion la construccion de unos «héroes» o
«personajes» que contribuyen a modular el dogma individualista de la sociedad de
finales de siglo con la aceptacion pasiva de un tipo de confort privado y reclusion
aislante malintencionados, en relacion directamente proporcional respecto a la esclerosis
politica que vivimos. En un panorama donde a diario se nos pretende inculcar el dogma
de que vivimos en el mejor de los mundos posibles, de que la presente «democracia» es
sindnimo natural de «libertad», y donde la amnesia ya no sélo pretende ser histérica sino
englobar a nuestro pasado mas reciente, lldmese terrorismo de Estado, corrupcion
ministerial, hipoteca de un modelo social... la escritura es el lugar donde se dirimen
todos los aspectos concernientes a la realidad. Contra toda clase de pronosticos, del
estudio de una cierta produccion artistica alojada en un ensimismamiento tramposo, se
desprende que la literatura puede ser una forma de accién y, por lo tanto, un potente
instrumento de transformacion de la realidad. Fuera de absurdas e interesadas posiciones
idolatrizadoras que vienen de lejos, la literatura debe volver a formar parte de la realidad
desde la que surge y de donde nunca debi6é haber sido secuestrada. Partiendo de esta
premisa, el debate critico-tedrico abierto desde otras voces discordantes (con las que
tiene voluntad dialéctica de conexién este trabajo) pretende dar en la diana de un sistema
fracturado y sacudir los excesos o desbarajustes producidos por la sordina capitalista,
renegando de un nefasto individualismo para buscar los lazos solidarios, dialécticos, de
modelos sociales (NMS) que exploren vias alternativas a las actuales formas
hegemonicas de produccion cultural de escaparate y foto mediatica, desde su fuerte
raigambre civica susceptible de supervisar a los grandes poderes financieros y
comunicativos. La instauracién entre nosotros del Pensamiento Unico en el orden
cultural*>® ha creado un malestar creciente entre quienes perciben la realidad de un
modo totalmente alternativo a las raquiticas formas preponderantes, desde la
voluntariedad vocacional de propagar culturas de base con las que transformar
radicalmente la realidad. Posiblemente el papel de la cultura en el mundo globalizado de
la geopolitica y la economia es pensar de continuo los espacios de las afueras del
mercado.

Frente a la aparente ausencia de alternativas a las formas hegemonicas culturales

como pretenden hacernos creer, y frente a la hegemonia del capitalismo disfrazado de

459 La conformacion tecnologica de una realidad cambiante lleva parejo el hecho de que, frente a
momentos precedentes, las miltiples formas de representacion de nuestra realidad se han disuelto dando
paso a otras de caracter apariencial que disfrazan la misma bajo el manto de una complejidad de lo real
que pasa por su acto simulacral, cuyas consecuencias mas palpables son la creacion de un ejéreito de
videntes educados para ver todo menos lo que se aprestan a mirar, es decir, a no distinguir la verdadera
realidad. Resultado de ello es que en el centro del campo capitalista se ha abandonado a su suerte a un
sujeto ignorante de lo pernicioso de su propia dinamica; el sistema ha alimentado entre sus filas a una
masa ingente avida de la ilusién consumista cuando esta masa es incapaz de discernir la realidad ltima
de lo contemplado/consumido porque ésta estallaria a sus pies.
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neo-liberalismo y su correlato politico el Estado de malestar, el objetivo es la busqueda
de un giro radical que subvierta las estructuras de la sociedad en sustitucion de los
dogmas economicistas imperantes por unas formas culturales que inunden todos y cada
uno de los ambitos de la realidad. En momentos de triunfalismo capitalista, abordar el
analisis de la produccion literaria reciente desde toda clase de presupuestos tedricos
(cuantos mas mejor) recobra su pleno sentido en tanto se constituye en demostracion
mas que palpable de como el arte camina parejo y enredado en las formas politicas, y

que el uno modula indefectiblemente al otro.
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