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8. LA NARRATIVA DE ASUNCIÓN. 

 El tema y ambiente urbano está muy ausente de la narrativa 

paraguaya porque hasta los sesenta el país no comenzó a vivir 

las influencias del predominio de la ciudad de Asunción y su 

acercamiento a las formas de vida urbana de otros países. 

Ignacia (1905) de José Rodríguez Alcalá �la primera novela 

paraguaya publicada en este siglo� está ambientada en Asunción, 

pero es una excepción. Aurora de Juan Stefanich, publicada en 

1920, se localiza casi íntegramente en Asunción, de la que 

incluye numerosas descripciones y comentarios. Jaime Bestard en 

1951 había avanzado en La ciudad florida, novela marcada por un 

tono picaresco y autobiográfico, una realidad urbana ambientada 

en París. Pero es en 1965 cuando Mario Halley Mora publica la 

primera novela plenamente urbana, La quema de Judas735. 

 Una de las tendencias más recientes es el espacio dedicado 

a la ciudad, a Asunción sobre todo, ya sea como escenario, ya 

como sujeto propio de un tratamiento novelístico. El 

desplazamiento del espacio rural en la narrativa que se produce 

desde los años cincuenta por el urbano, demuestra la progresiva 

adecuación de la literatura paraguaya a la intención de 

reflejar la verdadera realidad nacional, donde Asunción 

centraliza las actividades políticas y económicas del resto del 

país. El progresivo abandono del campo por los jóvenes en 

búsqueda de mejores oportunidades en la ciudad también se ha 

ido reflejado en la literatura; Gabriel Casaccia es uno de los 

primeros autores que ilustra este tema en sus obras. El tema 
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del koyguá, el campesino que emigra a Asunción en busca de 

progreso, tuvo una gran vitalidad en las obras de este autor. 

Él lo incorporó a la literatura paraguaya desde el universo de 

Areguá. Y en los años ochenta este carácter ha proliferado en 

la obra de algunos escritores. El mismo Casaccia lo trata 

ligeramente en su última novela Los Huertas. Las dificultades 

de adaptación del emigrante campesino a la vida urbana se 

observan en la mayor parte de los cuentos de Relatorios de 

Gilberto Ramírez Santacruz, en Chiquita Barreto sobre todo de 

la mujer, y en Catalo Bogado. Sin embargo, en la mayor parte de 

las obras de estos autores predomina aún el espacio rural o de 

la pequeña ciudad donde prevalece la mentalidad campesina. 

 El cambio espacial de la narrativa paraguaya es una de las 

características actuales, porque hemos de tener en cuenta 

factores de desplazamiento geográfico, la emigración a la 

ciudad, y culturales, de unos jóvenes que en la actualidad 

estudian en Asunción y que por tanto, comienzan a desconocer el 

mundo rural. Estos cambios en el contexto social paraguayo se 

manifiestan en la narrativa: los autores actuales han nacido, 

se han educado o vivido en Asunción, y la ciudad ha ejercido su 

influencia en ellos, e incluso ha posibilitado a algunos la 

oportunidad de salir y estudiar en el extranjero. 

 Mario Halley Mora es el primer autor que ambienta todas 

sus novelas en Asunción. En este autor, la capital paraguaya 

figura como espacio y como sujeto con entidad de personaje, al 

mismo tiempo. La primera que publicó, La quema de Judas, 

refleja las dificultades hombre para desenvolverse en la 

                                                                                                                                                   

735De hecho en las novelas de este autor se perciben algunas influencias de Bestard, sobre todo en la forma de 
ilustrar el sentimiento de que la ciudad es un mundo donde la habilidad y la picardía permiten sobrevivir. 
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ciudad. Pero la obra suya que verdaderamente muestra en primer 

lugar el colorido de Asunción, sus lugares y gentes y su 

ambiente con detenimiento en la descripción, es Los hombres de 

Celina (1981). En ella la misma ciudad se convierte en un tema 

de reflexión, como Bestard lo había hecho con París en La 

ciudad florida. Los hombres de Celina inicia un ciclo en la 

narrativa paraguaya que se compone, además de las obras del 

propio Mario Halley Mora, de algunos de los relatos fantásticos 

de Díaz-Pérez y de Argüello (que estudiamos en el apartado del 

relato fantástico), y de las obras testimoniales y novelas 

políticas de la dictadura de Stroessner. La mayor parte de los 

cuentos de hoy escritos desde mediados de la década de los 

ochenta se localizan en Asunción, como se puede comprobar en 

Maybell Lebrón, Yula Riquelme y otros autores. Sin embargo, hay 

que reseñar que el costumbrismo urbano queda restringido a las 

obras de Mario Halley Mora, a una parte de los cuentos de 

Maybell Lebrón y de Renée Ferrer (escritoras cuya narrativa 

estudiamos en el apartado que dedicamos a la narrativa 

feminista), y a Margot Ayala de Michelagnoli. Esta autora, con 

Ramona Quebranto, ha creado una novela en la que con ayuda de 

Mario Halley Mora consigue reflejar el ambiente y el lenguaje 

de la Chacarita de Asunción, sobre todo porque intenta 

reproducir con fidelidad el habla en jopará, el guaraní 

castellanizado. También son un ejemplo de la narrativa urbana 

los monólogos de José Luis Appleyard, verdaderas pequeñas 

piezas costumbristas que se caracterizan por la reproducción 

exacta de algunos personajes típicamente asunceños, 

identificables incluso por el lenguaje. 
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 En las novelas de Mario Halley Mora se describen los 

cambios que está sufriendo la ciudad de Asunción. De la misma 

forma, El último vuelo del pájaro campana de Andrés Colmán 

Gutiérrez muestra los que sufre el país durante los años 

noventa, pero en ambos autores predomina siempre la psicología 

individual de los personajes. A diferencia de las de Halley 

Mora, en las de Margot Ayala y en los monólogos de Appleyard lo 

importante es la mirada descriptiva de las situaciones reales 

de gentes comunes más que los problemas individuales del 

protagonista. Estas obras se aproximan más al costumbrismo 

tradicional porque muestran la colectividad asunceña, 

representada por unos tipos concretos, mientras que Halley Mora 

trata de estructurar sus obras alrededor de un protagonista 

sobre el que gravitan los personajes secundarios y el ambiente 

urbano. Este autor indaga en la psicología de sus personajes; 

Margot Ayala y Appleyard ofrecen cuadros de Asunción para 

mostrar los problemas de la vida cotidiana de las gentes. 

 Lo cierto es que más que de novela urbana hay que hablar 

de cambio de escenario desde el ambiente rural, propio de las 

novelas anteriores, al de ambiente urbano que caracteriza la 

actual. El tratamiento de los temas, aun con procedimientos 

técnicos más actualizados, parte del costumbrismo tradicional. 

No obstante, en la narrativa paraguaya actual es perceptible un 

grado mayor de cosmopolitismo. Antes de 1987 prácticamente casi 

todos los argumentos se localizaban en Paraguay o, por lo 

menos, en el territorio de los países aledaños cercano a la 

frontera. Sin embargo, a partir de esa fecha las novelas 

desplazan sus espacios incluso al continente europeo, como en 

Los nudos del silencio de Renée Ferrer, algunos cuentos de 
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Dirma Pardo y de María Luisa Bosio, o a Estados Unidos, como 

Roberto Thompson. Incluso Rubén Bareiro Saguier en El séptimo 

pétalo del viento adoptó perspectivas de mentalidad de sus 

personajes situadas en Viena y en Francia en unos cuentos 

rurales. Así, pues, además de la creación de una narrativa 

urbana referida a Asunción, durante los últimos años se ha 

observado una apertura del espacio de las narraciones 

paraguayas a ámbitos de otros países; un desplazamiento de lo 

rural a lo urbano, al compás de la progresiva urbanización del 

país, de la globalización universal de la cultura, que permite 

una mayor permeabilidad de costumbres e influencias. 
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8.1. EL MUNDO ASUNCEÑO DE MARIO HALLEY MORA. 

 En un apartado del primer capítulo hemos comentado 

brevemente la primera novela de Mario Halley Mora, La quema de 

Judas, la novela ambientada en Asunción que inicia la 

tematización de la ciudad y, en suma, la novela urbana 

paraguaya. El abandono del mundo rural, de la violencia de las 

situaciones, del campesino y del cacique como protagonistas, 

son algunas de las características de la narrativa de Mario 

Halley Mora. La interioridad de sus protagonistas en un 

ambiente capitalino difícil, dominado por la ambición y la 

codicia como defectos del ser humano, son los temas de este 

autor, que se alejan con esto de los recurrentes de la 

narrativa paraguaya de este siglo. 

 Mario Halley Mora es uno de los escritores más fecundos 

del Paraguay, especialmente en los géneros prosísticos y 

dramático. Es uno de los escasos autores que sobrepasan la 

cifra de cinco novelas publicadas, la mayoría con más de una 

edición, y cada temporada es frecuente encontrar alguna de sus 

obras teatrales en la cartelera de Asunción. A estas creaciones 

hay que sumar varios libros de relatos y un poemario publicado 

en 1967, Piel adentro, su única aproximación poética en su 

dilatada obra publicada736. 

 Ha sido redactor del diario El País, Jefe de Redacción del 

diario Patria y director de La Unión737. Su labor teatral es una 

de las más importantes de las que se han desarrollado en el 

Paraguay desde los años cincuenta. Su teatro sigue la tendencia 

                                                

736Mario HALLEY MORA: Piel adentro. Asunción, Ediciones Diálogo, 1967. 
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popular iniciada por Julio Correa, que se caracteriza por su 

tendencia realista, con preferencia por la temática de gusto 

popular, el empleo del guaraní y del habla común de los 

paraguayos y la inclusión de asuntos sociales, según Rafael 

Eladio Velázquez738. 

 Es autor de varios volúmenes de cuentos. Los anticuentos 

que inventa son un género de narración donde la situación que 

se plantea se resuelve por medio del absurdo, que sale de los 

moldes del relato tradicional, como más adelante podremos 

comprobar con más detalle Y sus microcuentos son un ejercicio 

literario de síntesis en el que se narra una historia con el 

menor número de palabras posible. Guardan estrecho paralelismo 

con los relatos microscópicos del guatemalteco Augusto 

Monterroso de La oveja negra y demás fábulas, ya que ambos se 

caracterizan por su brevedad y por la agudeza ingeniosa de la 

sátira, aunque los de Mario Halley Mora son más humanísticos y 

de valor pedagógico social. Hasta 1994 ha publicado seis 

novelas: La quema de Judas, Los hombres de Celina, Memoria 

adentro, Amor de invierno, Manuscrito alucinado y Ocho mujeres 

y los demás. 

 Como observamos, la actividad literaria de Mario Halley 

Mora ha sido prolífica. Sin embargo, su narrativa hay que 

encuadrarla en dos épocas por el volumen de producción de obras 

de este género: la primera hasta 1987 y la segunda posterior a 

esta fecha. Hasta la fecha de ese año, Halley Mora se había 

dedicado a su labor como director del diario Patria y, sobre 

                                                                                                                                                   

737 Patria fue la voz oficial del Partido Colorado durante los años de la dictadura de Stroessner. Después de 1989 
pasa a llamarse La Unión. 
738Rafael Eladio VELÁZQUEZ: Breve historia de la cultura en el Paraguay. Asunción, edición del autor, 1994, 
p. 254. 
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todo, al teatro. Sus incursiones en la novela habían sido 

escasas, aunque había publicado muchos de sus cuentos. Pero 

desde que vio la luz Cuentos, microcuentos y anticuentos no ha 

dejado de publicar obras narrativas, lo que está en 

correspondencia con la disminución de su actividad política. 

Toda la obra narrativa en conjunto tiene un valor considerable 

en la historia de la narrativa paraguaya contemporánea; no sólo 

por haber sido el primer creador de la novela de Asunción, 

sobre todo porque todas sus novelas se localizan en la ciudad y 

su incursión en este tipo de narrativa no ha sido 

circunstancial y aislada, sino por la profundidad y la 

sensibilidad con que trata los problemas humanos y su papel 

innovador en el cuento paraguayo con sus microcuentos y 

anticuentos. 

 El abandono las actividades políticas de primera fila 

después de la caída de Stroessner le ha permitido dedicarse con 

mayor interés a la labor de creación literaria. Se mantiene 

apartado de los círculos sociales y su aislamiento actual de 

los círculos literarios ha deparado en cambio una mayor 

producción. Ello le ha permito reflexionar sobre su mundo de 

ficción e incluso transmitir su concepción de la literatura en 

el siguiente prólogo de la obra “Para contar en días de lluvia” 

de la autora encarnaceña Lucía Scosceria de Cañellas: 

Hemos leído cada uno de estos relatos y en el curso de la complacida 

lectura, advertimos la virtud que se considera esencial en este 

género literario, la sencillez, que no es lo simple, sino es la 

trascendencia de la rica imaginación. A este respecto, mi antiguo 

profesor de Castellano, don Gustavo Lezcano, solía decir que la 

lectura placentera es aquella contenida en los libros que se leen sin 

necesidad de recurrir al diccionario, y procuré siempre ajustarme a 

la norma. [...] son relatos fluidos, que no hacen de la lectura un 
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esfuerzo, sino un placer, tanto por el manejo esquemáticamente 

agradable del relato, como por la logicidad del argumento de cada 

cuento y la maestría de los diálogos.[...] No son buenos cuentos, 

aquellos que se pierden en descripciones largas y fatigosas. Basta 

que el autor haga “hablar” a su personaje para que se perciba su 

humanidad.739 

Los hombres de Celina. 

 Después de La quema de Judas (1965), en la que -al decir 

de Josefina Pla-, “busca el nivel ciudadano y las motivaciones 

oscuras de la conciencia y el autocastigo”740, no vuelve a 

publicar una nueva novela hasta 1981, en que ve la luz Los 

hombres de Celina. Juan Bautista Rivarola Matto la publica en 

su editorial, NAPA, en la colección “Libro paraguayo del mes”. 

Josefina Pla saluda la novela como la primera de carácter 

urbano publicada en Paraguay741, lo que si bien no es 

absolutamente cierto porque la primera localizada plenamente en 

Asunción es La quema de Judas, bastante anterior, sí que es la 

primera que describe la ciudad y que refleja con fidelidad el 

ambiente urbano y la complejidad de los problemas psicológicos 

del hombre, así como las grandes posibilidades de degradación 

que ofrece ese espacio urbano. Así, Mario Halley Mora elimina 

en sus obras el espacio rural que se había convertido en un 

tópico de la literatura paraguaya, sobre todo en el tratamiento 

del tema del sufrimiento del campesino, para ofrecer un 

Paraguay distinto hasta entonces y más conforme a la realidad 

                                                

739 Lucía SCOSCERIA DE CAÑELLAS: “Prólogo” a Para contar en días de lluvia, Encarnación, s.e., 1996, p. 
7. 
740Josefina PLA: “La narrativa en el Paraguay de 1900 a la fecha”. Madrid, CHa, n. 231 (marzo 1969), pp. 641-
654. 
741Josefina PLA: “Panorama cultural en 1981”. En Asunción, Estudios paraguayos, vol. X., nº 1 (junio 1982), 
pp. 245-250. 
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nacional, donde Asunción es el centro de toda la actividad 

pública y colectiva. 

 En este sentido, el autor suele incluir lugares 

característicos de Asunción. En Los hombres de Celina aparecen 

lugares como la explanada de la Catedral, la Bahía, y edificios 

como el Hotel Guaraní; vehículos de motor que suelen circular 

por las calles asunceñas como el Mercedes Benz y la Honda de 

75; o marcas como el jabón Reuter. Su lenguaje se impregna de 

palabras y sintaxis de la vida actual, especialmente de 

términos en idiomas extranjeros como shock. Aparecen personajes 

mundialmente famosos como el príncipe Rainiero y Grace Kelly o 

Charlton Heston interpretando a Moisés en Los diez mandamientos 

de Cecil B. De Mille. La novela fue recibida con éxito, lo que 

prueba las cuatro ediciones que lleva hasta hoy en día. 

 Guido Rodríguez Alcalá estima que la obra tiene 

importancia por tres razones: 1) como crítica y justificación 

del Paraguay moderno; 2) como relato de los infortunios del 

trepador social; y 3) como valoración de la educación en el 

Paraguay de hoy”742. El protagonista, el joven campesino Carlos 

Salcedo, decide emigrar de su pueblo a Asunción, con un simple 

título de bachiller; al lugar donde puede progresar. Entre las 

taras familiares que le afectan se encuentra el resentimiento 

por no haber recibido el suficiente afecto de su madre. No 

acepta la rutina que la vida le impone, la que imponen su padre 

y sus hermanos en el pueblo. Pero en Asunción la vida no es 

fácil y tampoco se adapta a la vida que la capital le ofrece. 

La suerte comienza a cambiarle cuando cae gravemente enfermo y 

                                                

742Guido RODRÍGUEZ ALCALÁ: Crítica de Los hombres de Celina. Asunción, Suplemento Cultural de ABC 
Color (17-5-1981), p. 7. 
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es auxiliado por una pareja de desconocidos afortunadamente 

para él: Celina y su primo. Aquélla es una prostituta que a 

pesar de su dudosa profesión tiene alma maternal, por lo que 

adoptará el papel de madre de Salcedo, ya que lo mantendrá, le 

posibilitará el ascenso social al convertirse en doctor en 

economía, y le presentará a personajes influyentes Entre ellos 

se encuentra Baltasar Valenzuela, un rico usurero que perdió a 

su hijo al quedar éste minusválido a causa de un accidente, 

quien recibirá a Salcedo como si fuese su hijo. En ese momento, 

el protagonista encuentra que ya tiene padre y madre real, 

aunque no sean los naturales. Así, su complejo de Edipo 

insatisfecho en su ambiente familiar rural y su ambición social 

quedan satisfechas, pero no las económicas, por lo que 

asesinará al joven Valenzuela, a quien le habían encomendado la 

custodia a cambio de heredar su fortuna después de su muerte. 

Esta razón provoca que Celina le repudie; y ella se ahorca por 

concebido un ser tan avariciioso y porque se derrumba su 

sentimiento maternal. Después de su muerte, Salcedo enloquece 

porque se derrumba su sentimiento edípico. 

 Pero lo que más destaca del argumento es que se estructura 

conforme a la novela de aprendizaje, el Bildungsroman alemán 

representado por el Wilhelm Meister de Goethe �hecho que 

advierte Guido Rodríguez Alcalá�. A este planteamiento de la 

estructura creemos que Halley Mora añade ingredientes de la 

novela picaresca, del Lazarillo de Tormes o el Guzmán de 

Alfarache de Mateo Alemán: la narración en primera persona por 

un protagonista que va venciendo las dificultades hasta lograr 

el ascenso social deseado aun a costa de la pérdida de su 

honra. Sin embargo, el aprendizaje del protagonista no se 
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fundamenta en el desarrollo potencial de sus propias cualidades 

humanas: Salcedo sigue los dictados que le vienen impuestos 

desde el exterior. El objetivo no es sólo el de convertirse en 

un ciudadano del mundo con una holgada posición económica, sino 

también el de pasar a algo más concreto: obtener el título de 

doctor y convertirse en un experto en actividades más 

particulares y no tan universales; en tener una norma de 

conducta propia de la sociabilidad urbana, aunque ello no 

implique tener ética: 

Leí la lista y no dejé de darle cierta razón a aquel obscuro 

pedagogo, porque contemplaba la solución de situaciones en las que el 

que no está preparado hace el papel de bobo o de inútil, o de ambos a 

la vez. En concreto la lista decía que: 1) aprender a nadar; 2) 

aprender truco; 3) aprender a manejar un arma de fuego; 4) aprender a 

bailar; 5) aprender a aguantar la bebida más fuerte, entre paréntesis 

“muy útil en la campaña”; 6) aprender a montar a caballo y 7) 

aprender a manejar un automóvil.743 

 El protagonista responde con verdadero sentido del humor a 

este aprendizaje, y lo siente como algo ridículo que demuestra 

la vulgaridad de las altas costumbres sociales. Como ejemplo, 

ésta es la respuesta que da a su aprendizaje de la natación: 

De modo que la cosa empezaba con las lecciones de natación que me iba 

a proporcionar Sócrates. Miré su corpachón redondo y pesado y me 

pregunté con cierta aprensión si mi profesor sabría nadar. Sabía. 

Pero como profesor de natación no resultaba muy académico, pues todo 

su sistema consistía en llevarme al río, en un lugar donde había 

barranca a pique, pegarme un empujón hacia las aguas profundas, 

contemplar sonriendo malignamente mis desesperados pateos y sacarme 

medio muerto y con diez litros de pestilente agua que había tragado 

en la barriga. A la cuarta tentativa de homicidio, milagrosamente, 

                                                

743Mario HALLEY MORA: Los hombres de Celina. Asunción, Editorial Comuneros (4ª edición), 1990, p. 143. 
Primera edición en NAPA en 1981. 
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jubilosamente, logré flotar. Y a partir de allí todo fue fácil. 

Aprendí a nadar. Ya podía alguna futura dama millonaria de mi 

relación invitarme a su mansión con piscina de azulejos y aguas 

templadas, ya no estaría condenado al papelón de confesar que no 

sabía nadar, o de meterme torpemente en la zona reservada a los 

párvulos de la piscina. Así era como funcionaba la mente de Celina, 

cuando se empeñaba que ninguna situación tomara desprevenido a su 

precioso hijo adoptivo.744 

 La novela comienza con una situación dramática: la salida 

del pueblo de Salcedo no produce ninguna pena a su padre. 

Continúa con el padecimiento del protagonista en clave de 

humor, desgracia que acentúa el descalabro de su ascenso y 

caída final. Y en el desenlace, Salcedo, cuando logra 

convertirse en doctor y adquirir el suficiente prestigio social 

no conquista el honor �tema recurrente de la actual 

neopicaresca urbana-, sino que despierta la ambición, sus 

instintos más infrahumanos, y llega a consumar el asesinato. En 

la ciudad todo se mide por el dinero que se aparenta poseer. 

Por tanto, el aprendizaje en la ciudad no conlleva para el 

protagonista una situación de enriquecimiento moral, sino todo 

lo contrario: la degradación absoluta provocada por la envidia 

y el ansia de riqueza que se consuma en locura. El final es 

dramático, como el principio; un círculo cerrado que rodea la 

vida del protagonista y que lo devuelve a la insignificancia 

con la locura. Mario Halley Mora adopta así la idea 

rousseauniana de que el hombre es bueno por naturaleza, pero la 

sociedad lo pervierte, y especifica que el ambiente ciudadano 

es el medio ideal para alcanzar esta perversión. 

                                                

744Íbid., pp. 143-144. 
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 Otro aspecto de la novela es la crítica social. En la 

narración flota la idea de que los cambios aceleran el proceso 

de degradación del hombre. Enlazada con la última idea del 

párrafo anterior, la ciudad no es un lugar de palacios 

solamente, sino un ente donde se mezclan nobles y mendigos. 

Así, Asunción es un mundo de buscones quevedescos, donde vale 

más para abrirse paso la astucia del pícaro que la iniciativa 

humana y noble del individuo. Halley Mora denuncia de esta 

forma la manera de progresar en Paraguay, porque en realidad 

Salcedo no puede hacerlo de otro modo al de la novela. Sus 

encuentros con la ciudad y con los seres que la habitan no son 

placenteros, y encuentra la ayuda de dos personas con una 

profesión a priori despreciable �aunque en el transcurso de la 

novela demuestren una honradez moral probada-, una prostituta y 

un usurero, con lo que los personajes convierten a la novela en 

una alegoría de la manera de progresar en Paraguay. Por las 

calles de Asunción deambulan personajes grotescos: 

empleadillos, homosexuales, extranjeros sin rumbo; ello acentúa 

el aspecto más amargo y pesimista de la novela. La crítica 

cubre también cualquier aspecto de la vida actual con un 

sentido universal, como el hecho de desaprovechar humanamente 

los cambios que ofrece la técnica moderna: 

Con la luz eléctrica y la televisión, la gente se informó más, pero 

se encerró más en sí misma. No floreció el coraje para salir a 

conocer ese mundo extraño y poderoso, sino la rutina tuvo un nuevo 

atractivo porque ahora consistía en tener un buen sillón y mirar 

aquel mundo a través de la milagrosa ventana azul, en medio del 

solemne silencio con el que el televisor hace sentir la prioridad 

absoluta de su reinado. Cambiaron algunas cosas, como que las chicas 

tuvieron de pronto mayor coraje para lucir pantalones ajustados en 

los bailes sociales y trajes de baño más audaces en el arroyo, ante 
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la tolerante mirada de los viejos, porque todo estaba justificado por 

el televisor. Cambió, pero no evolucionó, porque no incentivó 

voluntades, sino las enajenó.745 

 El narrador añora la antigua Asunción llena de casas 

viejas, donde todo el mundo se conocía, y no la actual donde 

crecen los grandes edificios y el vecindario ha dejado de ser 

cálido. Los personajes que moran en la ciudad son variopintos y 

completan el espectro social que en ella existe: entre ellos 

hay mendigos, prostitutas, abogados, médicos, financieros, 

empresarios, pobres, etc. La distinta gama de personajes es una 

de las novedades temáticas de la obra. También son variadas las 

situaciones en las que actúan de modo teatral �la influencia de 

las técnicas dramáticas del teatro de Mario Halley Mora en sus 

novelas es una de sus características de estilo�. La relación 

del autor con los distintos tipos ciudadanos se caracteriza por 

la ausencia de maniqueísmo, excepto en los momentos en que 

condena una actitud poco ética, y por la falta de preferencia 

por una clase social u otra. Le interesa subrayar el 

comportamiento individual, y el expresionismo estilístico con 

un lenguaje figurado y las supresiones de la transición entre 

un capítulo y otro; lo que convierte a cada uno de ellos en un 

microcosmos autónomo entre un macrocosmos gigante que es la 

obra íntegra, como la ciudad se constituye en un microcosmos de 

lo universal. 

 Sin embargo, la crítica social de la obra no es apología 

de una conducta concreta; ni el autor plantea solución alguna a 

las condiciones de vida. Halley Mora en Los hombres de Celina 

trata de describir de la forma más hiperbólica posible el 

                                                

745Íbid., p. 25. 
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defecto principal extendido entre los hombres de Asunción: el 

“todo medio es válido con el fin de progresar”; la idea 

maquiavélica que se extiende en la sociedad actual de que el 

fin justifica los medios. Pero el conformismo de la solución 

final demuestra el escepticismo del autor ante los cambios de 

mentalidad en la sociedad: la locura del protagonista y el 

suicidio de Celina no son más que las muestras de las 

soluciones que ofrece el autor como formas de solución de 

problemas individuales que pasan inadvertidos para el resto de 

la sociedad. El hombre solamente se libra de la negatividad con 

la muerte. Salcedo es un “rebelde sin causa”, pero corrupto 

antes de poder corromper, porque el proceso de perversión del 

hombre es producto del exceso de ambición. 

 Por otra parte, la relación materno-filial entre Celina y 

Salcedo es un ejemplo de lo grotesco en la narración, como el 

horror de algunas situaciones, especialmente el estado físico 

de algunos personajes como el hijo de Sócrates. La virtud de 

Celina contrasta con su propio aspecto exterior, con sus 

absurdas costumbres y con su ambiente, pero su alma permanece 

en absoluta bondad. Así, el autor ablanda la dureza de su 

discurso y lo vulgariza -con el sentido de enseñanza moral al 

lector- utilizando el tópico populista de que la belleza está 

en el corazón del hombre y no en su aspecto externo. La 

relación de Celina y Salcedo es edípica; de maternidad sin 

parto y de amor sin sexo, como señala Josefina Pla746. Celina es 

un ejemplo de vocación maternal, de la que destaca su capacidad 

de sacrificio por el bien de su “hijo” adoptado. Salcedo no 

comprende en un principio la pasión maternal de Celina, que 
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solamente se rompe cuando el joven se convierte en un ser 

malvado. A partir de este momento el narrador-protagonista 

cuenta su propia autodestrucción, lo que lo convierte en un 

símbolo del hombre actual. Así, la integridad moral de Celina, 

una marginada con el alma pura, queda por encima de la supuesta 

honorabilidad de todo un doctor como Salcedo. La ambición 

económica y de ascenso social del protagonista es la causa de 

su destrucción y de la pérdida de sus valores humanos. 

 La relación entre Celina y Salcedo distribuye la acción de 

la novela en dos planos de argumento paralelos, donde ambos 

protagonistas dan significado de forma independiente al valor 

del sentido social de la obra. En el discurso de Salcedo 

aparece el diálogo mental referido entre el Ego y la 

conciencia, del Yo desdoblado, del enfrentamiento entre el bien 

y el mal en la conciencia del individuo. La calidad de los 

diálogos de la obra procede de la capacidad de Halley Mora como 

autor de teatro. En ellos se mezcla la crueldad y la piedad, lo 

sarcástico y lo dramático, y lo ambición con el sacrificio, 

siempre dentro de un marco de intercambio directo de palabras, 

sin incursión alguna del narrador, e incluso con breves 

acotaciones, lo que da sentido de teatralidad a la novela, como 

se observa en los siguientes párrafos en que conversan Celina y 

Salcedo: 

-¿Recuerdas tu dolor cuando no pudiste impedir que aquellos caballos 

fueran al matadero? 

-Lo recuerdo. 

-Lloraste. 

-Claro que lloré. 

-¿Por qué cambiaste? 

                                                                                                                                                   

746Josefina PLA: Prólogo a la 3ª edición de la obra, reproducido en la 4ª, pp. 7-13. 
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-Yo no cambié. Me cambiaron el mundo en que creía que iba a vivir. 

-Palabras. Yo diría que aquel niño que puso luto en su corazón porque 

los pobres eran sacrificados, crecería para luchar porque en el mundo 

no existiera hedor. 

-Estoy en eso. 

-Mentira. Acabas de decir que todo lo que estudias y todo lo que 

aprendes no es para evitar que existan hedores, sino para ubicarte 

donde no los huelas. En algún último piso, por ejemplo. Has cambiado. 

-No. Me han cambiado.747 

 Como se observa, los diálogos reducen la literariedad del 

texto. En ellos domina la voluntad testimonial del autor, quien 

siempre trata de realizar una crítica ideologizada del mundo 

actual en la que siempre se observa en el fondo una actitud 

conservadora frente a los cambios del mundo actual. Halley Mora 

opone a la visión negativa del mundo urbano actual su 

pensamiento defensor de una moral inspirada en el catolicismo, 

con un claro enfrentamiento entre el bien y el mal a pesar de 

la ausencia de maniqueísmo en los personajes, como ideología 

dominante del discurso. Propone que es necesario que el hombre 

cambie, pero no que progrese ideológicamente, sino que 

retroceda a una moral más primitiva y despojada de ambiciones. 

La ética conservadora se acaba imponiendo en el discurso. Así, 

las novelas de Halley Mora se aproximan ideológicamente a las 

conclusiones morales del folletín, también por su afán de 

didactismo, género en el que una de sus características es el 

maniqueísmo, la distinción tajante entre la bondad y la maldad, 

en el tratamiento de los personajes y del tema748. En cierta 

                                                

747Op. cit., p. 137. 
748Como recoge Leonardo Romero Tobar, el autor de folletín presenta una concepción dualista de la realidad: un 
personaje es el estandarte de la bondad absoluta, y es víctima de un enemigo traidor y portador de todos los 
vicios. En La novela popular española del siglo XIX, Barcelona, Fundación Juan March / Ariel, 1976 (Colección 
Monografías). 
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medida, presentan cierta semejanza técnica con las novelas del 

español de posguerra Darío Fernández Flórez, especialmente con 

Lola. espejo oscuro (1950), obra que se inserta en una 

corriente medio picaresca, medio folletinesca. 

 La influencia del folletín se observa también en el estilo 

y en las técnicas narrativas de la obra. La prosa es ágil �con 

prodigalidad de sustantivos y verbos� y la estructura lineal, 

porque Mario Halley Mora concibe la lectura como un puente 

entre un autor y un lector atraídos por simpatía mutua. De ahí 

que prefiera un lenguaje sencillo, hasta incluso automutilarse 

los cultismos y el estilo. No deja escapar el vuelo de la 

imaginación para evitar cualquier tentación de erudición, 

aunque la novela tiene un gran valor literario a pesar de que 

algunos fragmentos, especialmente melodramáticos, la acerquen a 

la novela popular, en especial a la de argumentos rosas 

románticos-sentimentales. Halley Mora utiliza la primera 

persona con sobriedad y no hay digresiones del fluido relato 

principal en esta novela urbana de técnica picaresca, lo que 

diferencia a sus novelas del folletín tradicional. No obstante, 

aun sin prodigarse los excursos en la narración, se resalta la 

valoración moral de los actos de los personajes por medio de 

algún inciso valorativo del narrador. No se encuentran las 

digresiones de historias ajenas al curso de la acción principal 

que prolongan la tensión narrativa, como en el folletín, pero 

con frecuencia Halley Mora inserta opiniones morales, a veces 

con un tono irónico, con una finalidad moral ciertamente 

conservadora, y que retrasan el desenlace de las secuencias de 

la novela. 
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 Los hombres de Celina es, sin duda, la novela con la que 

Mario Halley Mora consigue demostrar su madurez como narrador, 

y que abre la puerta en Paraguay al subgénero de la novela de 

costumbres urbana moderna que continúa la labor iniciada con La 

quema de Judas. 

Memoria adentro. 

 La tercera novela de Mario Halley Mora es Memoria 

adentro749, publicada en 1989. El éxito de Los hombres de Celina 

hizo que el autor declarara que no volvería a publicar una 

novela que no superase la calidad de la editada en 1981. Y 

Memoria adentro, aunque su argumento no supere en espontaneidad 

al de Los hombres de Celina, es una novela estimable en el 

panorama de la narrativa paraguaya contemporánea. Con ella 

Mario Halley Mora continúa su género de novela urbana, en la 

que un personaje dominado por la incapacidad se ve envuelto en 

las tramas del hostil y degradado ambiente asunceño. Esta 

novela tiene más consistencia argumental que las anteriores, 

aunque pierda frescura por la acumulación de situaciones. 

 Memoria adentro narra la historia de un joven, Erasmo 

Arzamendia, que se ve envuelto en la trama de un asesinato 

ideado por la anciana Natalia Valois. A partir de este breve 

argumento, Mario Halley Mora retrata el desarrollo de la vida 

asunceña desde los años treinta hasta la época actual. Por 

ello, es la evolución de Asunción durante estos años la 

verdadera protagonista de la novela: la ciudad ocupa el primer 

plano y el autor trata de mostrar el drama humano que surge de 

las dificultades de la vida urbana de los últimos años. 

                                                

749Mario HALLEY MORA: Memoria adentro. Asunción, Distripar Editores, 1989. 
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 La novela destaca por su sencillez estilística. El drama y 

la comedia -la tragicomedia de la vida- se mezclan para ofrecer 

un estudio del corazón del hombre medio de la ciudad. La 

psicología de los personajes de ficción es una simbiosis de sus 

reflexiones y de sus hechos. De esta forma, la polifonía se 

convierte en el medio que el autor utiliza para trazar un 

panorama de la vida asunceña en perspectiva. 

 Memoria adentro comienza con una justificación del 

protagonista. En ella emplea el recurso de la dedicatoria 

inicial de la novela picaresca, que tanta influencia argumental 

y estructural tiene en la obra del autor, como hemos comprobado 

al analizar su anterior novela. Los personajes a veces son 

pícaros urbanos modernos. Erasmo Arzamendia justifica con su 

versión �el resto de la novela� la causa de unos 

acontecimientos que le costaron prisión, ocurridos hace quince 

años, garantizando la veracidad de lo esencial de la historia. 

De esta manera, la novela se abre en forma retrospectiva para 

narrarnos desde el futuro la historia presente: los 

acontecimientos suceden entre 1987 y 1989 y el narrador firma 

el manuscrito en octubre del 2004. En el testimonio inicial del 

narrador se advierte que el paso del tiempo permite descubrir 

una visión fútil de la vida del hombre común, y en concreto del 

joven sin rumbo en la vida. Así, estamos ante el testimonio de 

un hombre medio con las grandes dudas del mundo actual �el 

personaje más común de las obras de Mario Halley Mora�, cuando 

en su vida interfieren sucesos que rompen la monotonía del 

discurrir de su existencia; acontecimientos que lo superan 

hasta hacerle caer en la destrucción. Es, por tanto, otro 

argumento propio de las novelas del autor: la historia de la 
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autodestrucción de un hombre común asunceño por la acción de 

las personas y del ambiente que le rodean. 

 El argumento comienza a descubrir desde el principio que 

el joven es consciente de que su vida es mediocre. Incapaz de 

obtener trabajo y de encontrar formas de distracción, vive 

solamente para divertirse con los amigos. Su mundo se ve 

transgredido cuando su tío le ofrece un trabajo que consiste en 

acudir a casa de una anciana, quien le encomienda una misión 

bien pagada: la de asesinar a un prestigioso doctor en derecho 

al que acusa de haber sido el causante de la muerte de su 

esposo durante la revolución paraguaya del 47. Finalmente, el 

protagonista asesina a la anciana y acaba en prisión. Como en 

Los hombres de Celina el asesinato se convierte en la solución 

que se propone para la resolución de un problema. 

 La novela es un retrato irónico del destino al que ha 

llegado la gente de la ciudad de Asunción en el discurrir de 

este siglo. Hay una disposición de los personajes en dos 

grupos: los ancianos y adultos, y los jóvenes. Ambos parece que 

forman dos mundos enfrentados, donde la incomprensión está 

presente y los problemas generacionales tienen relación directa 

con las formas de vida, costumbres y posibilidades laborales. 

Así, Halley Mora cuestiona determinados hábitos juveniles: la 

afición a la velocidad, la irresponsabilidad en el trabajo, el 

desprecio a la otredad y a lo diferente, el exhibicionismo, el 

matonismo de muchos de ellos, sus despilfarros y el que los 

padres los mantengan económicamente. La crueldad de estos 

jóvenes la subraya Halley Mora en la situación en que el joven 

Rafael Gavilán va a prisión porque atropella con su BMW a una 

anciana que antes había emborrachado su amigo Erasmo. En el 
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mensaje de la obra, el autor caracteriza a la generación de los 

años ochenta por la violencia de sus actos -que los jóvenes 

recogen de los medios de comunicación visual especialmente- y 

el desprecio a los valores y a la vida humana. Sin embargo esta 

crítica no responde a una moralidad preconcebida, sino al 

propio desarrollo del discurso, donde los jóvenes se encuentran 

más cerca del mundo de la delincuencia que de la vida del 

trabajo honrado, entre otros motivos porque el trabajo es 

escaso en la sociedad. El protagonista es un bachiller que no 

puede ingresar en la universidad porque no aprueba los exámenes 

de ingreso. Al fracasar, inicia una vida errática, donde el 

aburrimiento y el desempleo le conducen al tedio de lo 

cotidiano. Solamente disfruta cuando vive de noche junto a un 

grupo de amigos que representan cada uno un modo de vivir 

juvenil distinto, con lo que el autor traza una tipología de 

los jóvenes de Asunción. El resto de jóvenes tiene unas 

actitudes provocadas por defectos de la educación que han 

recibido de los padres y familiares, así como del ambiente en 

el que se desenvuelven. Así, el determinismo de la herencia 

familiar y del ambiente es la causa de la evolución del 

comportamiento de la juventud. Si a esta característica le 

añadimos que el autor incluye aspectos sórdidos, descubrimos 

que estamos ante una novela marcada por un alto grado de 

naturalismo. Mario Halley Mora, por tanto, es un creador de 

novelas de tesis: la acción pretende ilustrar unas ideas. 

 El protagonista, Erasmo, es un joven de procedencia 

humilde, despreocupado en ganarse la vida trabajando y 

fracasado en los estudios, que adquiere conciencia del bien y 

del mal a medida que se enfrenta a su cruel “trabajo”. Erasmo 
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rompe su diploma de bachiller como respuesta a la inutilidad de 

los estudios que ha realizado y a su imposibilidad de ingresar 

en la universidad. Los amigos representan también otros 

estereotipos de jóvenes actuales: Rafael es el “hijo de papá” 

que tiene un automóvil BMW y estudia Derecho; Sergio es un 

bohemio frustrado, que intenta ser pintor sin crear un sólo 

cuadro; Sandoval es un homosexual que muere de sida al final750, 

que tiene complejos problemas de identidad personal y que vive 

sólo en una casa que le alquila su padre; y René es un 

mennonita emancipado, que huye del Chaco para refugiarse en 

Asunción del férreo orden social de la religión a que 

pertenece, y que tiene un taller mecánico de automóviles donde 

realiza una labor excelente, aunque un vividor nocturno. Es 

perceptible, por tanto, el influjo de psicoanálisis en el 

tratamiento de los personajes, en los que se distingue 

perfectamente el preconsciente, el consciente y el 

inconsciente. 

 El problema psicoanalítico del complejo de Edipo del 

protagonista es recurrente en las novelas de Mario Halley Mora. 

En Memoria adentro, presenta este paralelismo con Salcedo, 

subordinado siempre a su madre, de quien depende 

sentimentalmente. Esta mujer es un personaje que suele vivir en 

un mundo de fantasía y no en la realidad, lo que se demuestra 

sobre todo cuando cree ver a su hija en televisión ocupando un 

lugar entre la corte del rey de Suecia, pero en realidad la 

muchacha ya está muerta sin que ella lo sepa porque su hijo le 

informó que había huido sin decirlo. Con esta situación el 

                                                

750Para el autor el sida es una plaga fruto de la perversión del hombre actual, representada por el homosexual, 
persona que considera fruto de la deformación genética, como se observa en el capítulo XV, en la carta póstuma 
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autor lanza el mensaje de la deficiencia de la educación que 

han recibido los jóvenes por unos padres que viven en la 

fantasía y que son incapaces de enseñar a los hijos qué es la 

vida real. Por otra parte, el autor manifiesta abiertamente su 

machismo y su conservadurismo cuando alude estar en contra de 

las feministas extremistas, y afirma que en el fondo todas las 

mujeres desean tener un hombre para llorar en su pecho. Así, la 

mujer ocupa el papel de subordinación al hombre en todos los 

casos, tal como ocurre en la realidad paraguaya, a pesar del 

poder de decisión que puede llegar a tener dentro del ámbito 

familiar que tanto caracteriza al matriarcado paraguayo. 

 Su hermana Lucía se dedica a la prostitución y sueña en 

convertirse en modelo importante, pero acaba muriendo a manos 

de sus proxenetas. Sus padres están enfermos, y su matrimonio 

les sumió en la frustración. La madre procedía de una familia 

importante pero él, que la consiguió con engaños, es un ser 

fracasado. Todos están condenados a la mediocridad y a los 

efectos de la frustración, y ven imposible salir de ella por su 

incapacidad y por no poder conseguir que sus sueños se hagan 

realidad. 

 Las generaciones se enfrentan en la obra: los viejos se 

encuentran lejos de las formas de vida y de pensamiento de los 

jóvenes y además no han sabido transmitirles sus experiencias 

debidamente. Pero también los jóvenes son culpables del 

alejamiento y de su falta de integración social porque no 

muestran ningún interés en ellos. Toribio se enfrenta con su 

ahijado Erasmo y en las conversaciones de ambos se advierte la 

diferente visión del mundo que tienen ambas generaciones. El 

                                                                                                                                                   

de Sandoval. El masculinismo se revela en la obra por el desprecio al feminismo y a la homosexualidad. 
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personaje de Natalia, la anciana que le encarga el asesinato al 

protagonista, es un germen de maldad: su amargura le lleva a 

inducir al joven para que cometa el injusto asesinato. Pero 

Erasmo toma conciencia de la situación y decide matarla aunque 

destruya su vida, porque descubre el bien y por ello ha de 

destruir el mal personificado en la figura de Natalia �dentro 

de la concepción maniquea de la ética de los personajes de las 

novelas de Halley Mora�, hecho que se observa en las 

reflexiones del protagonista: 

Pero también llegué a la conclusión de que su vida era mi cataclismo 

personal, mi infierno y mi condena a la mediocridad y a la existencia 

descolorida, castigo a mi cobardía de no haberme atrevido dar razón a 

la locura, sin atreverme a la valentía del héroe enceguecido que 

comprende, acepta que la sinrazón de una demente era la razón de mi 

vida.751 

 Sin embargo, lo que critica el autor sobre todo es que la 

vida asunceña se haya convertido en una pelea por el dinero y 

los bienes materiales. Los personajes sólo tienen este objetivo 

en la vida y sus actos irán encaminados a la obtención de 

dinero con el que satisfacer sus deseos materiales e 

inmateriales. Y el mundo materialista no conduce más que al 

exterminio de la humanidad de los hombres porque los cosifica. 

 En los párrafos de Memoria adentro se inserta el monólogo 

interior proustiano en mitad del discurso del narrador testigo 

y actor de los acontecimientos. El pensamiento íntimo del 

protagonista se entrelaza con la narración subjetiva del 

personaje, quien somete el discurso a su manipulación. La 

reproducción de los pensamientos se realiza en el curso de la 

                                                

751Op. cit., p. 129. 
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narración, donde a veces se disponen de forma automática. El 

discurso en primera persona aporta la visión del mundo de 

Erasmo, pero además intenta ofrecer una visión dramática de sus 

circunstancias personales, a veces sosegada por la ironía que 

refleja el narrador en el discurso. Y es el manejo de la 

gradación del dramatismo lo que da valor a la novela de Halley 

Mora. 

 La descripción del espacio novelesco de Asunción es una 

transposición de lo real, donde se yuxtaponen los lugares 

adecuados de la acción. Se produce así una simbiosis entre el 

espacio y los personajes hasta el punto de que Asunción llega a 

oprimirlos porque la ciudad es un cúmulo de gentes de diversa 

condición y escrúpulos. Sin embargo, cabe una recuperación de 

los valores que la distinguen, alabados por el autor, como es 

el caso del folklore musical o de su literatura. El realismo 

impregna la narración, a pesar de las figuraciones oníricas de 

Erasmo que desvelan sus inquietudes y deseos, y en el ambiente 

real confluye la inadaptación social de los personajes. 

Asunción se convierte en un laberinto en el que los personajes 

no saben tomar la dirección adecuada para salir de la 

mediocridad que representa y la descripción a veces tiene 

rasgos naturalistas752. El autor parte del localismo para 

extender verdades universales sobre la condición humana, pero 

además su universalismo se traduce en el encuentro de la 

mentalidad paraguaya con la sociedad de consumo actual, e 

incluso con enfermedades universalmente extendidas en el mundo 

actual como el sida, y otros aspectos como el cine, haciendo 

                                                

752Los rasgos naturalistas se observan sobre todo en la recreación en las escenas violentas y en lo desagradable, 
en el determinismo familiar y genético de los personajes y en el realismo crudo de las descripciones. 
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referencias al asesinato de Sharon Tate después de haber 

protagonizado El baile de los vampiros, película que el 

protagonista utiliza para comparar la escena del baile con la 

anciana Natalia como imagen de ejemplo de lo grotesco de los 

personajes. Una afirmación universal importante es la 

reivindicación del silencio que el narrador realiza al final 

del capítulo quince, frente a la era del ruido en que vivimos, 

porque hoy en día “el recogimiento es una leyenda y la 

meditación un lujo” (p. 166). 

 Mario Halley Mora critica la tecnificación creciente en 

oposición a la pérdida progresiva de valores humanos. Los 

jóvenes están sometidos a la dependencia de lo tecnológico, 

mientras que han perdido en humanidad a la vez que la 

televisión ejerce una influencia negativa en todas las personas 

al evadirlas de la realidad y porque influye en que los jóvenes 

aprendan cómo ejecutar la violencia que va generándose en su 

interior. También critica los aparatos electrónicos fabricados 

en el este asiático y que se venden en los bazares de la calle 

Colón, esquina de Palma, de Asunción, porque despiertan los 

deseos consumistas y la avaricia, y vacía las almas de los 

marginados por la Era Electrónica, como señala el autor, al no 

poder poseer los símbolos de la época. El progreso de Asunción, 

para Halley Mora, se ha llevado consigo la humanidad y los 

mismos viejos se han visto envueltos en la vorágine del 

progreso. De esta forma, el autor defiende un humanismo de 

raíces cristianas, pero tampoco revela que cualquier tiempo 

pasado haya sido mejor, porque la historia paraguaya que han 

vivido los personajes adultos está llena de violencia y de 

guerras. Mario Halley Mora aprovecha esta idea subyacente en su 
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discurso para introducir su valoración de la historia por medio 

de las opiniones de sus personajes; el conjunto de historias 

particulares ha conformado la colectiva paraguaya y lo vivido 

de forma subjetiva tiene tanta importancia como los grandes 

acontecimientos que se produjeron. De la siguiente forma el 

personaje de don Toribio explica al joven Erasmo los 

acontecimientos que vivió antes de la revolución del 47 en la 

que hay una adaptación del lenguaje al registro oral, fenómeno 

que presente en todo el texto de la novela: 

La guerra en Europa terminaba, pero estaba racionado todo. Una dama 

que se acostaba con medio gabinete del Ejecutivo conseguía cupos y yo 

la financiaba y entre Ministro y Ministro se acostaba conmigo. El 

pobre Mariscal Estigarribia, qué macho, hijo, se había matado 

tratando de llegar a San Bernardino volando en una pandorga. Y 

mandaba el General Morínigo, un avá753 de tomo y lomo que no quería 

saber nada de los políticos, y lo dejaban tranquilo porque había 

echado a todos los alemanes y hasta le declaró la guerra a Alemania. 

Pero la guerra terminó y le dejaron (sic) que bueno General, ganó la 

guerra la Democracia de modo que ponga también la Democracia en su 

país, que está de moda. Entonces el General dijo que vengan todos los 

políticos y que Dios proteja a nuestra Patria. Así empezó la Época de 

la Libertad. Justamente por esa época la vi con su marido.754 

 A partir de este discurso, el autor introduce algunas 

críticas a la situación del país. Cita que en Asunción está la 

biblioteca más ruidosa del mundo, que tomar partido político en 

Paraguay significa apostar entre la vida y la muerte, a la 

falta de preparación de los políticos del pasado para 

“importar” las formas de la democracia, y que el idealismo 

conduce a situaciones personales complejas, de lo que se deduce 

que del idealismo en la lucha de muchos se beneficiaron otros 

                                                

753Campesino en guaraní. La nota es nuestra. 
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que habían permanecido al margen de todo conflicto. Halley Mora 

aprovecha situaciones de la novela para aproximarse al mundo de 

los autores literarios. En ocasiones, el autor contempla las 

tertulias que mantienen autores citados con sus nombres reales 

como Rivarola Matto, Rauskin, Villagra Marsal, José María Gómez 

Sanjurjo, etc.; en otras, criticando con ironía el sentido de 

acto social que existe en la literatura paraguaya actual, como 

se observa en este párrafo: 

Caminé hasta el local de El Lector, donde se lanzaba el nuevo libro 

de una poetisa. En ese momento, un conocido escritor estaba 

presentando el volumen, con esa voz metálica y arzobispal que tanto 

envidiaba. La autora ponía cara de modestia y probablemente lo que 

estaba diciendo el presentador era más importante que todo el 

contenido del libro. Suele suceder, porque se supone que un 

presentador de renombre es como una topadora que va abriendo camino 

al éxito, o por lo menos a las ventas, del libro en cuestión, sin 

contar, claro, con el sesudo prólogo, que suelen ser obras maestras 

de la literatura de compromiso. Social, se entiende.755 

 Memoria adentro sigue demostrando que Mario Halley Mora se 

inspira en temas comunes de la vida cotidiana paraguaya, y que 

aunque introduzca personajes esperpénticos con rasgos 

psicológicos exagerados, se somete a un lenguaje sencillo a la 

hora de indagar en las profundidades del pensamiento del hombre 

corriente. Temas y lenguaje sencillos hacen que Mario Halley 

Mora sea uno de los autores paraguayos que reproduce con 

fidelidad el ambiente de Asunción y los problemas de los seres 

que la pueblan, aunque los argumentos puedan llegar a parecer 

irreales, porque de hecho son parte de la ficción novelesca 

inspirada en la realidad, para así poder llegar a un espectro 
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de público más amplio. Por citar un ejemplo, para el narrador 

la Plaza Uruguaya de Asunción es “una salamanca social donde 

buscadores, busconas y los que buscan nada más que sentarse al 

sol se mezclan” (p. 106) y el paseo del protagonista por el 

microcentro de Asunción sirve para que se realice una 

descripción exhaustiva, aunque sea subjetiva, del desarrollo 

desigual al que está llegando la ciudad. Incluso el autor 

emplea un lenguaje lleno de palabras del registro coloquial 

como chapalear y cháchara y términos del Río de la Plata como 

patotero. 

 Pero hay un aspecto brillante en la obra: la inclusión en 

dos ocasiones de monólogos de metaficción del narrador-

protagonista. Son monólogos proustianos, como se dice en el 

primero de ellos, en los que el autor resume su teoría de la 

escritura, la dificultad de resumir el sentido de la creación 

de ficción y la consideración de un escrito como obra 

literaria. En el primer monólogo aparece citado el mismo autor 

y su silenciamiento en el mundo literario paraguayo social, 

representado por las tertulias del Pen Club. Pero el narrador 

reflexiona también sobre el concepto de ficción y el de vida 

real, y su poética de novelización de los sentimientos humanos 

profundos y corrientes, que resume perfectamente en las 

siguientes líneas: 

Es fácil imaginar una novela, pero es difícil hacer novela de vidas. 

Hacer ficción del material de carne y hueso y alma y ambición, 

gloria, fracaso, frustración y crimen.756 

 En el segundo monólogo, el que figura a comienzo del 

capítulo catorce, el narrador de la supuesta crónica novelada 
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se da cuenta de que se va quedando sin personajes, “el mayor 

disparate que puede cometer un novelista” según él, repasando y 

poniendo en orden la situación de la novela, antes de 

enfrentarse al desenlace definitivo. Ese punto y seguido de la 

narración representa el momento en que se destaca el margen a 

partir del que va a aparecer el personaje que el protagonista 

ha de asesinar. Así, el autor se acerca con estos monólogos a 

la metaficción; a la explotación del proceso de creación de la 

novela por medio de su personaje narrador. 

 Memoria adentro representa la elevación de Mario Halley 

Mora a un primer plano de importancia en la novela paraguaya 

actual. Con ella confirma que es un observador de la realidad 

del país, pasada y presente, un crítico de la irracionalidad e 

inhumanidad presente en la vida urbana de Asunción, que trata 

de hilvanar una historia sencilla de ficción en el medio urbano 

de Asunción para poder llegar a un público amplio y de nivel 

cultural medio. Halley Mora reclama en la práctica literaria 

una novela paraguaya de sencillez argumental y estructural. 

Pero esa sencillez ha de provenir de un argumento en el que se 

vean reflejadas aspiraciones y realidades tangibles para los 

paraguayos, y siempre teniendo en cuenta que se trata de una 

obra de ficción. El didactismo de la novela de tesis y la 

reclamación de evitar la pérdida de la sensibilidad humana 

sobresalen de nuevo como mensajes de una obra cuya estructura 

también está próxima a la del Bildungsroman, caracterizada por 

la linealidad y la construcción de un discurso en torno a 

acontecimientos que se unen por una relación común de 

causalidad, el aprendizaje del protagonista en la universidad 

de la vida. 
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Amor de invierno. 

 Su siguiente novela publicada es Amor de invierno757, obra 

donde se relata el amor de dos ancianos que pretenden seguir la 

vida habitual de la gente corriente más joven; de ahí el empleo 

metafórico de “invierno”. Esta novela ha tenido un gran éxito y 

ha sido una de las pocas que se han agotado en Paraguay hasta 

que en 1996 vuelve a salir su segunda edición. 

 Lo más destacable de la obra es su amenidad. El autor 

traza muy bien la diferencia entre el diálogo y el discurso del 

narrador omnisciente. Es la novela de Mario Halley Mora donde 

mejor se vislumbra la influencia de su teatro en su prosa. Los 

diálogos suelen ser escuetos y reproducen fotográficamente las 

situaciones en que se encuentran los personajes. Los fragmentos 

narrativos se asemejan a acotaciones teatrales o a la incursión 

de una voz en off en la representación que se dedica a hacer 

avanzar la acción en el tiempo. No hay descripciones, ni 

párrafos extensos, porque el autor pretende construir una 

narración dinámica, sujeta a un tiempo más o menos real como el 

escénico. 

 Mario Halley Mora vuelve a emplear con acierto el monólogo 

interior indirecto o monólogo narrativizado. Con ello instala 

en el tiempo real de lectura los pensamientos del personaje, 

como se observa en los siguientes párrafos: 

Se siente un poco ridículo cuando se acerca al mostrador de la 

confitería. ¿Cuántas masitas hay en un kilo? Deben ser muchas, pero 

mejor pecar por exceso que por carencia. Además, si sobraban masitas, 

estaban los gatos y el perro. Decide comprar un kilo de masitas. 

-¿Surtidas? -pregunta la vendedora. 

-¿Cómo dice? 
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-Si las quiere surtidas, un poquito de cada una. 

-Sí, surtidas. 

-¿Las pongo también con crema? 

-¿Van bien con el té? 

-Pienso que sí. 

-Está bien. 

Se sienta al volante. Arranca. General Santos y Pirizal. El motor de 

ocho cilindros en línea, su último orgullo viril, zumba con suavidad. 

La trompa, como la proa de un trasatlántico oscila con suavidad y se 

abre paso por la avenida. Aquí está, General Santos y Pirizal. 

Mientras busca el timbre, tiene el ojo alerta al perrazo peludo, un 

mosaico de razas mezcladas que estaba dormitando al otro lado del 

portón de hierro, que después de todo, tiene la mirada amistosa de un 

perro que no quiere conflictos. No encuentra timbre alguno y bate 

palmas.758 

 El argumento de la obra parte del encuentro en el 

cementerio de un anciano y una anciana que han ido a visitar 

las tumbas de sus familiares. Él es un viudo y ella una vieja 

madre soltera, que han quedado desamparados por sus 

descendientes, más preocupados de su promoción social y de su 

trabajo que de sus padres. Ello les conduce a intentar vivir 

una vida corriente en una sociedad que considera ridícula su 

postura y su apego al pasado. Sin embargo, comienzan una nueva 

vida como si fueran jóvenes y recuperan la ilusión que habían 

perdido. Por una equivocación, se les entrega una niña huérfana 

en el hospital y deciden adoptarla, pero ello les supone 

enfrentarse con la propia familia y con el orden legal 

establecido, porque la sociedad no comprende su comportamiento 

irracional e inhabitual en su orden, semejante al de otros 

personajes de las novelas de Halley Mora. Hay tres matrimonios 
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que desean adoptarla pero ellos quieren educarla como si fuera 

su propia hija. Finalmente, uno de los hijos convence a la 

juez, una antigua amiga de la universidad, quien logra simular 

que les permitan adoptarla hasta que la anciana muere y, por 

tanto, el viejo reinicia la vida anterior a la experiencia que 

vive en la novela. 

 El autor reclama la dignidad del mundo de los ancianos, 

frente a una sociedad que los mantiene en la marginación y en 

el olvido. Por ello, la obra se estructura oponiendo la vida 

privada y los sentimientos profundos de los personajes con la 

mentalidad social imperante. Sin embargo, el autor no acaba de 

tomar partido por los actos de los protagonistas, y se limita a 

llamar la atención sobre los desvaríos que puede producir la 

incomprensión de los mayores. Hay una permanente crítica a la 

generalizada pérdida de sensibilidad de la sociedad, y los 

ancianos son sus principales víctimas. 

 Así, tanto Miguel como Sara, los seniles protagonistas, 

parecen dos seres extraídos de una comedia de Miguel Mihura, 

uno de los autores que más ha influido en el Mario Halley Mora 

dramaturgo, por su excentricidad y sus reacciones exentas de la 

lógica social extendida. Como en el resto de sus novelas, hay 

una mirada de complacencia hacia el pasado, ternura, y humor. 

Los gatos de Sara se llaman Lenin y Gorbachov y el perro Bush, 

lo que demuestra que el autor toma en la novela aspectos 

destinados a un público popular, al que también intenta 

adscribir sus obras narrativas. La crítica de las costumbres de 

la sociedad actual también aparece en esta novela: hay denuncia 

tenue de la corrupción de la juez, del sexo como único objetivo 
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del amor, y del individualismo que impide la solidaridad 

social, sobre todo con los más débiles. Así, reclama que ellos 

pueden gozar del mundo aún y que son seres humanos hasta la 

muerte. El amor de los dos ancianos protagonistas es para el 

autor sinónimo de una vitalidad que el anciano conserva y de su 

deseo de vivir en un mundo que, en cambio, los margina 

constantemente. Mario Halley Mora vuelve a tratar un tema con 

ternura y con el ánimo didáctico de enseñar a no despreciar a 

los ancianos. Por otra parte, los avances tecnológicos y el 

materialismo de las gentes han hecho perder la sensibilidad y 

la humanidad a las gentes, por lo que Halley Mora reclama un 

renacimiento de algunas cualidades positivas de las viejas 

costumbres porque lo que la sociedad declara como caduco 

también puede tener relevancia para la comunidad. 

 Amor de invierno demuestra la evolución positiva que va 

teniendo la novelística de Mario Halley Mora. Vuelve a 

reproducir una de las situaciones que se pueden vivir 

habitualmente en la actual sociedad asunceña, la marginación de 

la tercera edad, nombre sobre el que ironiza, aunque el 

argumento sea hiperbólico e ilógico en principio, que no 

inverosímil, para llamar la atención del lector y enseñar 

deleitando. De esta forma, pretende contar una historia 

habitual que afecta a los hombres y se reproduce en la vida de 

muchas personas de la ciudad, motivo por el que las obras del 

autor, tanto las teatrales como las narrativas, tienen una gran 

aceptación del público. 

Manuscrito alucinado (Las mujeres de Manuel). 
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 Mario Halley Mora vuelve a publicar en 1993 una nueva 

novela titulada Manuscrito alucinado (Las mujeres de Manuel)759, 

que gana el premio anual de la librería-editorial El Lector, 

uno de los más prestigiosos del país. El título se comprende 

cuando descubrimos que se trata de la disparatada historia de 

un demente por herencia genética que encuentra un manuscrito y 

se empeña en descifrar la historia de la mujer que lo ha 

escrito. Al final, el autor de la novela incluye una nota en la 

que comenta que el manuscrito de la novela -Halley Mora vuelve 

a utilizar este procedimiento cervantino- le fue entregado por 

un chico campesino que lo encontró entre los hierros retorcidos 

de un automóvil en el que pereció su dueño y en el que un 

recorte de prensa que contiene revela que el protagonista fue 

un pirómano que quemó a todas las mujeres que había conocido. 

 En cierta medida Mario Halley Mora continúa la temática de 

sus anteriores novelas. Los protagonistas de sus novelas, por 

motivos distintos, han perdido o van perdiendo a lo largo del 

texto cualquier noción de sensibilidad humana. Sin embargo, el 

de Manuscrito alucinado (Las mujeres de Manuel) tiene una 

particularidad: es un demente a priori, que no se transforma a 

lo largo de la obra. Son los personajes secundarios los que van 

transformándose alrededor de un personaje que mantiene su 

obsesión inalterable. Sin embargo, el “dato escondido” permite 

que el lector desconozca que es un pirómano, lo que hace que 

sienta compasión por su disparatada obsesión de encontrar la 

verdadera y trágica historia de la mujer que escribe el 

manuscrito que él ha encontrado, como él mismo reconoce. 

                                                

759Mario HALLEY MORA: Manuscrito alucinado (Las mujeres de Manuel). Asunción, Ediciones Comuneros, 
1993. 
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 El carácter disparatado del protagonista hace que la 

narración tenga detalles absurdos en muchas ocasiones. Las 

peripecias de Manuel comienzan cuando los ruidos fantasmales de 

la casa vecina hacen que la suya comience a inclinarse. Y 

cuando tiene catorce años entra en la misteriosa casa donde 

encuentra el manuscrito del que no se separará en toda la obra. 

En él se pueden leer versos que delatan el sufrimiento de la 

mujer que habitaba en esa casa y que lo escribió. Así, el 

absurdo -perceptible en las novelas anteriores del autor- es 

una de las principales características de la obra. 

 El protagonista revela sus carencias psicológicas desde el 

principio del texto y narra la historia de su familia. En toda 

la obra prodiga el humor, sobre todo en el tratamiento del 

protagonista. Manuel es hijo de madre abandonada y padre 

ausente, porque la abandonó durante el embarazo. El ambiente 

social tampoco le es propicio para librarse de la locura 

genética que padece. Pero ésta es la versión de su madre, 

porque el vecindario comenta que acabó enfundado en una camisa 

de fuerza echando espuma por la boca. Por otra parte, el resto 

de su familia tampoco ha sido gente muy equilibrada 

psicológicamente: su tío era un calavera y su abuelo un 

mujeriego hasta la muerte. El tono desenfadado prosigue a lo 

largo de la obra, favorecido porque el narrador-protagonista es 

un demente que narra situaciones disparatadas. El desenfado se 

mezcla con la truculencia de algunos fragmentos, como el de la 

muerte de su ascendiente castrado y asfixiado porque le 

metieron sus propios testículos en la boca, lo que da 

constancia de la brutalidad de la revolución del 47. Así, pues, 

el autor asume una postura determinista en la definición de su 
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personaje, en quien las influencias genética, del ambiente 

familiar y del social influyen en su carácter y en su 

comportamiento demencial. El mismo narrador-protagonista lo 

manifiesta así: 

Pero pensé seriamente que por mi salud mental, en la que no confiaba 

mucho por el posible antecedente de mi padre enfundado en una mañana 

de agosto en una camisa de fuerza, debería buscar una ocupación algo 

más convencional y un patrón un poco más juicioso, pero con esos 

remilgos no hallaría los medios para pagar cama y comida a don 

Anselmo.760 

 La obsesión del protagonista y las alucinaciones que le 

sugiere el manuscrito hacen que Manuel inicie una aventura en 

búsqueda de la verdadera historia de Carmen Sosa, su autora. En 

su camino encuentra varias mujeres que se corresponden con un 

tipo distinto. Después de haber perdido su virginidad al ser 

violado por la insatisfecha mujer del envejecido don Anselmo, 

revela su impotencia, la imposibilidad de lograr la 

satisfacción sexual si no encuentra una solución al enigma que 

quiere resolver. De forma absurda, piensa que hasta que no 

libere a Carmen no ha de lograr el verdadero amor, lo que le 

lleva a situaciones en las que las mujeres que intentan 

mantener una relación sexual con él no pueden lograr que deje 

de ser impotente. Los maniquíes de don Otto simbolizan la 

consideración que el demente protagonista tiene de las mujeres 

como objeto pasivo y dominable. Cuando arde la casa y los 

maniquíes se destruyen, Manuel siente solamente la misma 

reacción que cuando pierde a alguna mujer. En el desenlace se 

revela que él mismo ha quemado la casa de los maniquíes, de la 
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misma forma que asesina con fuego a las mujeres que intentaron 

ayudarle. 

 Pero el problema sexual de Manuel no tiene ninguna 

relación con cualquier trauma sufrido, sino con su mismo 

defecto psicopatológico innato. Las mujeres de Manuel son 

víctimas de su locura tanto en lo sexual como en el trato 

brutal que reciben de él. Amalia es el tipo de mujer que 

resuelve el enigma del manuscrito aplicando métodos del 

comentario de textos, y que intenta salvar a Manuel alejándolo 

del problema. Selva, a quien encuentra cuando busca trabajo de 

forma desesperada, lo emplea en su bufete de abogada, es una 

mujer brillante que intenta todo, pero siempre se le escabulle 

Manuel. Todas intentan llevarlo al psiquiatra y logran 

liberarlo de la presencia fantasmal de Carmen, pero él huye en 

todo momento, porque no desea acabar como su padre. Encuentra a 

Estela, una mujer bondadosa de holgada posición económica que 

vive sola, quien tampoco logra encauzar a Manuel. Finalmente 

esquiva a Eva García, una “rara combinación de abogada y 

poetisa”, lo que responde a que el autor muestre su perplejidad 

ante esta conjunción de oficios tan dispares a priori. A todo 

responde con promesas que sabe deliberadamente que no va a 

cumplir, como manifiesta siempre, lo que demuestra que a pesar 

de la demencia no es una persona poco lúcida en determinados 

momentos porque tiene un gran instinto de supervivencia. Pero 

en todos los casos decide mantener su fidelidad a Carmen, a la 

mujer que no existe, lo que da una idea de la demencia obsesiva 

del protagonista. En suma, a su minusvalía mental se añade la 

emocional, porque es incapaz de demostrar sus sentimientos y 

disfrutar de los placeres sensuales. 
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 Por otra parte, Manuel cree que es abogado y por ello 

acude al hospital para buscar clientes en las personas de los 

familiares de víctimas de atropellos; al lugar más estrambótico 

donde un abogado puede ir. Pero a pesar de su locura, emplea el 

método deductivo propio de la investigación policial para 

averiguar lo ocurrido en relación con Carmen, lleno de lógica y 

basándose en pistas y deducciones. Ello hace que la situación 

sea aún más absurda. 

 Las descripciones de algunos personajes están llenas de 

humor, como se contempla en la del hombre de la fotografía del 

manuscrito que encuentra Manuel: 

Dudoso, porque la fotografía era de un hombre civil, de no más de 

treinta años. Un rostro huesudo, sin carnes, ascético, como 

imaginamos que fuera el Dr. Francia, mirada cruel incluída (sic).761 

 Algunos personajes secundarios han tenido un pasado 

absurdo, con situaciones tragicómicas, como don Otto. La ironía 

también surge de algunas expresiones como “pequeño universo de 

mis circunstancias ortegagassetnianas” (p. 55). Y para resaltar 

la locura del protagonista, Mario Halley Mora introduce el 

diálogo que surge del desdoblamiento de la mente del personaje, 

donde el autor ironiza incluso sobre el desdoblamiento que se 

produce cuando introduce la acotación cambiando el verbo de 

dicción que utiliza: 

-Pero carajo, Manuel, no puedes matar a una persona que ya está 

muerta -me dije. 

-¿Y qué es lo que vive en mí? -me respondí- una presencia. 

-Una presencia no necesita vida -me repliqué. 

-¿Por qué influye tanto en mí? -me argumenté. 

                                                

761Íbid., p. 19. 
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-Una presencia es como la consecuencia misma de la muerte, es la 

muerte misma. Lo que el recuerdo rescata de la muerte, eso no es vida 

-dijo el otro que era yo. 

-¿Y cómo explicas que me suscite pasiones y sentimientos? -pregunté 

yo que era el otro. 

Callé. Callamos los dos. Traté de traer a mi mente la imagen de 

Carmen y no la encontré.762 

 En la conformación de los personajes es donde más se 

observa la influencia del folletín en las obras de Halley Mora. 

Sus actos presentan una valoración moral intrínseca, con una 

mirada paternalista del autor, aunque en principio, a medida 

que avanza la producción del autor, vaya difuminándose el 

maniqueísmo. Se condena la desviación de la conducta social 

dominante, propia del conservadurismo moral; las consecuencias 

de la perversión ética pueden ser trágicas. Pero siempre hay un 

hilo de esperanza, si se produce el arrepentimiento y el 

abandono de costumbres contrarias a “lo normal”. Como en el 

folletín decimonónico, aparecen personajes preocupados por el 

dinero, y que padecen secuelas por su ambición; marginados sin 

una entidad particular como personaje de la diégesis, y escenas 

costumbristas, como hemos comprobado. 

 En Manuscrito alucinado las características de los de este 

tipo de literatura están mejor definidos que en las anteriores, 

y ofrecen cierto paralelismo con los de Manuel Puig. Los 

romances amorosos y las situaciones humanas extremas propias 

del folletín son comunes en ambos novelistas. Otros rasgos de 

los personajes de Halley Mora concomitantes con los de Manuel 

Puig son las implicaciones psicoanalíticas, y la alienación, la 

mediocridad y la cursilería del provincianismo de los 

                                                

762Íbid., p. 152. 



Vertientes: la narrativa de Asunción.              1506 

 

habitantes de la ciudad, así como el intentar dar respuestas a 

la realidad actual, aunque en el autor paraguayo desde una raíz 

ideológica tradicionalista y conservadora. 

 La estructura de la novela difiere de la de las 

anteriores. No es capitular; los fragmentos argumentales se 

disponen en forma de aposición y solamente marca su inicio una 

cita extraída del manuscrito de Carmen Sosa. Esta continuidad 

lineal hace que la narración tenga un sentido de novela total. 

Por otra parte, el autor continúa manteniendo en esta novela la 

estructura del Bildungsroman que se acerca a la novela 

picaresca, por el recorrido de expulsión sin retorno del 

protagonista y la linealidad en el tratamiento de la evolución 

de Manuel y los cambios que suceden a partir de sus peripecias. 

 Sin embargo, el autor incluye su visión de la Asunción 

actual comparándola con la del pasado. Al comienzo de la novela 

describe y evalúa el estado de la calle Humaitá y su 

transformación durante los últimos años. Valora con ironía que 

“la culta ciudadanía asunceña” se haya encargado de contaminar 

hasta la podredumbre el arroyo Jaén, basándose en los 

testimonios del escritor Julio Correa, que escribió un poema 

cuando vio un barquito de papel sobre sus aguas entonces 

limpias y que actualmente son un vertedero. Asimismo, incluye 

comentarios de la política actual como el irónico sobre los 

cerros del Guairá “si aún no se los han llevado los 

brasileños”, en referencia a la construcción y al tratado de 

Itaipú, reprochando que Brasil es quien ha obtenido más 

ventajas con la represa que el Paraguay, que sin embargo ha 

sacrificado partes más importantes de su territorio. También 

hay alguna alusión irónica a la época actual como la de que los 
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abogados y economistas, además de los militares, son quienes 

están matando de hambre a la gente, por su afán de lucro, que 

supera al de búsqueda de la verdadera justicia social. Incluso 

ironiza sobre el lenguaje que emplean los cronistas pedantes, 

que llaman la Casa de Astrea al Palacio de Justicia de 

Asunción. 

 Como en sus anteriores obras, Mario Halley Mora introduce 

nombres de famosos del mundo del cine o de la actualidad por su 

facilidad para acentuar el detalle costumbrista. Así, la madre 

del protagonista compara al tío Jorge con Fred Astaire, o la 

nariz de Amalia con la de Barbara Streissand. Los sueños 

también forman parte del argumento y suelen transcribir deseos 

de los personajes. De igual modo describe lugares conocidos de 

Asunción para ambientar la novela, como es habitual por el 

carácter urbano de las novelas del autor. Halley Mora cita la 

escalinata de Antequera, la Chacarita, la Iglesia de la 

Encarnación deteriorada por las balas de los luchadores 

políticos, el café San Roque o la plaza Uruguaya. La siguiente 

descripción es una muestra del tipo de costumbrismo urbano del 

autor, que suele surgir de la descripción funcional que los 

personajes hacen en sus trayectos y no de la voluntad 

intencionada de un narrador omnisciente: 

Bajé por Colón hacia el centro y por Estrella y 25 de mayo hasta la 

Plaza Uruguaya. Una turba de mujeres con niñitos asados por el sol en 

los brazos me ofreció billetes de lotería. Me introduje en la plaza y 

me senté en un banco. Los chorizos humeaban sobre fuegos de carbón, 

una prostituta de raído vestido caminaba ensayando el paso de una 

modelo en la pasarela y dos soldaditos tímidos discutían temblorosos 

la estrategia para abordarla.763 

                                                

763Íbid., p. 92. 
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 También ironiza sobre el mundo de la literatura, como 

cuando habla de la rareza de que un abogado sea poeta, o con 

sarcasmo incluye el nombre tergiversado del célebre concurso de 

cuentos anual de Asunción patrocinado por la marca de champagne 

“Veuve Cliquot”, llamándolo “Concurso de Poesía de Vinos Madame 

Boutot” (p. 163), aludiendo al carácter social más que 

literario que tiene el ejercicio de la literatura en la alta 

sociedad asunceña. 

 Incluso hay una alusión autobiográfica de la situación en 

que se encuentra el autor en el año 1993. Sabido es que después 

de los cambios políticos vive en un autoexilio, apartado de 

todo ambiente literario. En el siguiente párrafo muestra cómo 

ha pasado a ser un “viejo maestro” cuando él está demostrando 

que se encuentra en la época más fecunda de su carrera, además 

de mostrar cierto arrepentimiento por medio de las palabras del 

personaje de Pablo Ortiz: 

Nosotros los políticos de mierda vivimos en un polo de llanura y en 

un polo de poder, pero no aprendimos a unirlos para hacer la luz sino 

para desatar el rayo. Después del 3 de febrero vinieron a mi casa los 

chicos con fiebre de ilusión. Me llamaron “viejo maestro” y me callé 

avergonzado ¡Viejo maestro! ¿Qué magisterio puede esperarse del 

tránsito por un largo error?764 

 Destaca, por otra parte, el final abierto de la obra. El 

autor narra el verdadero desenlace de la historia, la veracidad 

de la  locura del protagonista y su muerte en accidente después 

de haber quemado a las mujeres con las que se relacionó durante 

su vida, pero incluye después una segunda nota en la que 

advierte que el manuscrito encontrado es alucinante, con lo que 

                                                

764Íbid., p. 169. 
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se advierte la posibilidad de que el autor también tenga algún 

grado de locura. 

 Manuscrito alucinado es una obra delirante, donde la 

aventura del protagonista no deja de tener interés, sobre todo 

por la teatralidad de los diálogos y situaciones. Halley Mora 

maneja perfectamente las transiciones de las situaciones de la 

obra y hace girar siempre el argumento alrededor de la trama 

detectivesca que lleva a cabo Manuel. Es una de las mejores 

novelas del autor sobre todo por la inteligencia con que 

desarrolla un argumento que en principio no tiene 

transcendencia, pero que es la historia de un esquizofrénico 

alrededor del que se traza la complejidad de la psicología del 

hombre urbano paraguayo actual. 

Ocho mujeres y los demás. 

 Ocho mujeres y los demás se publica en 1994 y podemos 

aseverar que es la novela más lograda de Mario Halley Mora765. 

Se trata de una historia donde el autor pretende reflejar los 

cambios sociales y de mentalidad de la mujer paraguaya durante 

los últimos años y su capacidad no sólo para la conducción de 

una familia, sino también para participar en la vida pública y 

en el mundo laboral antes destinado a los hombres en exclusiva. 

No es una novela feminista, sino con protagonistas femeninos, 

como bien señala el propio autor en el prólogo de la obra. Y a 

diferencia de las anteriores, no hay un excesivo peso de las 

situaciones dramáticas, con lo que Halley Mora consuma una 

narración perfecta donde los sentimientos éticos que apunta 

tienen una mayor verosimilitud. De esta forma, indaga en lo que 

ha supuesto la participación igualitaria del hombre y de la 
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mujer en la sociedad paraguaya actual y la disminución del 

protagonismo masculino, sustituido por la importancia de la 

incorporación de la mujer a los oficios y al mundo de las 

decisiones que anteriormente era privativo del hombre. 

 En un plano fenomenológico, el lector contempla que Halley 

Mora ha sabido reflejar con minuciosidad estos cambios. Las 

mujeres de la obra desempeñan oficios tradicionalmente 

concebidos sólo para el hombre, como los de administradora de 

propiedades, periodista, estudiante o investigadora científica. 

La habilidad de Halley Mora se observa cuando sus personajes 

femeninos consiguen los trabajos que desean, pero contempla que 

los grandes cargos directivos aún están vedados al sexo 

femenino, a pesar de la debilidad y de la incapacidad de 

algunos hombres que los ocupan. Sin embargo, su progresivo 

ascenso social presenta un gran obstáculo: la mujer se ve 

sometida a la presión del sexo masculino que siempre la 

minusvalora. El hombre le otorga sus favores de forma 

caritativa y admite sus ascensos en la profesión porque no le 

queda más remedio, pero busca en muchas ocasiones el beneficio 

sexual de la mujer. Sin embargo, la inteligencia y la capacidad 

de superación del sexo femenino ante la adversidad, le permiten 

salir airadamente de los problemas y proposiciones sexuales que 

el hombre le plantea. 

 La novela cuenta la historia de cuatro jóvenes hermanas. 

Cada una tiene gustos e intereses dispares. Celia es una mujer 

que asume el papel de la madre que falleció hace tiempo, y que 

estudia derecho. María es una mujer emprendedora que consigue 

llegar a periodista. Dina asume su situación con fatalismo, 

                                                                                                                                                   

765Mario HALLEY MORA: Ocho mujeres y los demás. Asunción, El Lector, 1994. 
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pero intenta llegar a un puesto importante por la vía de la 

política. Y Elida es una soñadora que aspira a conseguir un 

hombre del que se enamore y formar juntos una familia. Son, en 

definitiva, cuatro tipos de mujer, aunque sean hermanas, que 

forman un microcosmos representativo del macrocosmos social. 

Frente a ellas se sitúa el padre: un alcohólico mujeriego que 

no supo salir del trauma de la muerte de su esposa, y que ha 

conducido a la quiebra sus propiedades. Celia es quien más le 

ayuda, pero el hombre finalmente no logra superar sus 

problemas, porque sin duda es más débil que sus hijas, y se 

suicida. 

 Junto a los personajes de la familia Ibáñez se sitúan 

otros secundarios. Tres de ellos son femeninos y aparecen en la 

narración por ser familiares de hombres que se cruzan en las 

vidas de las cuatro hermanas. Así, las tres mujeres son 

Beatriz, madre de Cayo, el joven abogado que ayuda a Celia a 

salir de la ahogada situación económica en que se encuentra la 

familia; Judith, la madre de Marcelo, que representa 

simbólicamente a la mujer tradicional paraguaya; y doña 

Rosario, la madre de Ricardo y del joven homosexual que murió 

de sida, lo que provoca la venganza del padre asesinando a 

travestis, y que desencadena la investigación de María que 

conduce al desenlace de la obra. 

 Estos tipos de mujer se oponen. Las jóvenes Ibáñez 

representan a la nueva mujer paraguaya, mientras que las otras 

tres son un exponente de la mujer tradicional. Las primeras 

luchan por incorporarse plenamente a la sociedad con una nueva 

mentalidad igualitaria, quizá alentadas en un principio por la 

capacidad de superación que adquieren después de morir su 
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madre. Son mujeres emprendedoras, astutas y capaces de 

conseguir los objetivos que pretenden. En cambio, las segundas, 

más avanzadas en edad, tienen una mentalidad completamente 

distinta. Son mujeres aferradas a convenciones y con apego al 

matriarcado que impone a esposo e hijos un estilo de vida. 

Marcelo, el hijo de Judith, ha de engañar a su madre con un 

supuesto noviazgo con una alemana y decir finalmente que Elida 

es de esta nacionalidad para que autorice su casamiento. Por 

otra parte, Beatriz llega a dominar con su astucia al marido de 

tal forma que evita que se ejecute el expediente bancario de 

las hermanas Ibáñez. Doña Rosario es una anciana que es 

consciente de haber educado bien a sus hijos, pero que ha visto 

cómo no los ha podido controlar cuando han llegado a la 

juventud. La diferencia de mentalidad se simboliza incluso con 

los pensamientos de Judith y de Elida: mientras la primera 

quiere que el nieto sea un varón porque así lo manda la 

tradición de siglos, la segunda, más joven, desea que sea una 

niña, algo más acorde a su feminidad latente, que rompe con el 

matriarcado que ya se va quedando caduco, en una sociedad que 

avanza con rapidez. Elida va a ser ama de casa y madre, 

asumiendo el papel anteriormente reservado a la mujer, pero 

tiene una mentalidad nueva, distinta a la de generaciones 

anteriores, y pretende gozar de un amor más auténtico, 

diferente al del casamiento por obligación e impuesto por los 

padres, propio de las convenciones de la familia tradicional 

paraguaya. Así, el nuevo tipo de mujer rompe con el matriarcado 

y con los comportamientos machistas de la sociedad tradicional, 

para afirmarse con mayor sinceridad en el verdadero amor y en 

la vocación a un profesión que le da satisfacción. 
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 De esta forma, el autor defiende la incorporación de la 

mujer a la nueva sociedad paraguaya y atiende con simpatía a 

los cambios de mentalidad que se van produciendo. Halley Mora, 

profundamente católico como se refleja en algunos aspectos de 

sus novelas y algo tradicional en sus opiniones, no se muestra 

reacio a cualquier cambio. Por el contrario, cree en el 

argumento de su novela que la mujer abandera cambios necesarios 

en la sociedad y admira valores de la nueva mujer paraguaya, 

como su capacidad de trabajo, su habilidad y su 

incorruptibilidad, algo de lo que carece el hombre. Las mujeres 

de la familia Ibáñez acceden a la vida exterior, pero no 

pierden en ningún momento su honradez por ello y, al contrario, 

disfrutan más de la autenticidad de sus sentimientos, frente a 

la hipocresía social reinante sobre todo en el pasado. 

 Halley Mora hace constatar que la nueva mujer paraguaya ha 

dejado de tener como fines exclusivos el matrimonio y la 

procreación, y aspira a un tipo de vida que le dará mayor 

felicidad e identidad personal. El autor ironiza sobre los 

tópicos de la mentalidad de la mujer tradicional: además de la 

necesidad de que todo matrimonio tenga varón; practica una 

burla de la creencia del analfabetismo femenino de que a toda 

mujer que a los veintiocho años no ha tenido hijos se le han 

secado los ovarios. Esta mentalidad ridícula, a pesar de todo, 

aún pervive en Judith, un personaje que representa a un tipo de 

mujer paraguaya. Su hijo sufre en la obra un verdadero martirio 

porque no puede liberarse del matriarcado que le impone una 

forma de pensar retrógrada. Y además, las madres de los 

personajes de la novela se casaron con hombres a quienes no 

querían o confundidos con otros �Beatriz contrae matrimonio con 
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un joven que le enviaba poesías pero que en realidad pagaba a 

un poeta para que las escribiera con su nombre�. 

 Halley Mora reserva una sorpresa para el final. El título 

revela la existencia de ocho mujeres, y al final descubrimos 

que en la novela sólo intervienen siete en un primer plano. Y 

el narrador en tercera persona nos revela al final la identidad 

de la octava a que se refiere el título: se trata de un 

travesti llamado Prudencio Peralta o Marlene, que no puede 

adaptarse a la incómoda vestimenta femenina para él. Es una 

mirada irónica del autor a la supremacía que está adquiriendo 

la mujer en la sociedad paraguaya actual, y el hombre es 

incapaz de situarse a su misma altura, lo que provoca que 

algunos cuya psicología se ha alterado intenten transformarse 

en mujeres. El autor por medio del narrador manifiesta 

repetidas veces su repulsa a esta transformación artificial del 

hombre en mujer, propia de trastornos de la personalidad, 

genéticos o no, y de la frustración individual, porque ello es 

contravenir la ley natural. Sin embargo, se distancia de la 

situación de la novela, donde la muerte de los travestis es 

producto de una venganza subliminal de don Ricardo después de 

la muerte de su hijo por sida. Hay una mirada de curiosidad 

dirigida a los travestis, pero el no simpatizar con ellos no 

representa el que Halley Mora defienda su extinción. Por esta 

razón, el novelista finaliza la obra con una frase lapidaria 

con la que advierte contra el peligro de cambiar de psicología, 

porque el hombre nunca podrá ser una mujer: “La vida continúa. 

La muerte también”. Así, los personajes principales de la 

novela son siete mujeres, un travesti y los demás. 
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 Ocho mujeres y los demás es una novela con una estructura 

contrapuntística donde se sitúan con continuidad los discursos 

fragmentados de los distintos personajes. En esta textura de la 

obra se observa la influencia de William Faulkner, quien en 

algunas de sus novelas como Mientras agoniza dispone su relato 

de la misma forma que Halley Mora en esta obra. Se divide en 

cuarenta y cinco apartados y un epílogo donde se detalla el 

desenlace final. Y cada uno de ellos hace referencia a una 

mujer distinta, aunque hay algunos que aluden a la familia por 

entero. Con esta estructura contrapuntística construye a la 

perfección la historia de las cuatro hermanas y del resto de 

mujeres, dentro de la perspectiva de un narrador omnisciente 

que se introduce incluso en el pensamiento de los personajes 

para mostrar siempre su interioridad. En esta muestra de su 

interioridad, llevada a cabo con monólogos interiores 

generalmente directos y que en ocasiones contradicen las 

palabras pronunciadas por el personaje para presentar la 

máscara que la persona ha de adoptar en el ámbito social, 

Halley Mora penetra en el mundo femenino demostrando que conoce 

bien sus sentimientos. 

 La obra es una novela sin un protagonista concreto, pero 

con uno colectivo: la mujer. Al principio parece que es Clara 

quien va a protagonizarla, la hermana que se encarga de cuidar 

con más fervor la casa, a su padre y las propiedades de la 

familia, pero pronto la historia de María, la investigación 

periodística de los asesinatos de travestis, se apodera del 

suspense. Sin embargo, los apartados protagonizados por Elida y 

Dina no tienen menor importancia que los de María y Celia, 

porque en ellos se evalúan también acontecimientos importantes 
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que revelan la nueva mentalidad de la joven mujer paraguaya. Al 

final, los hechos confluyen aun cuando los desenlaces 

individuales sean distintos y los caminos en la vida de cada 

mujer diferentes. 

 Como las anteriores novelas, el determinismo forma parte 

de la visión que el autor tiene de los actos de los personajes. 

El ambiente familiar y el social determinan la vida que van a 

llevar a cabo las mujeres. En el segundo apartado, el autor 

traza la historia genealógica de la familia para facilitar la 

comprensión de las circunstancias a las que ha llegado la 

familia Ibáñez. En esta parte el narrador repasa la influencia 

de la historia general paraguaya en la particular de la 

familia. Las retrospecciones y las digresiones que introduce el 

autor ayudan a entender la evolución de la mentalidad del país 

en el presente, y en lugar de entorpecer el ritmo de la 

narración, aclaran la dimensión de los cambios sociales que se 

han venido produciendo a lo largo de la pequeña historia del 

país. 

 La visión naturalista de algunas situaciones tampoco 

decrece con respecto a las anteriores novelas. Los travestis 

parecen surgir de una tara mental; el sexo y las situaciones 

violentas están perfectamente descritas. Por otra parte, la 

investigación de María es una perfecta trama policial, donde la 

búsqueda de los asesinos de travestis por la joven periodista 

es una aventura con rasgos de “novela negra”, con un suspense y 

unos momentos climáticos que Halley Mora domina con perfección. 

 El autor reincide en su crítica a la sociedad actual de 

Asunción. En ella hoy en día los ladrones no solamente roban, 

sino también violan, las prostitutas han dejado paso a los 
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travestis, la televisión se encarga de idiotizar a la gente, 

que ve programas de concursos mexicanos bastante necios, con 

premios de automóviles para el concursante menos torpe. Los 

diarios se ocupan de buscar la noticia sensacionalista, los 

periodistas no ayudan a la policía en la resolución de los 

crímenes porque su trabajo se fundamenta en la consecución de 

exclusivas, y la manipulación política de la prensa es notable, 

hecho que los personajes descubren en algunos momentos de la 

narración, como cuando María ha de subrayar que el automóvil 

desde el que se dispara a los travestis es un Buick y no un 

Chevrolet, como el blindado de Stroessner, para evitar 

cualquier interpretación malintencionada que pueda conducir la 

noticia hacia fines políticos. Por otra parte, Halley Mora 

sugiere por medio de su narrador y de los personajes el interés 

que la noticia sensacionalista produce en la sociedad, porque 

sacia su morbo ante la desgracia ajena. 

 Halley Mora contempla los cambios sociales habidos: hoy en 

día se escribe con “procesadoras de palabras” y no con la 

máquina de escribir ya anticuada, se utiliza el automóvil para 

cualquier trayecto aunque sea corto, y todo funciona con 

electricidad. Pero el progreso material no es completamente 

positivo, porque bajo la apariencia de mayor bienestar se 

esconde un mundo marginal de delincuencia en la ciudad que 

puede destrozar la vida de las personas. Incluso la aparición 

de nuevas enfermedades mortales como el sida contradice los 

progresos que ha alcanzado el ser humano. María, en su 

investigación, está a punto de ser violada cerca de la Terminal 

de autobuses de Asunción. Halley Mora examina y se introduce en 

el Asunción profundo y en el nocturno, donde las calles se 
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llenan de prostitutas, travestis, alcohólicos y vendedores 

ambulantes. Por otra parte, recurre también a mitos del mundo 

actual, actores de cine como Omar Shariff y Geraldine Chaplin 

en Doctor Zhivago o frases hechas como “parecer un Robin Hood 

con polleras”, para describir personajes y situaciones. Y como 

reflejo de la situación política de la época, aunque las 

novelas de Halley Mora no suelen referirse más que 

superficialmente a este universo sino a situaciones sociales, 

se observa que los cambios afectan a la crisis de los partidos 

políticos tradicionales. Revela la importancia de los medios de 

comunicación para conducir a la opinión de las gentes, y la 

pervivencia de males políticos ancestrales como la corrupción, 

el materialismo que aumenta, el arribismo, el amiguismo y la 

intolerancia de algunas personas. 

 También se plantea el dilema entre ética de solidaridad y 

egoísmo. Las hermanas deciden devolver el expediente de su 

hipoteca porque lo tienen en su poder al haberlo sustraído Cayo 

de la oficina del banco donde su padre trabajó. Las mujeres, 

más íntegras que el hombre, no admiten los métodos que 

generalmente han practicado los hombres en su país. De esta 

forma, revelan que ellas pueden liderar el cambio de los 

hábitos sociales, y rescatar los valores generalmente perdidos. 

Halley Mora defiende comprende la fortaleza de la mujer actual, 

y asume su papel de protagonista de los cambios sociales que 

han de mejorar la sociedad, condenando el egoísmo que ha 

caracterizado a los hombres a lo largo de la historia. 

 De nuevo hay freudismo en esta novela. El autor revela la 

exploración psicológica de sus personajes, admite que los 

sueños dan explicaciones a las frustraciones y a los problemas 
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del hombre, y resuelve algunas enigmáticas reacciones de los 

personajes con análisis psicoanalíticos. A veces incluso se 

sirve de teorías freudianas para ironizar sobre los personajes: 

-A mí las armas me fascinan. Le voy a confesar una cosa, de mujer a 

mujer. Las armas me excitan. 

-¡Jesús, qué manía! 

-Es que dicen que simbolizan el órgano sexual masculino. 

-¡Dónde vengo a saberlo! Nunca fui fuerte en sicología.766 

 En otro sentido, Ocho mujeres y los demás es posiblemente 

la obra de Mario Halley Mora más teatral, donde los diálogos 

directos y casi sin acotaciones, a medida que progresa la 

novela, superan a los fragmentos narrados. Incluso la secuencia 

donde Marcelo y Elida afirman su compromiso de matrimonio es 

prácticamente un homenaje a la comedia clásica de final feliz. 

La teatralidad, además de conseguir que el relato tenga 

dinamismo, logra dar verosimilitud y autenticidad a los 

caracteres de los personajes, y así el lector observa que la 

comprensión de sus mundos interiores es más fácil, pero 

contrasta al mismo tiempo con la máscara que cada personaje ha 

de presentar a la sociedad. 

 El humor aparece, junto a la ironía, en momentos 

concretos, y a veces su efecto logra sacar de algún apuro a un 

personaje. Marcelo, que ha mentido a su madre con el supuesto 

noviazgo con una muchacha alemana, le contesta que su novia se 

llama “Beckembauer”, cuando ella le pregunta por su apellido, 

utilizando el del famoso futbolista alemán para salir del 

difícil trance. Por otra parte, el discurso preparado con toda 

la ilusión por Dina se vuelve en grotesco cuando no consigue 

apenas aplausos, con lo que se figura que no conseguirá 



Vertientes: la narrativa de Asunción.              1520 

 

ascender en el mundo de la política. Y en ese momento aparece 

Braulio, un bohemio que le enseñará a manejar con perfección el 

lenguaje y que le demostrará que se puede vivir placenteramente 

sin grandes aspiraciones. 

 Halley Mora refleja en esta novela mejor que en las 

anteriores su toma de posición paternalista ante el feminismo. 

A pesar de la valoración positiva que Halley Mora realiza de la 

nueva mujer paraguaya, muestra en algunos momentos su antipatía 

por el feminismo radical, porque no conduce al humanismo de la 

liberación del hombre, como se comprueba en el siguiente 

párrafo, lo que demuestra sus límites ideológicos 

conservadores: 

-Veo mucho, como que piensa que soy atractivo pero sucio. Otro 

prejuicio. Soy haraposo, no sucio. Pero dejemos eso. ¿En qué 

estábamos? Ah, sí, hay que instalar el feminismo en el marco 

adecuado. 

-¿Cuál es la respuesta? 

-El humanismo, mujer. La mujer debe sentirse hombre. 

-¿Qué dice? 

-¿Debe sentirse Hombre, con mayúsculas. La liberación femenina pasa 

por la liberación del Hombre, que estamos muy lejos de alcanzar. 

Mientras el hombre no se libre de la injusticia, de la pobreza y de 

la ignorancia, la mujer no será libre. Y el hombre, con minúscula 

seguirá consolándose tiranizando a la mujer. 

-Pero el varón no nos da espacio para... 

-Es parte de la enfermedad que la Humanidad debe curar. Espero que me 

entienda, se lo estoy diciendo con las palabras más elementales 

posibles.767 

 En suma, Ocho mujeres y los demás, la mejor novela del 

autor, demuestra el nivel que ha alcanzado Halley Mora en su 

                                                                                                                                                   

766Íbid., p. 125. 
767Íbid. p. 54. 
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trayectoria como escritor desde que comenzara a publicar 

novelas con continuidad, cuando en 1989 lo hizo con Memoria 

adentro. La obra confirma que es uno de los escritores más 

importantes de la historia literaria paraguaya, pero además que 

aún tiene muchas historias que contar y que su prosa ha 

alcanzado calidad con el tiempo, permaneciendo fiel a un estilo 

y a un concepto de la literatura que le ratifica como autor con 

personalidad artística. Incluso de sus novelas se pueden 

extraer unas características generales que las caracterizan y 

que vamos a desarrollar a continuación. 

Síntesis de las características de las novelas de Mario Halley 

Mora. 

 Los personajes de las novelas de Mario Halley Mora suelen 

demostrar su minusvalía psicopatológica. El autor se vale de 

teorías freudianas psicoanalíticas para descubrir sus 

interioridades. Aunque en  La quema de Judas el problema mental 

del protagonista Roberto simplemente es de conciencia, en las 

siguientes novelas Halley Mora profundiza en el origen del 

problema mental del personaje por medio de la caracterización 

externa del narrador o con su propio mensaje, expresado en los 

monólogos interiores. Los protagonistas de sus siguientes 

novelas sufren complejos de Edipo, por el dominio que ejerce la 

madre sobre ellos. Salcedo, el protagonista de Los hombres de 

Celina, sufre una confusión de personalidad y llega a ver a 

Celina como a su verdadera madre por el sentimiento que siente 

hacia la mujer que procura su bienestar. Erasmo, el de Memoria 

adentro, sufre al contemplar que la educación que ha recibido 

le impide romper el cordón umbilical materno y que por ello 

padece un fuerte complejo de Edipo que a veces se manifiesta a 
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lo largo de la narración, cuando se ampara en su madre en 

actitud amorosa. El demente protagonista de Manuscrito 

alucinado (Las mujeres de Manuel) tiene unas carencias 

psicológicas aún mayores, pero la ausencia de la madre le lleva 

a buscarse otra ficticia, confundiendo amor y lealtad maternal. 

Y tanto Cayo como Marcelo en Ocho mujeres y los demás sufren la 

tiranía de su madre, especialmente el último, porque el 

problema del matriarcado impide resolver los complejos 

edípicos. 

 La utilización del monólogo interior desdoblado aparece 

sobre todo en Los hombres de Celina y en Manuscrito alucinado 

(Las mujeres de Manuel), y es la forma más profunda que 

presenta Halley Mora para mostrar la incompatibilidad del 

sujeto con el ambiente social que le rodea por la impotencia de 

superar las dificultades a causa de las limitaciones 

psicológicas que sufre. Por otra parte, y en relación con lo 

anterior, Mario Halley Mora retrata la sociedad paraguaya como 

una sociedad que se forma a partir del matriarcado. La mujer 

domina la vida familiar, establece el matrimonio de los hijos, 

impone las decisiones económicas, manipula los intereses de los 

hijos y es quien vence las dificultades, como es posible 

comprobar, sobre todo, desde Los hombres de Celina. Frente a 

esta célula familiar matriarcal se sitúa el conjunto social en 

que domina la costumbre y las imposiciones del hombre. Mientras 

la mujer se somete a unas convenciones el hombre, sin salirse 

de otras que le afectan, tiene una mayor facilidad para el 

libre albedrío. El hombre puede ser alcohólico, ir con 

prostitutas y participar en negocios. La mujer y el hombre 

tienen que someterse a sus respectivos papeles sociales 
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impuestos, y salirse de ellos significa caer en la destrucción 

individual y familiar. Sin embargo, lo que para el hombre puede 

resultar normal, para la mujer es un fruto prohibido, porque 

está destinada a quedar restringida al papel social de esposa y 

madre. De hecho, Ocho mujeres y los demás es una novela que 

opone el mundo de la mujer tradicional paraguaya con el de la 

nueva generación femenina, que ha roto los papeles sociales que 

le correspondían hasta prácticamente los años ochenta para 

salir a trabajar fuera de la casa familiar y llevar una vida 

como cualquier hombre, en una sociedad más igualitaria para 

ambos sexos. Así, Halley Mora ha sabido reflejar en sus novelas 

el matriarcado y el machismo de la sociedad tradicional 

paraguaya que subsisten como una contradicción a la vez, 

subrayando la importancia de la mujer en el proceso de 

vertebración de la sociedad desde su labor familiar, y en sus 

últimas novelas, en cambio, rinde testimonio de los cambios que 

atañen a la mujer durante estos últimos años. Son obras, pues, 

que ilustran a la perfección los cambios de mentalidad que se 

han venido sucediendo en la sociedad paraguaya. 

 Las novelas de Mario Halley Mora adquieren su clímax 

dramático cuando los personajes pugnan por conseguir aumentar 

sus bienes materiales. La búsqueda de la riqueza queda como el 

gran defecto de la sociedad, capaz de provocar los conflictos 

más sorprendentes. El asesinato como mal social suele surgir de 

mentes obsesivas y además de la “pelea por la plata”, una 

máxima de la vida común paraguaya. Y cuando el ser que es 

incapaz de asimilar la buena conciencia en la búsqueda de los 

recursos económicos que le permitan sobrevivir o enriquecerse, 

puede verse sometido a la degeneración progresiva como ser 
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humano. Así le ocurre a Erasmo en Memoria adentro, donde se 

involucra en un asunto que ha de culminar en un asesinato a 

cambio de dinero, o a Salcedo en Los hombres de Celina, quien 

no duda en provocar la muerte de quien le ha de otorgar su 

fortuna por testamento o al Servián de La quema de Judas. 

Halley Mora lanza el mensaje de que el dinero corrompe las 

virtudes del ser humano y lo demuestra especialmente en su 

última novela, cuando Celia administra los bienes familiares 

con corrección hasta salvar a la familia de la quiebra, porque 

no ambiciona obtener grandes riquezas. 

 En suma, de todo lo anteriormente expresado se desprende 

que Mario Halley Mora ha desplegado en sus novelas un tono 

moralizante, pero de forma comedida y subyugado a la trama. Las 

posibles consecuencias morales y didácticas de los sucesos que 

discurren a lo largo de sus narraciones son fruto de las 

acciones desarrolladas y de la propia conciencia del lector, no 

del deseo expreso y apriorístico del autor, aunque revelen su 

perfil ideológico. Halley Mora toma argumentos de la vida misma 

y se distancia de la realidad al mismo tiempo extendiendo los 

conflictos hasta los límites del psicoanálisis de sus 

personajes, pero no intelectualiza los argumentos con 

digresiones. La narración es una mezcla de novela de 

aprendizaje y de la picaresca, a modo del Guzmán de Alfarache, 

pero las intenciones morales acercan más su modo de narrar -

siempre actualizado- al Lazarillo de Tormes que a esa obra. 

El lenguaje de las obras de Mario Halley Mora. 

 Hemos advertido que Mario Halley Mora se dirige al lector 

paraguayo medio porque concibe el acto de la lectura como un 

puente entre un autor y un lector atraídos por simpatía mutua. 
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Partiendo de esta premisa, trata de que su prosa sea ágil, de 

ahí que prefiera un lenguaje sencillo, con predominio de los 

verbos y de los sustantivos eliminando cultismos y 

retoricismos. Evita cualquier tentación de erudición y se 

acerca al lenguaje popular de la novela folletinesca. Incluso 

para indagar en las profundidades del pensamiento de sus 

personajes despoja de complejidad el discurso, y se acerca, 

así, a los temas que atañen al hombre corriente paraguayo con 

un lenguaje que le resulte familiar por su coloquialidad. El 

lenguaje se convierte en la mejor forma de reflejar con 

fidelidad el ambiente de Asunción y los problemas de los seres 

que la pueblan. 

 Aunque los textos presentan algunas faltas de ortografía, 

especialmente la acentuación de monosílabos, y algunos rasgos 

de escritura arcaica (empleo de términos como obscuro), Halley 

Mora intenta la compenetración entre la corrección de estilo y 

el lenguaje popular. No suele recurrir a los términos en 

guaraní; ni se recrea en la vulgaridad del lenguaje, pero 

incluye frases hechas y refranes; simplemente trata de lograr 

la adecuación entre la corrección estilística y la 

verosimilitud que destina al público medio. Por ello, hay veces 

que aprovecha cualquier elemento retórico y la ironía para la 

comparación. Un ejemplo que hemos citado anteriormente en el 

análisis de Memoria adentro es la descripción de la Plaza 

Uruguaya de Asunción como “una salamanca social donde 

buscadores, busconas y los que buscan nada más que sentarse al 

sol se mezclan” (p. 106). También en esta obra se advierte que 

el autor emplea un lenguaje lleno de palabras del registro 

coloquial como chapalear y cháchara y términos del Río de la 
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Plata como patotero. En algunos diálogos se observa la 

dificultad que tienen los paraguayos para manejar el aspecto de 

probabilidad en el futuro y en condicional, como en la frase 

que pronuncia el protagonista de Manuscrito alucinado “dime la 

razón por la que haga una locura”768. Pero predomina la 

intención del autor por la corrección del lenguaje que emplea, 

en cierta medida porque intenta también evitar en el localismo 

gratuito. 

 Ocho mujeres y los demás es el mejor reflejo del empleo de 

un registro medio del castellano paraguayo, aunque Mario Halley 

Mora despoja las frases de vulgarismos. Pule el léxico pero 

respeta la sintaxis en algunos casos y no transcribe la 

pronunciación de clases populares, por ejemplo. Sin embargo, el 

haber optado por el lenguaje del hombre medio no aleja a la 

obra de poseer verosimilitud, porque la narración importa más 

que el registro empleado. Valga como ejemplo el siguiente 

diálogo: 

-Qué hermosas armas -disparó un tiro por elevación. 

-Son todas de abuelo. Es militar retirado. Su pasión son las armas.769 

 Para adecuar los registros lingüísticos de sus diálogos, 

Halley Mora recurre a la teatralidad. Los diálogos suelen ser 

directos e incluyen pocas acotaciones, como hemos podido 

contemplar en los de Los hombres de Celina. De esta forma, el 

autor deja discurrir la palabra en el mismo registro medio en 

que está escrito el texto, como comprobamos a continuación: 

Cuando retiraron los platos, ella cerró el cuaderno, sostuvo la 

mandíbula con los puños cerrados y me penetró con sus ojos obscuros. 

-Manuel �dijo� había una relación entre Pedro y Carmen. 

                                                

768Manucrito alucinado, p. 41. 
769Ocho mujeres y los demás, p. 104. 
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-No veo delante suyo una bola de cristal. 

-No hace falta. ¿Tienes el poema? 

Saqué el papel del bolsillo. Ella paseó la vista por lo escrito.770 

 En resumen, el lenguaje de Halley Mora trata de conjugar 

dos elementos siempre bastante reñidos en los textos narrativos 

paraguayos: la adecuación a los registros locales y la 

corrección estilística. Predomina el afán de verosimilitud 

lingüística, pero siempre con adecuación a una intención de 

corrección de estilo. 

Los cuentos de Mario Halley Mora. 

 Mario Halley Mora ha publicado gran cantidad de cuentos en 

periódicos y en libros. En ellos se puede observar que persiste 

la línea temática de sus novelas: la búsqueda de las bondades 

del corazón del hombre en contrapunto con la maldad. Su estilo 

sencillo hace que en la narración de los cuentos se cree un 

puente de simpatía entre el autor y el lector. El empleo de 

registros coloquiales trata de reflejar la oralidad de la 

tradición cuentística paraguaya, por lo que prefiere la 

sencillez del relato a la complicación estructural que pueda 

obstruir el vuelo de la imaginación del lector y evita 

cualquier tentación de erudición, no sin cuidar el trabajo que 

publica. Sin embargo, su sencillez no impide que los cuentos, 

como las novelas, tengan un gran valor literario, y es 

posiblemente el autor paraguayo que tiene una mayor intención 

por mostrar el mundo del hombre con sensibilidad, escarbando en 

su conciencia y en sus sentimientos. 

Cuentos, microcuentos y anticuentos. 

                                                

770Manuscrito alucinado, pp. 98-99. 
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 Cuentos, microcuentos y anticuentos, publicado en 1987, es 

su mejor libro de relatos y sirve como ejemplo de lo que 

representa la obra narrativa de Mario Halley Mora. El primero 

de ellos, Perrito, es sin duda uno de los mejores que se han 

escrito en la historia del cuento paraguayo. Su argumento es 

una prosopopeya fabulística en la que un perrito narra su 

historia. Un niño lo recoge en la calle, logra que sus padres 

lo acepten no sin reticencias, y cuando el niño muere, la 

familia lo abandona, lo captura la perrera y finalmente muere, 

pero se une en la eternidad con el niño, donde ambos juegan y 

corren. La ternura es la característica que se desprende del 

relato, donde los sentimientos humanos del perrito despiertan 

una gran emoción al lector. Otros cuentos tratan sobre el 

absurdo de la existencia humana con argumentos de experiencias 

triviales cargadas de irracionalidad. Esto ocurre en Muerte 

administrativa, donde el protagonista sobrevive a una grave 

enfermedad, pero como en su ficha una empleada lo ha dado por 

muerto, no se le considera que está vivo, en una situación 

orwelliana. 

 Sus personajes tienen unos caracteres perfectamente 

trazados. Sus reacciones atienden a la lógica del ser humano, 

lo que es acorde con la pretensión rigurosa de desvestir el 

corazón del personaje realizando una síntesis entre la 

observación de la realidad y la imaginación. Son relatos 

realistas ante todo, como sus novelas, aunque Mario Halley Mora 

no escatima en utilizar elementos mágicos y fantásticos para 

acrecentar el suspense del relato, y en ocasiones dar un mayor 

realce a las ideas que presenta. En La libreta del almacén el 

elemento fantástico hace que el personaje, a través de la 
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lectura de un libro de contabilidad, descubra la historia de 

una familia. En algunos relatos, Mario Halley Mora recoge 

esencias y mitos de la tradición popular paraguaya para 

transformarlos en relatos ficticios, como ocurre en El luisón, 

donde se cuestiona la intolerancia de la gente cuando sus 

creencias son firmes pero equívocas, y en La cajita de música, 

una historia que se conserva en la memoria popular de los 

paraguayos, sobre la fascinación que tiene un niño con una caja 

de música que regalan los padres a una niña, quien llega a 

morir al robarla para ser feliz con la cajita. La obsesión 

fetichista del hombre por el objeto es el tema de El maniquí, y 

la incomprensión de los mayores hacia la fantasía del niño el 

de El ángel de la guarda, donde unos padres llevan a su hijo al 

psiquiatra porque afirma con certeza que ha visto a su ángel de 

la guarda. El fantasma es la historia de una obsesión ante un 

fantasma de la época de la Guerra de la Triple Alianza. En 

suma, el tema fantástico sirve generalmente para mostrar con 

más profundidad el mundo interior de los sentimientos del 

hombre y la incomprensión del prójimo. 

 Experiencias cotidianas y realistas se narran en La cita, 

donde un hombre y una mujer que se han conocido en una 

conversación telefónica después de haber salido una línea 

equivocada, se citan pero la desconfianza de ambos hace que se 

presenten en el lugar con una ropa distinta a la que habían 

pactado vestir para localizarse, con lo que el encuentro se 

frustra. La trampa es una experiencia en la que un padre pacta 

con su hijo para engañar a la maestra y provocar así su 

matrimonio con ella jugando con la compasión que le provoca. En 

Cinta grabada la pretensión de realismo aparece en la 
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reproducción del lenguaje oral paraguayo en torno a dos 

entrevistas. Castración es una extraña historia sobre una 

pareja de castrados y Cosme Mendoza trata sobre la anodina 

existencia de un hombre que vive en soledad. Los sentimientos 

de amor maternal se reflejan en Niceto González y el amor 

frustrado por el destino distinto de una pareja que se ha 

comprometido mutuamente es la historia de Calaíto Sosa. Un 

padre y su hijo no reconocido son los protagonistas de Rosalía, 

donde se refleja una historia cotidiana del desprecio a la 

mujer del “macho” paraguayo. En El licenciado, un joven educado 

para ser “un niño bien”, decide vivir su propio destino y se 

marcha a la frontera a vivir de forma aventurera. El mundo de 

la infancia vuelve a ser protagonista en Recuerdo de Reyes, 

donde se alaba la solidaridad con el fin de darle alegría a un 

niño, y en El perro se destaca la ternura de un animal que no 

abandona a su amo ni después de muerto. El discurrir hacia la 

vejez sin transcendencia y de forma anodina, abandonando la 

pasión del noviazgo de juventud, es el tema de Papá y mamá. En 

estos temas cotidianos es donde Mario Halley Mora se 

desenvuelve con una mayor soltura en la narración, y donde 

mejor indaga en los sentimientos del hombre común, del ser que 

no sobresale en la sociedad. 

 Por otra parte, el sentido moralizante de la mayor parte 

de los relatos hace que tengan una moraleja implícita que el 

lector establece como resumen de lo narrado, como hemos visto 

que ocurre en Perrito. En este sentido, El entierro critica de 

forma abierta la hipocresía, donde se destacan generalmente los 

presupuestos valores de un difunto, mientras en el fondo se le 

maldice. La moraleja extraída suele ser concreta. 
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 Mario Halley Mora es el introductor del anticuento en 

Paraguay. Su intención es narrar por el absurdo saliendo del 

molde clásico del relato tradicional. Estos anticuentos suelen 

ser una historia en primera persona, en la que la angustia y la 

manía persecutoria se apoderan de un protagonista de caótica 

existencia, como ocurre en Del miedo, donde el protagonista se 

ve perseguido por Valerio, que tiene la pretensión de matarlo. 

El autor intenta reflejar las sensaciones del miedo en el 

protagonista y no se fija en sus causas sino en las 

consecuencias que el pánico provoca. Lo mismo realiza con el 

sentimiento de la ira en De la furia, y en Del fuego el 

protagonista es un ser que vive obsesionado por haber 

desentrañado los secretos del fuego. La prosa a veces tiene 

rasgos de automatismo, cuando se centra en el discurso 

continuo, e indaga en los sentimientos que corroen la 

tranquilidad de la vida de los protagonistas. 

 Mario Halley Mora ha creado un conjunto de breves 

narraciones en las que condensa una historia mediante un 

ejercicio sustancial de síntesis para tratar de narrarla de la 

forma más breve posible. Son los llamados por él mismo 

microcuentos, a los que nos hemos referido al principio de este 

apartado. Éstos son unas miniaturas en las que la elipsis forma 

parte del mismo esqueleto del relato, generalmente una breve 

biografía de un personaje, en la que se resaltan los dos o tres 

acontecimientos más importantes de su vida, y algunos de estos 

detalles son tan insignificantes que demuestra la futilidad de 

algunas vidas que discurren por el mundo sin dejar huellas, y 

la efímera existencia del ser humano. De esta forma, Mario 

Halley Mora escapa de cualquier fórmula tradicional del cuento 
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paraguayo para experimentar con el género, como lo hace Augusto 

Monterroso, sin caer en la superficialidad ni en la banalidad 

de los argumentos, en los que no abandona sus líneas temáticas 

habituales de reflejo de la sociedad asunceña. Valga como 

ejemplo el siguiente relato titulado Encuentro: 

Volví a ver a mi primer amor. Me regaló la sombra de una 

sonrisa y se fue del brazo de su esposo. Le devolví su esbozo 

de sonrisa y me fui del brazo de mi esposa. Pero las sonrisas 

quedaron allí, se tomaron de la mano y se fueron caminando por 

las calles de la nostalgia.771 

 Pequeñas historias de amores sumidos en el tedio de lo 

cotidiano, de la evolución del hombre a través de los tiempos, 

los aspectos positivos de los momentos más duros de la vida, 

amores frustrados por la condición social de cada enamorado, 

las alianzas por conveniencia; todos estos temas conforman un 

retablo conjunto del orden moral de una sociedad, que por 

extensión no es sólo la paraguaya, sino la del mundo que 

vivimos en la actualidad. Mario Halley Mora satiriza la vida 

corriente y las debilidades humanas, esencialmente la 

estupidez, la crueldad, la cobardía y la insensibilidad, para 

fomentar en el lector la capacidad crítica contra una sociedad 

básicamente urbana, en la que todo se ha desnaturalizado. 

 Como antología del microcuento, Mario Halley Mora publica 

en 1993 el libro Todos los microcuentos. La editorial El Lector 

dejó que el mismo autor diera formato al libro que contiene 

todos los microcuentos que Mario Halley Mora había escrito 

hasta la fecha: es un microlibro, de apenas trece centímetros y 

medio de alto por diez de ancho, cuya forma es expresión 

adaptada del contenido formal. Halley Mora divide el libro en 
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dos partes: en la primera figuran los cuentos inéditos hasta la 

fecha y en la segunda los que publicó en su libro Cuentos, 

microcuentos y anticuentos. En los inéditos reincide en la 

forma y en los temas de los publicados anteriormente y vuelve a 

esconder en sus breves retablos en prosa la ternura, la ironía 

y la encubierta o directa crítica de la realidad social 

paraguaya. El autor vuelve a demostrar su agudo ingenio para 

captar la profunda realidad del país. 

 El sentido y la utilidad de estos microcuentos en Paraguay 

ha sido discutido en el país. Valga como muestra de ello el 

prólogo de los editores de Todos los microcuentos: 

Los microcuentos son un fenómeno muy especial en la literatura 

paraguaya. Y varios volúmenes de cuentos debidos a la pluma del 

autor, han incluido capítulos de microcuentos, con singular 

aceptación y nó [sic� pocos favorables comentarios. 

Para algunos, los microcuentos constituyen, a la par de cierta 

apertura de orfebrería de la palabra, un aleccionador ejercicio de 

síntesis, que acomete el esfuerzo realmente meritorio de contener en 

pocas palabras, en no más de cinco o seis líneas a veces, una 

construcción literaria completa, principio, desarrollo y fin, que 

además no está exenta de aquella virtud arcaica, pero no descartada, 

de toda obra literaria, debe contener un mensaje, un tema para la 

reflexión, cuando nó [sic� una moraleja que por la naturaleza misma de 

los microcuentos se justifica. 

Tampoco faltan los que postularon en su momento, que los microcuentos 

constituyen una “literatura de holgazán” acaso movidos a pensar así 

por la brevedad de los temas enfocados en forma narrativa mas [sic� 

que corta, brevísima. Críticos serios, profesores de literatura, y 

curiosamente, algunos pastores religiosos que ha [sic� echado mano a 

los microcuentos para desarrollar temas de valor humano, rechazaron 

                                                                                                                                                   

771Mario HALLEY MORA: Cuentos, microcuentos y anticuentos. Asunción, El Lector, 1987, p. 114. 
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implícitamente lo de “holgazanería” comparando la escritura brevísima 

y de contenido estético, con la paciente tarea del orfebre, 

miniaturista que consume mucho de su tiempo, trabajo y angustia en la 

elaboración de un medallón valioso, o un camafeo, o una joya 

minúscula pero de elaborado diseño.772 

 La polémica literaria quizá no sea excesivamente 

importante si tenemos en cuenta la calidad de los microcuentos 

de Mario Halley Mora. Lo fundamental es que con ellos el autor 

ha demostrado que puede abordar cualquier género literario en 

diversas variantes. En su lectura contemplamos la perfecta 

utilización de la paradoja, de la ironía, de la gradación 

dramática en pocas palabras y de la síntesis para ilustrar un 

tema. Prosigue además con su didactismo moral característico de 

toda su obra. Algunos microcuentos parecen greguerías de Ramón 

Gómez de la Serna, pero sin que el autor se recree en la 

metáfora sino en el contenido. Valga como ejemplo el siguiente 

microcuento titulado La vida: 

La Vida dijo al recién nacido: bienvenido, pero recuerda que nadie 

sale vivo de aquí.773 

 Antes de la publicación de Todos los microcuentos, en 

1989, Mario Halley Mora había escrito otro libro de cuentos 

titulado Los habitantes del abismo, en el que continúa con su 

estilo y su temática basada en la presentación de la 

problemática de tipos concretos del mundo habitual. Pero en él 

abandona la sensación de optimismo e inocencia que producían 

muchos de los relatos de Cuentos, microcuentos y anticuentos. 

Los cuentos de Los habitantes del abismo son patéticos e 

intentan transmitir el testimonio del superficial paso por la 

vida de las gentes del pueblo. Sin embargo, la fantasía de 

                                                

772Mario HALLEY MORA: Todos los microcuentos. Asunción, El Lector, 1993, p. 3. 
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algunos cuentos de la obra anterior se extiende a ésta, donde 

tampoco evita la humanidad latente en discurso y en los actos 

de los personajes. Halley Mora vuelve a objetivizar sucesos que 

en principio son fantásticos, irreales, pero que incluidos en 

la ficción literaria tienen sentido real gracias a su 

verosimilitud artística. La humanidad inherente a las personas 

queda destruida cuando el destino da rienda suelta a la 

dimensión de irracionalidad que tiene escondida. Los personajes 

son habitantes de un abismo, como expresa el título de la obra, 

y el abismo es el lugar donde no existe el tiempo real y sigue 

imperando el ritmo que marca la naturaleza. La contradicción 

determina el pensamiento lógico y serán los sueños la 

escapatoria del abismo de la vida cotidiana, regida por 

rituales, expresiones y símbolos sociales. 

 El relato que da título a la obra es la historia de un 

anciano de ochenta y un años, que va a ser jubilado por la 

empresa donde trabaja desde hace sesenta años, lo que le empuja 

a la desesperación y a la muerte final cuando contempla que no 

puede evitarlo. Mario Halley Mora responde con sensibilidad 

humana al mundo deshumanizado de la empresa capitalista, de la 

sociedad anónima en la que nadie es responsable de los actos 

que dicta. La empresa trata de hacer pasar el asesinato del 

jubilado como un suicidio, y don Pablo, quien ha denunciado los 

hechos, es quien se suicida finalmente por su enfrentamiento 

con la dirección de la sucursal de la empresa. Halley Mora 

ridiculiza el mundo empresarial con el lenguaje; el presidente, 

cada vez que se ve sorprendido por algún dato nuevo de la 
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denuncia de don Pablo, responde “racionalicemos”, como un 

latiguillo preconcebido para distraer lo ocurrido en realidad. 

 Diálogo del tiempo es, como dice el título, el diálogo de 

una pareja de ancianos que se conocieron hace cincuenta años. 

Él ha olvidado el aniversario y ambos han perdido la noción 

real del tiempo, al que ven pasar sin remisión. Sin embargo, el 

autor subraya la importancia de haber compartido juntos todos 

esos años, en su línea humanista y temática de ancianos que 

desarrolla en la novela Amor de invierno. Y El preso es un 

relato de estructura retrospectiva. En él un comisario nombrado 

por ser el hijo de la única hermana del Caudillo de la nación, 

requiere los servicios de don Agustín como educador porque no 

pudo seguir en su día los estudios secundarios en la capital. 

El Caudillo intenta premiarlo por los servicios realizados a su 

sobrino con ochocientas hectáreas de terreno y doscientas 

vacas, porque desea que éste llegue a ser dirigente de la 

nación. Se niega, intenta abandonar el pueblo, pero no lo 

consigue porque el comisario lo impide. Finalmente, don Agustín 

muere asesinado y el trabajo queda ofrecido al narrador, quien 

finalmente lo acepta debido a sus penurias económicas. En el 

relato actúa un preso como personaje central: él, cuando está 

encarcelado pero no quiere salir de prisión, manifiesta al 

narrador que no puede escapar, que no quiere ser libro, porque 

en la prisión tiene comida y cama. Y estas palabras se las 

aplica el protagonista, un intelectual, cuando ha de aceptar la 

oferta del Caudillo porque le ocurre lo mismo, convirtiéndose 

así en un nuevo preso. La dicotomía entre ideas y bienes 

materiales que se plantea en la obra queda resuelta a favor de 

estos últimos, porque el hombre siempre tiende, aunque no 
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quiera, a conseguir una riqueza personal que le permita vivir 

con holgura, y los seres humanos se frustran cuando han de 

aceptar esta realidad. 

 El juicio de Dios es un nuevo relato del fracasado. Un ser 

mediocre, que trabaja en la tornería de su padre a cambio de 

comida, techo y algo de dinero, recibe una suculenta oferta por 

realizar un trabajo: conducir un viejo autobús a doscientos 

cuarenta kilómetros de Asunción por caminos intransitables no 

asfaltados y lugares inhóspitos. El estado lamentable del 

autobús le obliga a detenerse en un pueblo, donde todo el mundo 

le ofrece lo mejor que tiene. Pero la verdadera razón de esta 

hospitalidad es que todos quieren salir del pueblo perdido y 

los lleve a Puerto Empalme, el destino final del protagonista. 

Los jóvenes quieren huir del pueblo porque ven frustradas sus 

posibilidades y los viejos porque no aceptan la condena a la 

soledad del lugar. La determinación final del hombre es 

depender del destino: si el autobús arranca se marcha solo, y 

si no lo hace se valdrá de los que quieren huir para que lo 

empujen. Finalmente, el vehículo arranca y continúa su camino. 

Halley Mora plantea la situación como asfixiante, con un 

protagonista asediado y agobiado por los lugareños que quieren 

huir. Sin embargo, el poder del destino lo conduce a la 

solución de su conflicto, porque él es quien tiene la decisión 

final de los acontecimientos de cada ser humano. 

 La quiebra del silencio es el relato de la pervivencia del 

objeto que despierta la memoria, actualizadora del tiempo 

pasado. Un canadiense acude a Paraguay con una trompeta en su 

equipaje, se gana la simpatía de todo el pueblo tocando su 

instrumento, y, cuando muere, un niño se queda su trompeta y 
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aprende a tocarla. La última melodía que interpretó el 

extranjero fue un réquiem fúnebre, indicio de su destino final. 

El rally es un relato de tema vernáculo, en el que un hombre 

que participa en el durísimo Rally del Chaco desprecia las 

leyendas lugareñas sobre la aparición de fantasmas en estos 

territorios. Sin embargo, cuando queda parado por una avería 

observa la aparición de una mujer que nadie conoce. Su 

incredulidad racional se desmorona, y deja su decisión final al 

destino, el único que puede tomarla. Y cuando decide continuar 

el rally con su vehículo recién reparado vuelve a encontrar a 

la muchacha. El relato revela el conflicto entre una mentalidad 

racional y la fantasía de la leyenda popular. El hombre es 

incapaz de comprender los fenómenos del destino que derrumban 

su lógica habitual. Es un relato fantástico con color local, 

donde el autor describe la noche chaqueña y los lugares de la 

acción. 

 El largo relato que cierra la obra es Las llaves de la 

sombra. Se trata de la unión de las historias de cinco personas 

que viven en el mismo techo. Trata el tema de la lucha de estas 

personas contra el tiempo y contra el destino, de unos muertos 

en una vida rodeada de locura y en un ambiente vetusto. La 

soledad del anciano y la incomprensión del joven al viejo son 

los temas del relato. Por otra parte, el estilo de Halley Mora 

es dinámico, con diálogos fluidos, evitando el dramatismo 

excesivo, y con perfectas descripciones en las que busca 

incluso una iluminación adecuada. 

Parece que fue ayer...Lecturas para la tercera edad. 

 En 1992 Mario Halley Mora publica un nuevo libro de 

relatos breves que tiene características especiales. Su título 
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es Parece que fue ayer... Lecturas para la tercera edad. Se 

trata de una obra dividida en dos partes: la primera recoge una 

serie de lecturas ensayísticas que son evocaciones de la época 

de la infancia del autor, y la segunda es una antología de 

textos que el autor publicó en su columna llamada “Comentario-

í” que durante años escribió diariamente en el diario Patria, 

exactamente desde 1980 hasta el 2 de febrero de 1989, el día 

anterior al golpe que derribó a Stroessner, cuando dejó de 

publicarlos. 

 Los cuentos de la primera parte de la obra son una 

plasmación de recuerdos del mundo infantil que vivió la 

generación de Mario Halley Mora. Están destinados a la gente de 

su edad, y en el título advierte sobre la fugacidad con que ha 

pasado el tiempo. No son memorias fragmentadas de la infancia, 

sino recuerdos reproducidos para comparar la vida de entonces 

con la de los hijos de la gente de su generación. Además, estos 

cuentos son retablos costumbristas que recogen momentos de la 

vida de las gentes. Muestran la vertiginosa evolución de las 

costumbres que se ha producido en apenas cincuenta años en el 

país, cambios que se han sentido más profundos en la ciudad que 

en el Paraguay interior. También son testimonios del progreso 

material del Paraguay, cuando el lector puede comparar cómo 

viste y juega un niño de hoy en día con el de hace medio siglo. 

 Los recuerdos de Parece que fue ayer... giran alrededor de 

argumentos como las sensaciones del primer día de clase en el 

niño de 1932, el recuerdo y la gratitud a la autora casi 

desconocida de los manuales escolares, juegos como la pandorga, 

la primera novia del joven, sucesos como los juegos con balón y 

los avatares de los niños para lograr que los propietarios les 
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dejaran un solar para poder jugar al fútbol, lo que afectaban 

las revoluciones a los chicos, la alegría de poseer una pelota 

de trapo, los comienzos del autor en el diario La Unión en 

1953, descripciones del mercado de Petirossi en aquella época, 

los paseos en tranvía, entre otros muchos. Entonces los niños y 

los jóvenes debían usar la imaginación para divertirse y para 

sobrevivir a las dificultades de la vida cotidiana. El autor 

incluye apostillas al discurso en las que compara estos 

aspectos con los de la actualidad, como el hecho de que la 

televisión favorezca la pasividad del niño, frente a lo activo 

que era aquél. 

 Los “comentario’í” (“comentarito” en jopará) que forman la 

segunda parte de la obra son breves relatos periodísticos sobre 

temas de actualidad, en los que destaca la intención didáctico-

moral del autor. Son una pincelada amena de comportamientos 

humanos donde se veían reflejados los paraguayos. A pesar de su 

didactismo, estos cuadros de la realidad paraguaya no eran 

tediosos, porque el autor sabía llamar la atención a sus 

conciudadanos sobre el tema que iba a tratar. Los que se 

incluyen en Parece que fue ayer... no han perdido vigencia a 

pesar de que algunos se publicaron en 1980. 

 Los relatos de Parece que fue ayer no son memorias en el 

sentido exacto de la palabra, sino evocaciones del autor que 

transmiten recuerdos de personas, de sucesos vistos o vividos 

que tiene un aliento de fantasía. Con ellos pretende criticar 

el vértigo del tiempo que ha cambiado de súbito las costumbres 

de niños y de jóvenes. Y los ancianos que vivieron las épocas 

que se narran han dejado de ser modelo de virtud y de sabiduría 

para los jóvenes. Mario Halley Mora revela en el prólogo de la 
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obra que los viejos son un problema social actualmente y que se 

encuentran con el dilema de la medicina, que a toda costa 

quiere prolongarles la vida, y la economía que les busca un 

espacio apropiado para que causen el menor gasto posible. Así, 

Halley Mora denuncia que son personas destinadas a padecer de 

depresión por lo que reclama para ellos un lugar en la sociedad 

que no sea el estar arrinconado. La marginación social del 

anciano en la actualidad es uno de sus temas recurrentes, como 

ya vimos en Amor de invierno. 

 Hay un relato de esta obra que tiene una especial 

importancia literaria, Villagra Marsal tiene razón. El autor 

crea el cuento a partir de una afirmación del autor de 

Mancuello y la perdiz con la que hizo una apología de las 

lecturas tempranas de la infancia y de los textos que ayudaron 

a los niños a enamorarse de la aventura por medio de la palabra 

escrita en los libros y las revistas que leían. Partiendo de 

esta afirmación de Villagra, el autor recuerda toda una serie 

de autores y de personajes de la literatura infantil y juvenil 

que le ayudaron a disfrutar de la palabra. 

 Mario Halley Mora es explícito en la explicación 

costumbrista. Valga como ejemplo La pandorga, donde explica y 

comenta con minuciosidad cómo se construía la cometa, los tipos 

de pandorga y los juegos que se recreaban con ella. De esta 

forma, el autor pretende reconstruir al completo los aspectos 

del pasado que trata. Los relatos de la primera parte de Parece 

que fue ayer..., en definitiva, son testimonios de una época 

que reproducen con un lenguaje sencillo y adaptado a la 

realidad un mundo que el autor pretende rescatar del olvido en 

que parecen sumirse. 
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 Los textos de la segunda parte, los del “comentario-í”, 

tienen también un carácter costumbrista siguiendo el tono 

periodístico para el medio de comunicación al que estaban 

destinados. En ellos Mario Halley Mora transciende una anécdota 

que rescata de la vida cotidiana para mostrarla como ejemplo 

didáctico a sus lectores. Tienen la brevedad de la columna 

periodística, pero no carecen de profundidad en el tratamiento 

de los caracteres y en las reflexiones profundas que el autor 

realiza. Son, en palabras del autor, “historias anodinas” en 

las que humildes ciudadanos ilustran las dificultades 

cotidianas; son historias de gentes que no tienen historias. El 

alto precio de los autobuses para los jubilados, enfermedades, 

la soledad, las tragedias diarias; en suma, recuerdos de una 

vida pasada que han de servir de enseñanza para los más 

jóvenes. Casi siempre los protagonistas suelen ser ancianos u 

hombres maduros desplazados por la sociedad activa. Los que no 

presentan personajes, se caracterizan por el didactismo y el 

intento de lograr que el lector reflexione sobre un problema. 

También destaca el que Entre estos comentarios destacan por su 

ideología los que valoran a los grandes personajes de la 

historia, a los que considera héroes que han alcanzado un lugar 

privilegiado en ella por su sacrificio; la admiración que se 

les tiene se debe a que se les conoce solamente por las grandes 

hazañas, reclamando así el profundizar en estas figuras para 

conocerlas en su totalidad y no dejarse llevar solamente por la 

vida pública en la que han sobresalido. Ello supone que 

reivindique la necesidad de revisar la historia para 

completarla con la intrahistoria. 
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 En este libro se demuestra la profundidad que caracteriza 

al relato breve de Mario Halley Mora. Siempre tiene una 

intención didáctica valiéndose de un ejemplo concreto extraído 

de la vida, pero con la concisión consigue despertar una mayor 

atención del lector paraguayo no pródigo en el ejercicio de 

largas lecturas. Estas obras son testimonios costumbristas de 

una época. Son muestras de que Mario Halley Mora ha sido uno de 

los escritores que más profundamente han llegado con su pluma 

al corazón de los paraguayos, sobre todo con sus relatos 

breves, especialmente los comentarios de prensa. Tienen una 

hondura sentimental difícil de encontrar en otros escritores 

paraguayos, lo que sumado al dominio teatral de la narración 

hace que el autor sea uno de los más importantes de la 

narrativa paraguaya actual. 

Conclusión. 

 Así, pues, podemos resumir que los temas recurrentes del 

universo narrativo de Mario Halley Mora son la ciudad de 

Asunción, el humanismo costumbrista y la mujer. La ciudad de 

Asunción es el espacio real de todas sus novelas y de la 

mayoría de sus cuentos. En la capital del Paraguay es donde más 

profundamente se han vivido los cambios que ha experimentado el 

país durante los últimos tiempos. Y Halley Mora profundiza en 

el análisis de estos cambios sustanciales urbanos para indagar 

en la deshumanización creciente que ha experimentado el ser 

humano que allí vive, acorde con el materialismo y la 

tecnificación actual. Por otra parte, Halley Mora realiza una 

valoración de los cambios en las costumbres de los asunceños 

intentando que sus obras sean testimonios de la evolución del 

hombre paraguayo. Pero además, profundiza en el impacto que han 
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tenido los cambios en los hombres, lo que hace que sus obras 

traten de observarlos en los pensamientos interiores del ser 

humano. De ello, extrae conclusiones que, unidas a las 

intervenciones del narrador, hacen que sus obras sean una 

defensa de la sensibilidad y del humanismo de profundo origen 

cristiano. 

 Pese a lo que puede parecer en principio, Halley Mora no 

explora el submundo urbano, lleno de delincuencia y de seres en 

proceso de degradación individual para hacer significar la idea 

de los literatos europeos decimonónicos y fatalistas de que la 

ciudad es el lugar donde se corrompe el alma, sino que 

reivindica la necesidad de dignificación del mundo urbano. Su 

literatura permite una aproximación al conocimiento de la 

ciudad de Asunción y el espacio literario emerge de las calles 

y edificios donde transcurre la vida de los personajes. La 

capital paraguaya es un mundo lleno de misterio, de deseo y de 

angustia, que al mismo tiempo es reivindicada por el autor en 

la literatura frente a la dimensión rural de las obras de otros 

autores. Por otra parte, en la narrativa de Mario Halley Mora 

el espacio y el personaje se fusionan. La comunicación entre 

ambos se determina por una relación de causalidad entre los 

acontecimientos y la asfixia ambiental de la ciudad. Asunción 

es un lugar de conflictos entre la gente común que va perdiendo 

el vitalismo; es un microcosmos donde se reproducen y se 

concentran los problemas humanos de índole universal. No hay 

provincianismo sino una percepción de lo asunceño real 

dispuesta como fondo de los argumentos. 

 Hemos observado anteriormente que la mujer ocupa un lugar 

importante en los argumentos de las obras de Halley Mora. No 
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suelen ser protagonistas, si exceptuamos la obra Ocho mujeres y 

los demás, pero las apariciones de personajes femeninos 

alrededor del universo de un protagonista masculino, les da un 

relieve particular. Halley Mora suele inclinar sus simpatías a 

favor de la sensibilidad de la mujer, víctima de las 

convenciones varoniles de la sociedad y en muchos casos de la 

violencia. Celina es un personaje extravagante pero libre, y al 

mismo tiempo la voz de la integridad que valora la 

deshumanización progresiva de Salcedo. Lucía sufre la mala 

educación que ha recibido y la entrada en el submundo de la 

prostitución es una consecuencia del anhelo de lo inalcanzable 

para el hombre mediocre. Las mujeres de Manuel no son seres 

marginados; son mujeres que ejercen en profesiones liberales, 

pero también víctimas de la locura del demente protagonista, 

por su propia inclinación maternal que las lleva a intentar 

curarlo de su enfermedad mental. Frente a las mujeres �que 

muestran una entereza ejemplar� se sitúan unos hombres 

protagonistas con reacciones surreales y absurdas, marcados por 

el peso de la costumbre de ser los que dominan la sociedad. 

 Sus obras, y especialmente sus cuentos, destacan por su 

didactismo humanista. El empleo de personajes extravagantes y 

mediocres, desconocidos, hace que su obra esté destinada al 

hombre paraguayo medio. Y de los actos de estos personajes el 

autor extrae conclusiones en defensa de la rehumanización del 

hombre, de la recuperación de valores perdidos que le hagan 

recuperar su integridad moral. Su intención moralizadora, no 

obstante, no cae en vanas consignas porque las conclusiones se 

suelen extraer de los acontecimientos de la novela más que de 

reflexiones del autor. 
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 Mario Halley Mora se erige en uno de los autores más 

prolíficos del Paraguay y demuestra que se pueden escribir 

historias sencillas destinadas a fomentar el placer estético 

del hombre corriente. Por esta razón, es uno de los escritores 

más leídos y en los años noventa está en una de las etapas más 

fecundas de su vida literaria como creador. Si añadimos que 

actualmente es el autor de teatro más popular del país, 

comprendemos el porqué de su éxito. Y con seguridad, Mario 

Halley Mora será uno de los autores del Paraguay más estudiados 

en el futuro, porque ha sabido llegar a un público amplio, 

dentro de las limitaciones que tiene un escritor en un país de 

pocos lectores, al construir sus obras siguiendo buena parte de 

los preceptos de la literatura popular folletinesca y tratar 

problemas del hombre de la ciudad, alejándose de la temática 

rural tan explotada en la narrativa paraguaya y tan distante de 

los lectores medios actuales de la capital paraguaya. 
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8.2. LOS MONÓLOGOS DE JOSÉ LUIS APPLEYARD. 

 José Luis Appleyard es uno de los escritores paraguayos 

más célebres. Ha cultivado todos los géneros literarios, pero 

sin duda donde más ha destacado ha sido en la poesía. Su 

primera incursión en el campo de la narrativa fue la novela 

Imágenes sin tierra (1965), la única publicada por el autor y 

que ya hemos comentado anteriormente, en la que ficcionaliza el 

drama del exiliado, perdido en el mundo. “Obra situada entre el 

compromiso político con la realidad social del Paraguay y su 

historia política más reciente”, al decir de Rubén Bareiro 

Saguier774, es una afirmación de protesta por la marcha continua 

de gentes del país hacia el exilio perpetuo, y es una crítica al 

cierre cultural con el exterior. Muestra el mal universal del 

hombre alejado de su medio, y expresa también la propia realidad 

del escritor: el sentirse alejado de muchos de sus amigos y 

conocidos, llevados por el exilio. Sin embargo, lo cierto es que 

Imágenes sin tierra pasó inadvertida en su época, y sus ventas 

fueron mínimas, a pesar de que ha sido una obra muy comentada y 

considerada relevante por su tratamiento del tema del exilio en 

algunos estudios de Rubén Bareiro Saguier y de Josefina Pla. La 

nueva edición que acaba de realizar El Lector se ha vendido más 

y ha despertado un renovado interés por una de las escasas obras 

narrativas paraguayas escritas durante los años sesenta, treinta 

años después. 

Los monólogos y La voz que nos hablamos. 

                                                

774Rubén BAREIRO SAGUIER: “El tema del exilio en la narrativa paraguaya contemporánea”. Toulouse, 
Caravelle (Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien), 13 (1970), pp. 79-96. 
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 Su actividad periodística en el diario La Tribuna consistía 

en la publicación de un artículo de tono literario, basado en 

experiencias propias. El fracaso de su novela, entendido como la 

escasa comunicación que estableció con los lectores, le llevó a 

examinar las posibilidades de adentrarse en un nuevo tipo de 

prosa que intentara reproducir motivos de la vida asunceña en 

una narración que empleara el lenguaje corriente en que hablaba 

el pueblo. Así nacieron sus monólogos, que fueron bastante 

leídos al aparecer en la prensa. En 1973 creyó que estas 

pequeñas creaciones, más bien recreaciones de asuntos 

cotidianos, debían de tener cuerpo literario, por lo que decidió 

su publicación conjunta como obra de relatos breves, y recopiló 

la mayor parte de los que había escrito y publicado 

anteriormente en dicho periódico775. El que se sintiera más a 

gusto en la poesía ha hecho que estas obras sean las que tienen 

más valor para el autor entre toda su producción prosística. 

Cumpliendo la intención del autor, Los monólogos lograban que 

Appleyard dijera lo que no podía expresar en una columna 

periodística en castellano correcto. Adoptó la idea de 

transcribir lo más fielmente posible la forma coloquial del 

habla paraguaya, incluyendo siempre como hilo argumental un 

motivo de la vida cotidiana de Asunción. 

 El efecto que los monólogos publicados provocaron en los 

lectores fue el deseado por el autor: las gentes de Asunción 

veían siempre reflejados en los personajes de estas breves 

narraciones a sus vecinos y nunca a ellos mismos, de la misma 

forma que Augusto Monterroso cuando escribe sus escritos 

satíricos parte del axioma de que “en la sátira ningún lector se 

                                                

775José Luis APPLEYARD: Los monólogos. Asunción, Editorial El Gráfico, 1973. 
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reconoce a sí mismo, sino al vecino”776. A muchos paraguayos les 

repudiaba verse sentirse retratados de esa manera tan vehemente 

y tan fotográfica, que desmitificaba en buena manera el ego de 

muchos de ellos. En concreto, el entonces ministro de Justicia y 

Trabajo, Ezequiel González Alsina, intentó convencer a 

Stroessner de que esos monólogos debían de ser prohibidos porque 

era una vergüenza escribir así, lo que significaba para él 

reírse del pueblo, apreciación que ratificaron posteriormente 

muchos otros ministros. Sin embargo, la sorpresa del gabinete 

ministerial fue encontrar que Stroessner no pensaba prohibirlos 

porque él los leía con atención, ante lo cual todos cambiaron 

rápidamente de opinión y consideraron que los monólogos eran 

obras de utilidad pública. En sí, los monólogos tuvieron y 

siguen teniendo una gran aceptación del lector medio. 

 La sonrisa de Appleyard ante estos hechos le llevó a pensar 

diez años después que podía volver a editar un nuevo libro que 

recopilara los monólogos escritos después de aquel primer 

intento. En 1983 vio la luz un conjunto de pequeñas pinceladas 

narrativas reunidas bajo el nombre de La voz que nos hablamos, 

que incluye los que escribió entre 1979 y 1982777. El título es 

significativo de las intenciones del texto: a lo largo de los 

setenta y un pequeños relatos que lo conforman, aparece una voz 

que establece un diálogo en realidad, y el pronombre personal 

utilizado en todos ellos, nos, hace referencia a la pertenencia 

a todos los paraguayos de dicha forma de hablar. Así, el título 

revela que lo importante y lo trabajado en estos monólogos es la 

forma de la expresión escrita del lenguaje coloquial, reto 

                                                

776Citado por Jorge RUFINELLI en el prólogo de Augusto MONTERROSO: Lo demás es silencio. Madrid, 
Cátedra, 1986, p. 33. 
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resuelto perfectamente por Appleyard, lo que se traduce en que 

leídos de forma oral encontramos que en verdad se está hablando 

como lo hace el paraguayo. Ello, sumado a que sus argumentos 

parten de una anécdota cotidiana intranscendente, les otorga el 

papel de ser una comedia humana de Asunción, y por extensión del 

Paraguay; un borrador de la vida cotidiana de la ciudad, al modo 

costumbrista, que hace evolucionar y adaptar la escena de los 

relatos españoles del siglo diecinueve de Mesonero Romanos y 

Estébanez Calderón. 

 Habría que preguntarse en principio si en verdad estamos 

ante escritos que se pueden considerar monólogos. Lo cierto es 

que, como afirma Josefina Pla en el prólogo de la obra778, los 

monólogos de Appleyard son en realidad diálogos, y mejor se 

podría argumentar si señaláramos que son pequeños relatos en los 

que una voz dialoga con un interlocutor ausente de la 

representación que forma la palabra pero presente en ficticio. 

Son en realidad, al decir de Josefina Pla, diálogos disfrazados, 

en cuanto el narrador no se dirige a su interioridad, sino a un 

interlocutor virtual que no hace acto de presencia con palabras. 

Valga como muestra el siguiente fragmento del monólogo titulado 

Jugar con la ilusión, que reproducimos literalmente: 

No, mi amigo, eto no e broma, e un insulto, una falta de repeto, una 

burla que yo no viá soportas... 

No, no, dejame haular, ya batante perjuicio me hicite para que ahora 

venga a tratar de esplicarte. Vo no tené derecho a hacer eso, ningún 

derecho... Y te juro por la memoria de mi madre muerte que eto no va a 

quedar así. 

                                                                                                                                                   

777José Luis APPLEYARD: La voz que nos hablamos. Asunción, El Lector, 1983. 
778Íbid., pp. 5-9. 
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No, señor. Yo soy incapá de matar una moca, pero cuando se quiere 

burlar de mí, ntonce yo salto, y yo me sí vengar y te juro que me viá 

vengar. Ni se te ocurra que eto va a quedar así no má... 

Pero no pué, ch’amigo, no me venga con esa cosa. Masiao no conocemo, 

pué. Yo vine a etar acá con lo amigo, para psar un rato agradaule, 

charlar un rato y vo vení con eso.779 

 En este fragmento encontramos casi todas las 

características del lenguaje de los monólogos, del lenguaje 

paraguayo tratado de representar por escrito: las elisiones, 

apócope de las eses finales, ensordecimiento de eses del 

interior de la palabra, aféresis y síncopas vocálicas, 

vocalizaciones de consonantes, y en general un discurso nominal 

de frases breves, muchas de ellas exclamativas e interrogativas. 

En este sentido, los monólogos de Appleyard recuerdan la prosa 

que presenta influjos de Luvina de Juan Rulfo. 

 Cada monólogo se inspira, como ya hemos advertido, en una 

situación de la vida cotidiana que se objetiva en las palabras 

de un personaje: los problemas de la construcción de una casa, 

cenas con amistades, la preocupación por el dinero y el 

bienestar, la imposibilidad del analfabeto de aprender citas de 

personajes célebres con las que quedar bien en una cena de 

empresa, infidelidades amorosas, discusiones familiares, las 

vicisitudes de un hijo único, la compra cotidiana, las 

conversaciones en autobús sobre la vida de cada uno, la comida 

diaria, discusiones deportivas, cobros de cuentas pendientes, la 

tintorería, la vida con electrodomésticos pero menos feliz que 

cuando no se tenía ninguno, el rumor sobre enfermedades del 

vecino, sesiones de juntas directivas de asociaciones, 

matrimonios, etc. Todas son situaciones comunes, habituales, en 
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las que lo que importa es el retrato del ambiente de la vida de 

las gentes de Asunción. No hay actitudes transcendentales, ni 

personajes con nombre y apellidos, ni localizaciones concretas; 

lo importante para Appleyard es reflejar cómo hablan los 

paraguayos y de qué temas. De esta manera, las situaciones 

reproducidas en las obras son perfectamente reales y su puesta 

en práctica revela su teatralidad; los monólogos pueden servir 

como piezas de soliloquios a interpretar en la escena por un 

sólo personaje. Así, el hombre corriente de Asunción se ve 

reflejado en ellos y Appleyard no trata nunca de realizar una 

dura crítica contra estas costumbres, sino que se limita a 

reproducirlas siempre desde un punto de vista afectuoso y con 

simpatía, sin mostrar acritud hacia las actitudes de sus 

conciudadanos, aunque a veces estas actitudes sean absurdas, 

infantiles y decadentes. La teatralidad y el dialogismo de los 

monólogos hacen que el lector medio sienta interés por su 

lectura porque se sitúa como oyente de las palabras del 

personaje, y al mismo tiempo los convierten en pequeñas joyas de 

la narrativa paraguaya contemporánea. 

Desde el tiempo que vivo. 

 José Luis Appleyard continuó su trabajo periodístico en el 

diario vespertino Última hora después de la desaparición de La 

Tribuna, pero ya no publicó monólogos como los anteriores, sino 

verdaderas impresiones personales sobre temas inspirados en la 

historia del mundo y del hombre, escritos con una prosa poética 

muy trabajada. Appleyard reunió estos textos prosísticos breves, 

surgidos a partir de lecturas sobre la historia del hombre, en 

un libro que se titula Desde el tiempo que vivo, aparecido en 

                                                                                                                                                   

779Íbid., p. 11. 
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1993780. Como bien refleja el título, se trata de pequeños 

retablos escritos con la intención de reflejar estados de ánimo 

del mismo autor ante un problema universal o local concreto sin 

hacer grandes balances ni deducciones; solamente llevado por sus 

reacciones sentimentales subjetivas; son pequeñas narraciones 

escritas sobre temas del mundo actual del fin del milenio. Así, 

la obra se compone de sesenta y cinco artículos, muchos de ellos 

poéticos, y en general con el denominador común de ser un 

intento de acercarse al mundo para comprenderlo por medio de la 

abstracción de la imagen cotidiana. 

 Sus temas parten de un momento de la historia del hombre 

para a continuación transcribir la impresión poetizada de los 

mismos. Todos ellos son diversos: el descubrimiento de América, 

el choque de las culturas americana y europea después del 

descubrimiento, el fin del milenio, la lucha desigual del hombre 

y de la tierra, impresiones fugaces sobre un instante, la 

historia cristiana y romana, el arte, los cuentos y las 

religiones orientales, homenajes a personalidades como Teresa de 

Calcuta, reflexiones filosóficas sobre la vida del ser humano, 

etc. Y en cuanto al estilo, el lirismo subjetivo domina sobre 

todo. El lenguaje es sencillo, sin alardes de barroquismo, con 

recursos del lenguaje coloquial como la enumeración anafórica, 

el encadenamiento causal de frases o las repeticiones. Pero 

Appleyard utiliza siempre el lenguaje como un mecanismo preciso 

en todo momento. Y emplea cualquier mitología (griega, latina, 

cristiana, oriental, guaraní, etc.) como recurso lírico y 

temático. Valga como ejemplo el siguiente fragmento de El punto 

del regreso: 

                                                

780José Luis APPLEYARD: Desde el tiempo que vivo. Asunción, Editorial Comuneros, 1993. 
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Siempre regresamos. Hay un punto único que nos permite y nos obliga al 

regreso. Y esa unidad del punto varía en cada hombre, en cada persona. 

Y siempre es único para quien lo sabe apreciar y no lo confunde con 

imitaciones o con puntos falsos que se prestan al juego. El regreso es 

una constante de la vida humana que mantiene la perennidad de un sitio, 

de un sentimiento, de un amor. 

Siempre estamos saliendo, siempre estamos huyendo a alguna parte. Y 

siempre regresamos a ese punto magnético que nos atrae y rechaza en un 

juego constante e inagotable. Vamos a trabajar, y regresamos. Vamos a 

estudiar, y regresamos. Vamos de viaje y añoramos el punto, queremos 

regresar. Podemos estar en las antípodas, y la fuerza emanada de ese 

punto nos sigue atrayendo. Y si queremos olvidarlo, la fuerza de la 

nostalgia nos impele hacia él. 

Ese punto es una Penélope paciente que teje y desteje nuestros sueños 

con el hilo del recuerdo, y no podrá haber Circe ni sirenas que impidan 

el retorno.781 

 Appleyard ha construido un mundo con palabras: el de la 

realidad objetivada en los monólogos y el mundo de la captación 

de la realidad de forma subjetiva en la prosa de Desde el tiempo 

que vivo. Pero sin duda, lo más destacado de este autor -habría 

que especificar poeta- es el perfecto uso que hace de la lengua, 

tanto en sus registros coloquiales como poéticos, de tal forma 

que ha conseguido a lo largo de su trayectoria que se le 

considere unos de los mejores escritores paraguayos de todos los 

tiempos. 

                                                

781Íbid., p. 9. 
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8.3. MARGOT AYALA DE MICHELAGNOLI: LA 

INDAGACIÓN EN EL LENGUAJE URBANO POPULAR. 

 Margot Ayala de Michelagnoli se ha dado a conocer primero 

como artista plástica y posteriormente como poetisa y 

novelista. Ha publicado tres novelas breves: Ramona Quebranto 

(1992) y Entre la guerra el olvido (1992) y Más allá del tiempo 

(1995). Ésta vio la luz en el mes de diciembre de dicho año y 

se iba a titular en un principio Teroreroré, terorerorá, que en 

guaraní significar “hamacarse”, inspirándose en una antigua 

canción infantil guaraní que todavía se canta en el interior 

del Paraguay. Por otra parte, Ramona Quebranto fue adaptada al 

teatro por Mario Halley Mora 

 La influencia de la pintura en sus obras literarias es 

patente. Su escritura es como un cuadro plástico donde se 

retratan fragmentariamente pinceladas de una historia o de un 

ambiente. Por otra parte, esta fragmentación hace que la 

estructura sea dispersa, basada sobre todo en irrupciones 

encadenadas de breves párrafos de paisajes y personajes. 

Incluso sus novelas tienen una disposición tipográfica 

peculiar: el texto ocupa una pequeña parte de la página en 

blanco, dando las palabras una sensación de vacío en el espacio 

y en el tiempo, hecho simbolizado aquí por el blanco de las 

páginas. 

 Margot Ayala es una escritora que ha aprendido a escribir 

con el tiempo. Su primera obra publicada, el poemario Ventana 

al tiempo, está escrita en letras mayúsculas para disculpar la 

paradoja de que no supiese utilizar los acentos. También es 

conocida la labor de corrección y de enseñanza que le han 
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brindado Mario Halley Mora y Francisco Pérez Maricevich. No 

obstante, ha sabido aprovechar su sensibilidad para trazar 

argumentos. 

Ramona Quebranto. 

 Ramona Quebranto782 es la primera novela, y hasta ahora 

única, escrita en jopará, el lenguaje popular del Paraguay 

mezcla de guaraní y de castellano. Por ello, Margot Ayala fue 

audaz cuando decidió novelar en este dialecto mestizo de las 

dos lenguas paraguayas, porque refleja con fidelidad el 

lenguaje del popular barrio asunceño de la Chacarita, sito en 

el centro de la ciudad, junto a la Asamblea Legislativa y a la 

orilla del río Paraguay, y uno de los más humildes y con más 

miseria. Por medio del lenguaje, Margot Ayala trata de reflejar 

en un espejo la idiosincrasia del mundo interior de la 

Chacarita, transcribiendo los problemas y las inquietudes de 

sus gentes. La importancia de la novela estriba en el uso del 

jopará; en la adecuación de la realidad de la Asunción más 

desarraigada al lenguaje de la novela, de tal manera que el 

diasistema lingüístico del jopará queda elevado a un nivel 

literario. Por ello, Ramona Quebranto es una variante de la 

novela urbana asunceña; de la corriente narrativa que se 

expande con Mario Halley Mora. 

 Margot Ayala investigó el lenguaje, e incluso grabó el 

habla de la Chacarita, para poder transcribirla de forma 

adecuada. Como la obra transmite problemas de las gentes de 

este barrio, el argumento carece de importancia en sí: es el 

dramatismo de la situación de la gente humilde y la plasmación 

de sus problemas y sentimientos el centro de atención de la 
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novela, y el lenguaje se convierte en ejemplo del testimonio de 

ese dramatismo. La novela es un lienzo en el que la autora va 

estampando la vida de la Chacarita y el lenguaje es la pintura 

que maneja, el elemento que va traduciendo en imágenes la 

resignada aceptación de los constantes infortunios que padece 

la gente de este barrio. Los problemas amorosos, las crecidas 

del río y el dolor del sufrimiento cotidiano, están trazados 

por la narración de la vida de Ramona Quebranto, una 

protagonista que presenta la complejidad del alma popular de 

Asunción, a pesar de su aparente mentalidad simple y aldeana. 

Ramona es hija de las circunstancias en que vive y su 

comunicación con el mundo también se manifiesta en su silencio 

estoico. 

 Así, la novela presenta un microcosmos peculiar dentro del 

macrocosmos que representa la capital del Paraguay. Margot 

Ayala capta y transmite literalmente el mundo de este 

microcosmos, del que Ramona Quebranto, como bien simboliza su 

apellido, transluce el sufrimiento de las clases más humildes 

de la ciudad. El ambiente, precisado con el lenguaje, se 

convierte en el verdadero protagonista de la obra, pero su 

reconstrucción no llega al lector por medio de la descripción 

de personajes y situaciones sino por el habla, elemento 

identificador de la esencia del modus vivendi de la Chacarita, 

salvo en las escasas escenas en que un narrador omnisciente 

utiliza el español. Por tanto, el español que aparece en la 

obra tiene una función de referencialidad externa a la trama de 

la novela, al espacio inerte del mundo donde se desarrolla, 

mientras que el jopará da vida a los personajes y al propio 

                                                                                                                                                   

782Margot AYALA DE MICHELAGNOLI: Ramona Quebranto. Asunción, s.e., 1989 
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mundo previamente descrito en castellano. La ausencia de 

estructura y de trama narrativa se resuelve en cuadros 

fragmentarios de la realidad representada (el barrio de la 

Chacarita), cuyo único vínculo lo constituye el uso del jopará. 

El uso del habla popular se convierte en el centro de la 

novela. 

 La protagonista Ramona da testimonio del mundo de pobreza 

en que vive. La vida la somete a una ansiedad constante que la 

obliga a ser generosa con el mundo que la rodea, aunque no 

pierde nunca sus vínculos con la conveniencia personal. Siente 

su dignidad como el producto más firme de su existencia y debe 

justificarse a sí misma el aprendizaje de la vida. Sus 

conflictos son de supervivencia y de reivindicación de su 

dignidad, porque la vida misma se los impone como necesarios 

para su vida diaria. Sin embargo, no es una novela que defienda 

postulados contra el orden social establecido, sino que se 

limita a reflejar un mundo pobre, y si hay una reclamación de 

justicia social la autora la realiza desde punto de vista 

ideológico caritativo burgués y católico. Es cierto que Margot 

Ayala denuncia la realidad social del barrio más humilde de 

Asunción, pero no ofrece alternativas a la solución de la 

miseria en que viven estas personas. Sin realismo de tesis, la 

obra, pues, se limita a fotografiar con fidelidad el barrio y 

lo único que intenta la autora en este sentido es provocar en 

el lector de la obra la simpatía hacia estas gentes. 

 La novela requiere un ejercicio de habilidad y de esfuerzo 

del lector, no sólo por estar escrita en jopará, sino por la 

captación plena de la estructura física y social del mundo de 

la Chacarita. La oralidad del texto obliga al lector a 
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completar las respuestas ausentes que han de dar sentido a los 

rasgos de la vida cotidiana que en la novela se narran. La obra 

carece de vigor narrativo y rompe los esquemas de la novela 

tradicional: no hay una historia perfectamente definida, porque 

no es la intención de la autora, y su estructura se conforma 

con tres retablos yuxtapuestos sin aparente nexo de 

coordinación en los que lo importante es el impresionismo del 

realismo de las imágenes trazadas con las palabras. 

 La primera parte, titulada “Chacarita”, comienza con la 

descripción realista del lugar en castellano, donde en algunas 

líneas es visible el lirismo. Pero después desaparece el 

castellano y deja paso sin solución de continuidad a unos 

extensos diálogos en jopará cuyo contenido queda limitado al 

planteamiento de problemas domésticos, en los que la mujer 

queda como una víctima de la opresión de una sociedad 

excesivamente patriarcal de cara al exterior. La segunda, la 

tercera y la cuarta parte, tituladas respectivamente 

“Severino”, “El río y la creciente” y “Ramona Quebranto” poseen 

una estructura narrativa semejante a la primera. “Severino” 

refleja la dureza de la vida para los hombres de la Chacarita, 

y la hostilidad del mundo que rodea al barrio. 

 En todos los capítulos la angustia de los personajes se 

percibe en sus rostros y en sus palabras. Analfabetismo, 

violencia que sustituye a la educación, intemperancia de la 

naturaleza, sobre todo del río y sus crecientes, son los rasgos 

del mundo plasmado en la novela. La autora asume postulados 

rousseaunianos cuando narra la infancia idílica de los 

personajes, a pesar de vivir en un mundo de pobreza, pero que 

en la adolescencia se destruye porque el joven descubre un 
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mundo de odio, machismo y violencia a su alrededor, como se 

vislumbra en este párrafo de la segunda parte de la obra: 

De aquellas conversaciones en las esquinas con los amigos sólo 

recordaba la magia y lo fantástico. 

Ahora prefería las de violaciones, asesinatos, robo y sexo. 

Cumplidos los quince años, un día el hombre de la hamaca maltrató 

brutalmente a su madre, causándole heridas externas e internas. Ella 

murió en sus brazos de una hemorragia. 

Fue allí... en ese instante, cuando conoció el odio y el olor a 

sangre que había de marcar para siempre su destino.783 

 Margot Ayala denuncia que la miseria es la causa de 

violencia y la angustia de los personajes. Es el vértigo de los 

acontecimientos el que conduce a los personajes a una 

trayectoria difícil de la que ya no podrán escapar hasta su 

muerte. El determinismo social es obvio: el ambiente en el que 

viven es el culpable de su situación. El medio les hacer caer 

en la delincuencia y el contrabando es la solución para su 

subsistencia diaria. Los personajes trabajan como sirvientas, 

albañiles o plomeros, oficios que las clases medias y altas 

desprecian. Su marginalidad les aleja de los eventos políticos 

de Asunción y de la historia paraguaya; no cuentan en las 

decisiones de los gobernantes. El golpe de 1989 queda para 

ellos como un enfrentamiento entre la artillería y la 

caballería, y observan que todo lo acontecido es producto de la 

lucha por el poder, porque ellos están marginados de la 

participación en lo público. Cuando participan en la política 

se debe a causas fortuitas o a la fuerza de los acontecimientos 

externos que les empuja, como cuando pueden ser detenidos por 

la policía acusados de actividades contra el régimen. Así, la 

                                                

783Íbid., p. 67. 
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marginalidad es su problema, lo que se agrava por el 

analfabetismo, la falta de educación y la incomprensión 

general. Lo único que comparten con el exterior es el 

sentimiento católico heredado de la tradición. 

 Para estos seres sólo cabe la resignación y el exilio 

interior al no integrarse en la sociedad con la que conviven 

geográficamente. Son las sombras del progreso de la ciudad, y 

como sostiene la autora al final de la novela “Ramona es la 

encarnación de mil Ramonas, que silenciosamente, sin otra 

opción, han jugado a vivir una existencia anónima, sumida en el 

absurdo de lo cotidiano, en un rito milenario de sensaciones, 

miserias, cansancio y muerte, sin que nadie ni nada pueda 

modificar su fatídico destino” (p. 144). En este párrafo se 

revela el conservadurismo de la autora al que hemos aludido 

anteriormente lo que evidentemente resta fuerza a una novela 

que queda en definitiva en un intento de reflejar un ambiente 

concreto, sin adoptar ningún tipo de compromiso y bajo la 

mirada de la mentalidad burguesa. Ramona Quebranto es, pues, 

una novela cuyo valor se centra en la reproducción del lenguaje 

popular, pero su argumento y estructura endebles le ha restado 

importancia a lo que es un hecho literario novedoso en la 

narrativa paraguaya. 

Entre la guerra el olvido. 

 A pesar de que Entre la guerra el olvido784, su segunda 

novela, no alcanza el éxito de Ramona Quebranto, éxito que se 

benefició de la versión teatral de Mario Halley Mora, es una 

novela mejor trazada que la anterior. Es una obra de tonalidad 

romántica, donde se unen dos irrealidades: la de la pasión 
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amorosa y la de la necesidad de manifestar la pasión 

patriótica. La historia se localiza en la Guerra del Chaco, 

pero la contienda no es su tema principal, sino la indagación 

en la transformación que las experiencias de la realidad 

infieren en la conciencia; hecho característico de la vertiente 

intimista de la narrativa femenina. La novela parte de una 

perspectiva en primera persona, donde el narrador-protagonista, 

un soldado, trasmite las experiencias de su fracaso amoroso y 

de la guerra, después de haber recibido una carta de su amor 

platónico que ya no puede conseguir definitivamente. Por otra 

parte, la autora encuadra los acontecimientos en espacios 

perfectamente descritos, pero a la vez incursiona en la 

narración del espacio interior del personaje, representado por 

medio de las palabras de su largo soliloquio. 

 La novela tiene seis partes que giran alrededor de este 

tema. En la primera, titulada “El Chaco” el discurso comienza 

con una descripción que trata de reflejar la dureza de la 

región y la dimensión supratemporal de este espacio donde no 

transcurre el tiempo. Éste es el escenario de la Guerra del 

Chaco, donde el personaje sufre las inclemencias del terreno y 

el carácter absurdo de una guerra de causas inexplicables para 

el personaje y del patriotismo inaudito al que han de verse 

sometidos los soldados, alejados de unos mandos militares que 

no entienden la realidad de la dureza de la lucha. Margot 

Ayala, por tanto, se centra en contar el aspecto interior del 

ser humano corriente, inmerso en los grandes avatares de la 

historia, y la influencia que estos sucesos tienen en su 

comportamiento durante el resto de su vida. 

                                                                                                                                                   

784Margot AYALA DE MICHELAGNOLI: Entre la guerra el olvido. Asunción, s.e., 1992. 
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 La segunda parte, “La guerra”, expresa el sufrimiento del 

narrador-protagonista durante el conflicto. El instinto de 

supervivencia y el recuerdo le salvan de la tragedia en que 

está inmerso. Todo este sufrimiento se mezcla con el recuerdo 

de la imagen de la mujer que ama y la esperanza de volver a 

tenerla en sus brazos le devuelve la ilusión perdida. En esta 

parte recuerda los momentos de felicidad con ella, lo que 

revela el tono romántico de la narración. 

 En la tercera parte, “El olvido”, el narrador-protagonista 

descubre cómo su vida se ha quemado en ese conflicto, pero cómo 

también ha llegado el olvido de su amada, y en la siguiente, 

“Mariela”, resume la historia de la amada. A partir de ésta 

cambia el punto de vista y aparece un narrador omnisciente en 

tercera persona que cuenta la desgraciada historia de esta 

mujer, obligada a casarse con un hombre de la edad de su padre 

que finalmente muere, con el amante asesinado por su padre 

cuando iba a encontrarse con ella en sus propiedades, y 

finalmente con el padre encarcelado por este suceso. Ello la 

conduce finalmente a Asunción donde encuentra al protagonista 

de la obra y vive con él un feliz idilio. 

 En la siguiente parte, “La pesadilla”, detalla 

expresamente un episodio de la guerra que le impacta al 

personaje. Un prisionero boliviano con el que convive y entabla 

amistad, es fusilado finalmente y él mismo es quien debe de 

cumplir la orden. Así, la autora revela la contradicción entre 

los sentimientos particulares del hombre y el deber colectivo 

injusto en muchas ocasiones. Las visiones del pasado feliz 

siguen siendo el impulso que libera su imaginación. Y el último 

apartado, “El regreso”, cuenta lo que le sucede al personaje 
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cuando retorna de la contienda. En él cuestiona las decisiones 

de los altos mandos, incomprensibles para él. Al volver siente 

que ha perdido buena parte de su vida y de su mundo, y descubre 

que es un forastero extranjero en su propia ciudad. El 

protagonista queda de esta forma desamparado y sólo por culpa 

de los grandes sucesos históricos en los que se ve obligado a 

participar; ha perdido la posibilidad de la felicidad. 

 La guerra se mezcla con la historia amorosa del narrador-

protagonista, quien se confiesa a su amante, que le ha escrito 

una carta, y descubre la pesadilla en que se encuentra. La boda 

de ambos se debió de suspender porque él se incorporó a las 

filas de los combatientes. El hambre, la sed y el peligro se 

mezclan con los recuerdos placenteros del pasado feliz. El 

personaje reflexiona además sobre el papel del hombre en la 

colectividad. Se pregunta de qué le sirve la gloria al teniente 

Rojas Silva si ha muerto; tampoco entiende cómo el ejército 

triunfador de su país es el que pide un armisticio cuando el 

enemigo estaba desintegrado. En suma, el hombre común no acaba 

de entender los grandes avatares de la política y de la guerra, 

pero siente que éstos le transforman una vida de esperanzas. 

 El costumbrismo de la obra se refleja en las descripciones 

de paisajes, en las referencias a lugares de Asunción, en el 

uso de términos en guaraní y en la detención del relato en 

circunstancias concretas que muestran costumbres y usos del 

pueblo paraguayo. Entre la guerra el olvido prosigue la línea 

costumbrista que Margot Ayala inicia en Ramona Quebranto; sólo 

cambia la perspectiva documentalista de ésta por la confesión 

personal subjetiva, siguiendo la libre expresión de los 

sentimientos del narrador-protagonista, por lo que la autora 
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olvida seguir una línea temática y una estructura para dar 

rienda suelta a los pensamientos sin un aparente orden. La 

obra, en definitiva, muestra cómo Margot Ayala aúna intimismo y 

costumbrismo en sus novelas, la principal característica de una 

narradora testimonial. 

Más allá del tiempo. 

 La tercera novela de Margot Ayala, Más allá del tiempo785, 

confirma el estilo y la vertiente narrativa de la autora. 

Podemos catalogarla como novela simplemente porque está escrita 

en prosa, aunque en realidad estamos ante un poema 

narrativizado donde lo importante es la recreación del barrio 

asunceño de la Chacarita, como en Ramona Quebranto. Retoma un 

personaje femenino de este mundo marginal de la capital 

paraguaya. La protagonista, Petrona, recorre como Ulises 

algunas zonas del país en búsqueda de su Ítaca natal, búsqueda 

infinita que va más allá del tiempo, como resume el título de 

la novela. Petrona anhela conquistar la zona sin memoria donde 

el tiempo ha quedado sobrepasado por lo íntimo y lo perenne, y 

al final lo consigue. 

 La autora reúne en las pocas páginas de la novela 

fragmentos de la violenta intrahistoria paraguaya para indagar 

en una reconstrucción del tiempo que va más allá de cualquier 

dimensión, ya mensurable, ya mítica. Por esta razón, la visión 

de la realidad paraguaya que presenta Margot Ayala es 

intimista, y para ello se vale de una prosa poética en la que 

abundan las descripciones de la naturaleza y de la geografía 

paraguaya, junto a la indagación en los sentimientos de la 

protagonista. 
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 La narración se divide en seis capítulos, que podemos 

estructurar en tres partes conforme a la unidad argumental que 

presentan. Los dos primeros se centran en el mundo interior de 

la protagonista; los dos siguientes en el mundo de la 

Chacarita; y los dos últimos resumen el pasado y el presente de 

la protagonista. El primero, “Techaga’u”786, es la narración de 

la protagonista donde se mezcla el recuerdo nostálgico del amor 

perdido con la adecuación del paisaje al sentimiento de 

tristeza. Petrona intenta recuperar el tiempo pasado en el que 

vivió el amor, pero descubre la irrealidad del recuerdo y de 

los sueños. El segundo se titula “Tiempo irrepetible” y en él 

la narradora-protagonista reincide en el tema del anterior, 

esta vez intensificando las escenas donde pretende demostrar la 

dureza de su vida, agravada por la pérdida del amor disfrutado. 

Pero en este capítulo la narradora discurre de la intimidad a 

lo exterior cuando observa que esa misma dureza es parte de la 

vida común de todos sus semejantes. Así, lo que observa son 

retazos de existencia en un mundo efímero amontonado en algún 

rincón de las nostalgias. 

 La segunda parte, formada por los capítulos tercero y 

cuarto son una reflexión descriptiva de la Chacarita. De hecho, 

el tercero se titula “La Chacarita”, y nos descubre una ciudad 

-Asunción- donde las luces de neón no son más que la máscara 

que encubre un mundo de pobreza, desigualdad y padecimiento. 

Esta aparente alegría contrasta con el dolor de unos luchadores 

sociales que han muerto, como es Roberto, el evocado por la 

protagonista. Así, la Chacarita es el no mundo donde se 

                                                                                                                                                   

785Margot AYALA DE MICHELAGNOLI: Más allá del tiempo. Asunción, s.e., 1995. 
786En español significa “añoranza”. 
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encuentran los desheredados que han ido abandonando otros 

lugares del país para salvarse de la pobreza, sin conseguirlo 

en Asunción. La Chacarita es un espacio que asfixia y convierte 

a la protagonista en prisionera de la vida, y el recuerdo que 

surge de la memoria no hace sino agravar esta sensación de 

destino inalcanzado en un barrio que no oculta el duro porvenir 

de sus habitantes. Y el cuarto capítulo, “El regreso”, es en 

realidad otra pintura de la dureza de la vida en la Chacarita, 

donde a la pobreza se suma el rigor de las inclemencias del 

tiempo y de la naturaleza. 

 La tercera parte de la novela establece la unión entre el 

recuerdo y el presente de la protagonista. El capítulo quinto, 

“Petrona”, resume los orígenes de Caaguazú y el pasado de la 

protagonista. Supone un cambio de perspectiva, porque en este 

capítulo aparece la narración en tercera persona y la autora 

abandona la primera de los anteriores. El narrador explícito 

describe a la protagonista como “la imagen de una cultura 

sepultada en los siglos” (p. 119). Para finalizar, el último 

capítulo titulado “Sola”, es un resumen de la vivencia en 

soledad de Petrona venciendo el discurrir del tiempo en el 

vaivén de su hamaca. 

 Tomando todos los capítulos en conjunto, descubrimos que 

en la breve novela no ocurre nada: no hay acción, no hay 

temporalidad concreta, y todo es una sucesión de imágenes 

pictóricas fragmentadas de recuerdos. Solamente tiene 

importancia la relación entre la protagonista y el espacio en 

el que habita, sumergidos ambos en la memoria de Petrona, para 

manifestar el sufrimiento de una mujer humilde del barrio más 

marginal de Asunción. Sin embargo, en esta novela la autora 
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abandona el uso del jopará que había unificado Ramona Quebranto 

para centrarse en el dolor de la memoria de una vida en la que 

solamente la supervivencia es lo importante. Así, los párrafos 

son sensaciones dispersas y trazadas en una prosa aparentemente 

poética que esconde el dolor, y los capítulos no presentan 

causalidad, por lo que parecen escritos de forma aleatoria. A 

pesar de su brevedad, la inexistencia de argumento y estructura 

hace que la novela sea una sucesión de ideas expresadas con 

palabras, como podían haber sido reflejadas en imágenes, 

verdadera pretensión de la autora. El lenguaje empleado se 

parece más al de Entre la guerra el olvido que al de su primera 

novela, aunque el mundo que aparece es el de Ramona Quebranto. 

En realidad, Más allá del tiempo es una alegoría de la desdicha 

de escaso valor literario, pero que refleja perfectamente el 

estilo de Margot Ayala787. 

                                                

787La línea temática de observación de la realidad urbana ha sido seguida posteriormente en Paraguay por 
algunos autores como Lucila Iribas de Moreno, quien publica en 1990 la novela titulada Venancia lavandera. En 
ella se relata la vida de un grupo familiar pobre de las afueras de Asunción, con sus angustias y con la base de la 
investigación social y antropológica. 
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8.4. LA NOVELA ASUNCENA SENTIMENTAL: ARTURO Y 

BEATRIZ DE ALFREDO ROJAS LEÓN. 

 La narrativa sentimental romántica paraguaya se ha 

adscrito casi siempre a la vertiente de lo tradicional 

costumbrista. El género folletinesco, como hemos podido 

comprobar en la primera parte de este trabajo, ha tenido 

siempre vigencia y de hecho la primera novela larga paraguaya, 

Ignacia de José Rodríguez Alcalá, es una historia sentimental. 

Desde los años ochenta comienza a ser un subgénero en 

decadencia, porque los dramas románticos al estilo tradicional 

dejan de tener interés para un público lector más cultivado que 

el de generaciones anteriores. Es demostrativo de ello que 

durante el período que comprende este trabajo solamente 

encontramos a cinco autores que se han adentrado en la 

narración sentimental: Arturo Rojas León, con la novela corta 

Arturo y Beatriz (1984); Ana Iris Chaves de Ferreiro, con el 

libro de cuentos Retrato de nuestro amor (1984); Santiago Dimas 

Aranda, con El amor y su sombra (1984); Lucía Scosceria de 

Cañellas, con Cuentos de Lucía, Historias de amor, Simplemente 

relatos, El lapacho, publicadas en 1993, y El engaño y Un 

hombre solitario, en 1994; Catalo Bogado, con Por amor 

(1981)788. De todas ellas, solamente Arturo y Beatriz y las 

novelas de Lucía Scoscería de Cañellas se ajustan plenamente a 

las características de la llamada novela rosa. 

 Entre estas obras hay muchas diferencias. Arturo y Beatriz 

es un rastreo de la psicología del enamorado juvenil de esos 

                                                

788Este relato de Catalo Bogado se publica por primera vez en 1981, en la obra El hijo varón, y posteriormente en 
1994 en ...Por amor y otros cuentos. 
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años, con una trama que desarrolla el despertar a la vida de un 

grupo de adolescentes y el amor de uno de ellos por una joven 

de diferente escala social. Es una historia asunceña ante todo: 

de jóvenes que viven en el ambiente de la capital paraguaya. El 

narrador es uno de ellos y cuenta la historia de la pasión 

amorosa propia de la adolescencia de los protagonistas del 

título de la novela. La narración es un canto a la vida, al 

amor y la cotidianidad. El lenguaje es lírico en muchos 

pasajes, y bastante sencillo. Pero la resolución del conflicto 

de los enamorados es bastante superficial y apresurada. El 

problema planteado tiene todos los estereotipos de la historia 

de amor de adolescentes. una obra insustancial que no tiene 

excesiva trascendencia en el panorama de las letras paraguayas 

actuales. 

 Alfredo Rojas León ha sido un autor que apareció 

esporádicamente en el mundo de la literatura, y a pesar de su 

juventud �nació en 1950� no ha vuelto a publicar obras desde 

1984, cuando editó el poemario Cantos de mi sangre y la novela 

corta Arturo y Beatriz. Esta obra es el mejor ejemplo de novela 

sentimental juvenil publicado en la narrativa paraguaya actual. 

Es la historia simple, plagada de tópicos, del amor imposible 

de dos jóvenes de costumbres distintas al proceder de dos 

clases sociales diferentes: el joven Arturo proviene de una 

familia humilde, mientras que Beatriz pertenece a la burguesía. 

El autor opta por un desenlace conservador: los amantes no 

pueden consumar su matrimonio por la oposición de los padres de 

la muchacha y por la propia mentalidad de Beatriz, educada para 

otros menesteres que no sean el de convertirse en la mujer de 
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un economista -Arturo es un estudiante de Ciencias Contables- 

que ha de ascender socialmente aún. 

 El narrador es un personaje secundario intradiegético que 

al mismo tiempo actúa como testigo de los acontecimientos de la 

pareja protagonista. La acción queda sumergida por la gran 

cantidad de diálogos, que suelen esbozar muy esquemáticamente a 

los personajes. Éstos pierden individualidad, a pesar de que el 

autor intenta tipificarlos por medio del distanciamiento del 

narrador-testigo, y la historia acaba siendo una novela juvenil 

de amoríos. Lo que podría haber sido una novela de rebeldía ha 

quedado en una narración de la iniciación en el amor del joven 

Arturo. La crítica social que podría surgir de la consumación 

del amor entre dos personas de distinto origen enfrentándose a 

las convenciones familiares, acaba siendo la crónica del 

fracaso del protagonista al querer traspasarlas. En cambio, el 

amor del narrador y de Inés, prima de Beatriz de quien no acaba 

conociéndose su situación social a diferencia de lo que ocurre 

con ésta, se consuma porque son dos amantes sin grandes 

aspiraciones, no como Arturo y Beatriz; la novela queda, pues, 

como un canto al aurea mediocritas del hombre de la ciudad, del 

joven en este caso. 

 El retrato de Asunción queda como fondo de la historia 

dramática de Arturo. El protagonista adopta una actitud ante la 

vida muy trágica por la imposibilidad de consumar 

matrimonialmente su amor por Beatriz. Por esta razón, el 

desenlace pierde coherencia cuando repentinamente Arturo cambia 

de actitud con respecto a Beatriz después de haberla conocido 

en profundidad, hecho que contrasta con la desesperación que 

demuestra unas páginas antes, próxima a la del amante 
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romántico, capaz incluso de suicidarse si no consuma su amor. A 

veces, Arturo se aproxima más a un ser adulto que a un joven en 

sus reacciones, pero su sentimiento amoroso está cerca del 

enamorado sufrido de la novela sentimental. 

 Arturo y Beatriz cabe enmarcarse dentro del folletín rosa, 

aunque el final es distinto al de éste; de la novela juvenil 

sentimental, con todos los tópicos que dificultan la lectura, 

pero que favorece el gusto de las clases populares. El 

tratamiento de la psicología de los personajes es simplista, a 

pesar de la individualidad que intenta introducir el autor en 

ellos e incluso el valor autobiográfico que tiene la novela. No 

obstante, la obra es un testimonio de la decadencia del 

subgénero romántico folletinesco en la narrativa paraguaya 

contemporánea. 


