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8. LA NARRATIVA DE ASUNCION.

El tema y ambiente urbano estd muy ausente de la narrativa
paraguaya porque hasta los sesenta el pais no comenzd a vivir
las influencias del predominio de la ciudad de Asuncidén y su

acercamiento a las formas de vida urbana de otros paises.

Ignacia (1905) de José Rodriguez Alcald -la primera novela

paraguaya publicada en este siglo— estd ambientada en Asuncidn,

pero es una excepcidébn. Aurora de Juan Stefanich, publicada en
1920, se 1localiza casi integramente en Asuncidén, de la dgue
incluye numerosas descripciones y comentarios. Jaime Bestard en
1951 habia avanzado en La ciudad florida, novela marcada por un
tono picaresco y autobiografico, una realidad urbana ambientada
en Paris. Pero es en 1965 cuando Mario Halley Mora publica la
primera novela plenamente urbana, La quema de Judas’™.

Una de las tendencias méas recientes es el espacio dedicado
a la ciudad, a Asuncidén sobre todo, ya sea como escenario, ya
como sujeto propio de un tratamiento novelistico. El
desplazamiento del espacio rural en la narrativa que se produce
desde los afios cincuenta por el urbano, demuestra la progresiva
adecuacién de 1la 1literatura paraguaya a la intencidén de
reflejar la verdadera realidad nacional, donde Asuncidn
centraliza las actividades politicas y econdmicas del resto del
pais. El1 progresivo abandono del campo por los jdvenes en
bisqueda de mejores oportunidades en la ciudad también se ha
ido reflejado en la literatura; Gabriel Casaccia es uno de los

primeros autores que ilustra este tema en sus obras. El tema
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del koygua, el campesino que emigra a Asuncidén en busca de
progreso, tuvo una gran vitalidad en las obras de este autor.
El lo incorpord a la literatura paraguaya desde el universo de
Areguad. Y en los aflos ochenta este caracter ha proliferado en
la obra de algunos escritores. El mismo Casaccia lo trata
ligeramente en su Gltima novela Los Huertas. Las dificultades
de adaptacidén del emigrante campesino a la wvida urbana se
observan en la mayor parte de los cuentos de Relatorios de
Gilberto Ramirez Santacruz, en Chiquita Barreto sobre todo de
la mujer, y en Catalo Bogado. Sin embargo, en la mayor parte de
las obras de estos autores predomina atn el espacio rural o de
la pequefila ciudad donde prevalece la mentalidad campesina.

El cambio espacial de la narrativa paraguaya es una de las
caracteristicas actuales, porque hemos de tener en cuenta
factores de desplazamiento geogradfico, 1la emigracién a la
ciudad, y culturales, de unos jbébvenes que en la actualidad
estudian en Asuncidén y gue por tanto, comienzan a desconocer el
mundo rural. Estos cambios en el contexto social paraguayo se
manifiestan en la narrativa: los autores actuales han nacido,
se han educado o vivido en Asuncidn, y la ciudad ha ejercido su
influencia en ellos, e incluso ha posibilitado a algunos la
oportunidad de salir y estudiar en el extranjero.

Mario Halley Mora es el primer autor que ambienta todas
sus novelas en Asuncidén. En este autor, la capital paraguaya
figura como espacio y como sujeto con entidad de personaje, al
mismo tiempo. La primera gque publicd, La quema de Judas,

refleja 1las dificultades hombre para desenvolverse en la
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De hecho en las novelas de este autor se perciben algunas influencias de Bestard, sobre todo en la forma de
ilustrar el sentimiento de que la ciudad es un mundo donde la habilidad y la picardia permiten sobrevivir.
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ciudad. Pero la obra suya que verdaderamente muestra en primer
lugar el colorido de Asuncidén, sus lugares y gentes vy su
ambiente con detenimiento en la descripcidn, es Los hombres de
Celina (1981). En ella la misma ciudad se convierte en un tema
de reflexidn, como Bestard lo habia hecho con Paris en La
ciudad florida. Los hombres de Celina inicia un ciclo en la
narrativa paraguaya dgque se compone, ademds de las obras del
propio Mario Halley Mora, de algunos de los relatos fantéasticos
de Diaz-Pérez y de Arglello (que estudiamos en el apartado del
relato fantdstico), y de las obras testimoniales y novelas
politicas de la dictadura de Stroessner. La mayor parte de los
cuentos de hoy escritos desde mediados de la década de los
ochenta se localizan en Asuncidn, como se puede comprobar en
Maybell Lebrdén, Yula Riquelme y otros autores. Sin embargo, hay
gue reseflar que el costumbrismo urbano queda restringido a las
obras de Mario Halley Mora, a una parte de los cuentos de
Maybell Lebrdén y de Renée Ferrer (escritoras cuya narrativa
estudiamos en el apartado gque dedicamos a la narrativa
feminista), y a Margot Ayala de Michelagnoli. Esta autora, con
Ramona Quebranto, ha creado una novela en la que con ayuda de
Mario Halley Mora consigue reflejar el ambiente y el lenguaje
de la Chacarita de Asuncidn, sobre todo porgue intenta
reproducir con fidelidad el habla en jopara, el guarani
castellanizado. También son un ejemplo de la narrativa urbana
los mondélogos de José Luis Appleyard, verdaderas pequeilas
piezas costumbristas que se caracterizan por la reproduccidn
exacta de algunos personajes tipicamente asunceios,

identificables incluso por el lenguaje.
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En las novelas de Mario Halley Mora se describen los
cambios que estéd sufriendo la ciudad de Asuncidédn. De la misma
forma, EI1 dltimo vuelo del p&adjaro campana de Andrés Colméan
Gutiérrez muestra los que sufre el pais durante 1los afios
noventa, pero en ambos autores predomina siempre la psicologia
individual de los personajes. A diferencia de las de Halley
Mora, en las de Margot Ayala y en los mondlogos de Appleyard lo
importante es la mirada descriptiva de las situaciones reales
de gentes comunes més gue los problemas individuales del
protagonista. Estas obras se aproximan més al costumbrismo
tradicional porque muestran la colectividad asuncefla,
representada por unos tipos concretos, mientras que Halley Mora
trata de estructurar sus obras alrededor de un protagonista
sobre el que gravitan los personajes secundarios y el ambiente
urbano. Este autor indaga en la psicologia de sus personajes;
Margot Ayala y Appleyard ofrecen cuadros de Asuncidén para
mostrar los problemas de la vida cotidiana de las gentes.

Lo cierto es que mas que de novela urbana hay que hablar
de cambio de escenario desde el ambiente rural, propio de las
novelas anteriores, al de ambiente urbano que caracteriza la
actual. El1 tratamiento de los temas, aun con procedimientos
técnicos mas actualizados, parte del costumbrismo tradicional.
No obstante, en la narrativa paraguaya actual es perceptible un
grado mayor de cosmopolitismo. Antes de 1987 practicamente casi
todos los argumentos se localizaban en Paraguay o, por 1lo
menos, en el territorio de los paises aledafios cercano a la
frontera. Sin embargo, a partir de esa fecha 1las novelas
desplazan sus espacios incluso al continente europeo, como en

Los nudos del silencio de Renée Ferrer, algunos cuentos de
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Dirma Pardo y de Maria Luisa Bosio, o a Estados Unidos, como
Roberto Thompson. Incluso Rubén Bareiro Saguier en EI séptimo
pétalo del viento adoptd perspectivas de mentalidad de sus
personajes situadas en Viena y en Francia en unos cuentos
rurales. Asi, pues, ademéds de la creacidén de una narrativa
urbana referida a Asuncidn, durante los uUltimos afios se ha
observado una apertura del espacio de las narraciones
paraguayas a ambitos de otros paises; un desplazamiento de 1lo
rural a lo urbano, al compds de la progresiva urbanizacidn del
pais, de la globalizacidn universal de la cultura, que permite

una mayor permeabilidad de costumbres e influencias.
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8.1. EL MUNDO ASUNCENO DE MARIO HALLEY MORA.

En un apartado del primer capitulo hemos comentado
brevemente la primera novela de Mario Halley Mora, La quema de
Judas, la novela ambientada en Asuncidén que inicia la
tematizacién de la ciudad vy, en suma, la novela urbana
paraguaya. El abandono del mundo rural, de la violencia de las
situaciones, del campesino y del cacique como protagonistas,
son algunas de las caracteristicas de la narrativa de Mario
Halley Mora. La interioridad de =sus protagonistas en un
ambiente capitalino dificil, dominado por la ambicidén y 1la
codicia como defectos del ser humano, son los temas de este
autor, que se alejan con esto de 1los recurrentes de la
narrativa paraguaya de este siglo.

Mario Halley Mora es uno de los escritores méas fecundos
del Paraguay, especialmente en los géneros prosisticos vy
dramdtico. Es uno de los escasos autores gue sobrepasan la
cifra de cinco novelas publicadas, la mayoria con mids de una
edicidn, y cada temporada es frecuente encontrar alguna de sus
obras teatrales en la cartelera de Asuncidén. A estas creaciones
hay que sumar varios libros de relatos y un poemario publicado
en 1967, Piel adentro, su Unica aproximacidn poética en su
dilatada obra publicada’®
Ha sido redactor del diario El1 Pais, Jefe de Redaccidn del
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diario Patria y director de La Unidn Su labor teatral es una
de las mas importantes de las gque se han desarrollado en el

Paraguay desde los aflos cincuenta. Su teatro sigue la tendencia

"*Mario HALLEY MORA: Piel adentro. Asuncion, Ediciones Dialogo, 1967.
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popular iniciada por Julio Correa, gue se caracteriza por su
tendencia realista, con preferencia por la temdtica de gusto
popular, el empleo del guarani y del habla comin de los
paraguayos y la inclusidén de asuntos sociales, segin Rafael
Eladio Veldzquez'".

Es autor de varios volUmenes de cuentos. Los anticuentos
gue inventa son un género de narracidén donde la situacidn que
se plantea se resuelve por medio del absurdo, que sale de los
moldes del relato tradicional, como més adelante podremos
comprobar con mas detalle Y sus microcuentos son un ejercicio
literario de sintesis en el gque se narra una historia con el
menor numero de palabras posible. Guardan estrecho paralelismo
con los relatos microscdpicos del guatemalteco Augusto
Monterroso de La oveja negra y demas fabulas, ya que ambos se
caracterizan por su brevedad y por la agudeza ingeniosa de la
sadtira, aunque los de Mario Halley Mora son mads humanisticos y
de valor pedagdbgico social. Hasta 1994 ha publicado seis
novelas: La quema de Judas, Los hombres de Celina, Memoria
adentro, Amor de invierno, Manuscrito alucinado y Ocho mujeres
vy los demés.

Como observamos, la actividad literaria de Mario Halley
Mora ha sido prolifica. Sin embargo, su narrativa hay dque
encuadrarla en dos épocas por el volumen de produccidébn de obras
de este género: la primera hasta 1987 y la segunda posterior a
esta fecha. Hasta la fecha de ese aflo, Halley Mora se habia

dedicado a su labor como director del diario Patria y, sobre
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Patria fue la voz oficial del Partido Colorado durante los afios de la dictadura de Stroessner. Después de 1989
pasa a llamarse La Unién.

"**Rafael Eladio VELAZQUEZ: Breve historia de la cultura en el Paraguay. Asuncion, edicion del autor, 1994,
p. 254.
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todo, al teatro. Sus 1incursiones en 1la novela habian sido
escasas, aungue habia publicado muchos de sus cuentos. Pero
desde que vio la luz Cuentos, microcuentos y anticuentos no ha
dejado de ©publicar obras narrativas, lo gue estd en
correspondencia con la disminucién de su actividad politica.
Toda la obra narrativa en conjunto tiene un valor considerable
en la historia de la narrativa paraguaya contempordnea; no sblo
por haber sido el primer creador de la novela de Asuncién,
sobre todo porgue todas sus novelas se localizan en la ciudad y
su incursién en este tipo de narrativa no ha sido
circunstancial vy aislada, sino por 1la profundidad vy 1la
sensibilidad con gque trata los problemas humanos y su papel
innovador en el cuento paraguayo con sus microcuentos vy
anticuentos.

El abandono 1las actividades politicas de primera fila
después de la caida de Stroessner le ha permitido dedicarse con
mayor interés a la labor de creacidn literaria. Se mantiene
apartado de los circulos sociales y su aislamiento actual de
los <circulos 1literarios ha deparado en cambio una mayor
produccidén. Ello le ha permito reflexionar sobre su mundo de
ficcidén e incluso transmitir su concepcidén de la literatura en
el siguiente prdlogo de la obra “Para contar en dias de lluvia”

de la autora encarnacefla Lucia Scosceria de Cafellas:

Hemos leido cada uno de estos relatos y en el curso de la complacida
lectura, advertimos la virtud que se considera esencial en este
género literario, 1la sencillez, que no es lo simple, sino es 1la
trascendencia de la rica imaginacidn. A este respecto, mi antiguo
profesor de Castellano, don Gustavo Lezcano, solia decir que la
lectura placentera es aquella contenida en los libros que se leen sin
necesidad de recurrir al diccionario, y procuré siempre ajustarme a

la norma. [...] son relatos fluidos, que no hacen de la lectura un
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esfuerzo, sino un placer, tanto por el manejo esquematicamente
agradable del relato, como por la logicidad del argumento de cada
cuento y la maestria de los didlogos.[...] No son buenos cuentos,
aquellos que se pierden en descripciones largas y fatigosas. Basta

que el autor haga “hablar” a su personaje para que se perciba su
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humanidad.
Los hombres de Celina.

Después de La quema de Judas (1965), en la que -al decir
de Josefina Pla-, “busca el nivel ciudadano y las motivaciones
oscuras de 1la conciencia y el autocastigo”™’, no vuelve a
publicar una nueva novela hasta 1981, en que ve la luz Los
hombres de Celina. Juan Bautista Rivarola Matto la publica en
su editorial, NAPA, en la coleccidn “Libro paraguayo del mes”.
Josefina Pla saluda la novela como la primera de caracter
urbano publicada en Paraguay , lo que si bien no es
absolutamente cierto porgque la primera localizada plenamente en
Asuncidén es La gquema de Judas, bastante anterior, si que es la
primera que describe la ciudad y que refleja con fidelidad el
ambiente urbano y la complejidad de los problemas psicoldgicos
del hombre, asi como las grandes posibilidades de degradacidn
que ofrece ese espacio urbano. Asi, Mario Halley Mora elimina
en sus obras el espacio rural gque se habia convertido en un
tépico de la literatura paraguaya, sobre todo en el tratamiento

del tema del sufrimiento del campesino, para ofrecer un

Paraguay distinto hasta entonces y mas conforme a la realidad

*? Lucia SCOSCERIA DE CANELLAS: “Prélogo” a Para contar en dias de lluvia, Encarnacion, s.e., 1996, p.
7.

"Josefina PLA: “La narrativa en el Paraguay de 1900 a la fecha”. Madrid, CHa, n. 231 (marzo 1969), pp. 641-
654.

"'Josefina PLA: “Panorama cultural en 1981”. En Asuncion, Estudios paraguayos, vol. X., n° 1 (junio 1982),
pp- 245-250.
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nacional, donde Asuncidén es el centro de toda la actividad
piblica y colectiva.

En este sentido, el autor suele incluir lugares
caracteristicos de Asuncidén. En Los hombres de Celina aparecen
lugares como la explanada de la Catedral, la Bahia, y edificios
como el Hotel Guarani; vehiculos de motor que suelen circular
por las calles asunceflas como el Mercedes Benz y la Honda de
75; o marcas como el jabdén Reuter. Su lenguaje se impregna de
palabras vy sintaxis de 1la vida actual, especialmente de
términos en idiomas extranjeros como shock. Aparecen personajes
mundialmente famosos como el principe Rainiero y Grace Kelly o
Charlton Heston interpretando a Moisés en Los diez mandamientos
de Cecil B. De Mille. La novela fue recibida con éxito, lo que
prueba las cuatro ediciones que lleva hasta hoy en dia.

Guido Rodriguez Alcald estima que la obra tiene
importancia por tres razones: 1) como critica y justificacidn
del Paraguay moderno; 2) como relato de los infortunios del
trepador social; y 3) como valoracidén de la educacidn en el

y 742

Paraguay de hoy’ El protagonista, el joven campesino Carlos
Salcedo, decide emigrar de su pueblo a Asuncidn, con un simple
titulo de bachiller; al lugar donde puede progresar. Entre las
taras familiares que le afectan se encuentra el resentimiento
por no haber recibido el suficiente afecto de su madre. No
acepta la rutina que la vida le impone, la que imponen su padre
y sus hermanos en el pueblo. Pero en Asuncidén la vida no es

facil y tampoco se adapta a la vida que la capital le ofrece.

La suerte comienza a cambiarle cuando cae gravemente enfermo y

"?Guido RODRIGUEZ ALCALA: Critica de Los hombres de Celina. Asuncién, Suplemento Cultural de 4BC
Color (17-5-1981), p. 7.



Vertientes: la narrativa de Asuncién. 1474

es auxiliado por una pareja de desconocidos afortunadamente
para él: Celina y su primo. Aquélla es una prostituta que a
pesar de su dudosa profesidn tiene alma maternal, por lo dque
adoptaréd el papel de madre de Salcedo, ya que lo mantendra, le
posibilitard el ascenso social al convertirse en doctor en
economia, y le presentard a personajes influyentes Entre ellos
se encuentra Baltasar Valenzuela, un rico usurero que perdid a
su hijo al quedar éste minusvalido a causa de un accidente,
quien recibird a Salcedo como si fuese su hijo. En ese momento,
el protagonista encuentra que ya tiene padre y madre real,
aungue no sean los naturales. Asi, su complejo de Edipo
insatisfecho en su ambiente familiar rural y su ambicidén social
quedan satisfechas, pero no las econdmicas, por lo que
asesinard al joven Valenzuela, a quien le habian encomendado la
custodia a cambio de heredar su fortuna después de su muerte.
Esta razdén provoca que Celina le repudie; y ella se ahorca por
concebido un ser tan avariciioso y porgque se derrumba su
sentimiento maternal. Después de su muerte, Salcedo enloquece
porque se derrumba su sentimiento edipico.

Pero lo que més destaca del argumento es que se estructura

conforme a la novela de aprendizaje, el Bildungsroman aleman

representado por el Wilhelm Meister de Goethe -hecho que

advierte Guido Rodriguez Alcalada-. A este planteamiento de 1la

estructura creemos gque Halley Mora aflade ingredientes de la
novela picaresca, del Lazarillo de Tormes o el Guzman de
Alfarache de Mateo Alemén: la narracidn en primera persona por
un protagonista que va venciendo las dificultades hasta lograr
el ascenso social deseado aun a costa de la pérdida de su

honra. Sin embargo, el aprendizaje del protagonista no se
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fundamenta en el desarrollo potencial de sus propias cualidades
humanas: Salcedo sigue los dictados gque le wvienen impuestos
desde el exterior. El1 objetivo no es sbélo el de convertirse en
un ciudadano del mundo con una holgada posicidn econdmica, sino
también el de pasar a algo mads concreto: obtener el titulo de
doctor y convertirse en un experto en actividades mas
particulares y no tan universales; en tener una norma de
conducta propia de 1la sociabilidad wurbana, aunque ello no
implique tener ética:
Lei 1la 1lista y no dejé de darle cierta razdn a aquel obscuro
pedagogo, porque contemplaba la solucidén de situaciones en las que el
que no estad preparado hace el papel de bobo o de inGtil, o de ambos a
la vez. En concreto la lista decia que: 1) aprender a nadar; 2)
aprender truco; 3) aprender a manejar un arma de fuego; 4) aprender a
bailar; 5) aprender a aguantar la bebida mas fuerte, entre paréntesis
“muy Util en 1la campafia”; 6) aprender a montar a caballo y 7)
aprender a manejar un automévil.’*

El protagonista responde con verdadero sentido del humor a
este aprendizaje, y lo siente como algo ridiculo que demuestra
la wvulgaridad de las altas costumbres sociales. Como ejemplo,

ésta es la respuesta que da a su aprendizaje de la natacidn:

De modo que la cosa empezaba con las lecciones de natacidn que me iba
a proporcionar Sbécrates. Miré su corpachdén redondo y pesado y me
pregunté con cierta aprensidén si mi profesor sabria nadar. Sabia.
Pero como profesor de natacidn no resultaba muy académico, pues todo
su sistema consistia en llevarme al rio, en un lugar donde habia
barranca a pique, pegarme un empujdén hacia las aguas profundas,
contemplar sonriendo malignamente mis desesperados pateos y sacarme
medio muerto y con diez litros de pestilente agua que habia tragado

en la barriga. A la cuarta tentativa de homicidio, milagrosamente,

"’Mario HALLEY MORA: Los hombres de Celina. Asuncion, Editorial Comuneros (4* edicién), 1990, p. 143.
Primera edicion en NAPA en 1981.
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jubilosamente, logré flotar. Y a partir de alli todo fue facil.
Aprendi a nadar. Ya podia alguna futura dama millonaria de mi
relacidén invitarme a su mansidn con piscina de azulejos y aguas
templadas, ya no estaria condenado al papeldn de confesar que no
sabia nadar, o de meterme torpemente en la zona reservada a los
parvulos de la piscina. Asi era como funcionaba la mente de Celina,

cuando se empeflaba gue ninguna situacidén tomara desprevenido a su
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precioso hijo adoptivo.’

La novela comienza con una situacidén dramética: la salida
del pueblo de Salcedo no produce ninguna pena a su padre.
ContinGa con el padecimiento del protagonista en clave de
humor, desgracia gque acentGa el descalabro de su ascenso y
caida final. Y en el desenlace, Salcedo, cuando logra
convertirse en doctor y adquirir el suficiente prestigio social

no conguista el honor -tema recurrente de la actual

P

neopicaresca urbana-, sino gque despierta la ambicidén, sus
instintos mé&s infrahumanos, y llega a consumar el asesinato. En
la ciudad todo se mide por el dinero que se aparenta poseer.
Por tanto, el aprendizaje en la ciudad no conlleva para el
protagonista una situacidén de enriquecimiento moral, sino todo
lo contrario: la degradacidén absoluta provocada por la envidia
y el ansia de riqueza que se consuma en locura. El1 final es
dramdtico, como el principio; un circulo cerrado que rodea la
vida del protagonista y que lo devuelve a la insignificancia
con la locura. Mario Halley Mora adopta asi la idea
rousseauniana de que el hombre es bueno por naturaleza, pero la
sociedad lo pervierte, y especifica que el ambiente ciudadano

es el medio ideal para alcanzar esta perversidn.

"Ibid., pp. 143-144.
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Otro aspecto de la novela es la critica social. En la
narracién flota la idea de gque los cambios aceleran el proceso
de degradacidén del hombre. Enlazada con la UGltima idea del
parrafo anterior, la ciudad no es un lugar de palacios
solamente, sino un ente donde se mezclan nobles y mendigos.
Asi, Asuncidén es un mundo de buscones quevedescos, donde vale
mas para abrirse paso la astucia del picaro gue la iniciativa
humana y noble del individuo. Halley Mora denuncia de esta
forma la manera de progresar en Paraguay, porque en realidad
Salcedo no puede hacerlo de otro modo al de la novela. Sus
encuentros con la ciudad y con los seres que la habitan no son

placenteros, vy encuentra la ayuda de dos personas con una
profesidén a priori despreciable —-aunque en el transcurso de la

novela demuestren una honradez moral probada-, una prostituta y
un usurero, con lo gue los personajes convierten a la novela en
una alegoria de la manera de progresar en Paraguay. Por las
calles de Asuncidén deambulan personajes grotescos:
empleadillos, homosexuales, extranjeros sin rumbo; ello acentda
el aspecto méds amargo y pesimista de la novela. La critica
cubre también cualquier aspecto de la wvida actual con un
sentido universal, como el hecho de desaprovechar humanamente

los cambios que ofrece la técnica moderna:

Con la luz eléctrica y la televisidén, la gente se informdé mas, pero
se encerrd mads en si misma. No florecidé el coraje para salir a
conocer ese mundo extrafio y poderoso, sino la rutina tuvo un nuevo
atractivo porque ahora consistia en tener un buen sillén y mirar
aquel mundo a través de la milagrosa ventana azul, en medio del
solemne silencio con el que el televisor hace sentir la prioridad
absoluta de su reinado. Cambiaron algunas cosas, como que las chicas
tuvieron de pronto mayor coraje para lucir pantalones ajustados en

los bailes sociales y trajes de baflo mds audaces en el arroyo, ante
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la tolerante mirada de los viejos, porque todo estaba justificado por

el televisor. Cambid, pero no evoluciond, porque no incentivd
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voluntades, sino las enajend.’

El narrador afilora la antigua Asuncidén llena de casas
viejas, donde todo el mundo se conocia, y no la actual donde
crecen los grandes edificios y el vecindario ha dejado de ser
cdlido. Los personajes que moran en la ciudad son variopintos y
completan el espectro social que en ella existe: entre ellos
hay mendigos, prostitutas, abogados, médicos, financieros,
empresarios, pobres, etc. La distinta gama de personajes es una

de las novedades temdticas de la obra. También son variadas las
situaciones en las gque actlGan de modo teatral —-la influencia de
las técnicas draméticas del teatro de Mario Halley Mora en sus
novelas es una de sus caracteristicas de estilo—. La relacidn

del autor con los distintos tipos ciudadanos se caracteriza por
la ausencia de maniqueismo, excepto en los momentos en que
condena una actitud poco ética, y por la falta de preferencia
por una clase social u otra. Le interesa subrayar el
comportamiento individual, y el expresionismo estilistico con
un lenguaje figurado y las supresiones de la transicidén entre
un capitulo y otro; lo que convierte a cada uno de ellos en un
microcosmos autdnomo entre un macrocosmos gigante que es la
obra integra, como la ciudad se constituye en un microcosmos de
lo universal.

Sin embargo, la critica social de la obra no es apologia
de una conducta concreta; ni el autor plantea solucidén alguna a
las condiciones de vida. Halley Mora en Los hombres de Celina

trata de describir de 1la forma més hiperbdlica posible el

"*Ibid., p. 25.
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defecto principal extendido entre los hombres de Asuncidn: el
“todo medio es wvalido con el fin de progresar”; la idea
maquiavélica que se extiende en la sociedad actual de que el
fin justifica los medios. Pero el conformismo de la solucidn
final demuestra el escepticismo del autor ante los cambios de
mentalidad en la sociedad: la locura del protagonista y el
suicidio de Celina no son mads gque las muestras de las
soluciones que ofrece el autor como formas de solucidn de
problemas individuales que pasan inadvertidos para el resto de
la sociedad. E1 hombre solamente se libra de la negatividad con
la muerte. Salcedo es un “rebelde sgin causa”, pero corrupto
antes de poder corromper, porgue el proceso de perversidn del
hombre es producto del exceso de ambicidn.

Por otra parte, la relacidn materno-filial entre Celina y
Salcedo es un ejemplo de lo grotesco en la narracidn, como el
horror de algunas situaciones, especialmente el estado fisico
de algunos personajes como el hijo de Sbécrates. La virtud de
Celina contrasta con su propio aspecto exterior, con sus
absurdas costumbres y con su ambiente, pero su alma permanece
en absoluta bondad. Asi, el autor ablanda la dureza de su
discurso y lo vulgariza -con el sentido de enseflanza moral al
lector- utilizando el tépico populista de que la belleza esté
en el corazdén del hombre y no en su aspecto externo. La
relacién de Celina y Salcedo es edipica; de maternidad sin

parto y de amor sin sexo, como sefilala Josefina Pla’™.

Celina es
un ejemplo de vocacidén maternal, de la que destaca su capacidad
de sacrificio por el bien de su “hijo” adoptado. Salcedo no

comprende en un principio la pasidén maternal de Celina, que
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solamente se rompe cuando el joven se convierte en un ser
malvado. A partir de este momento el narrador-protagonista
cuenta su propia autodestruccidn, lo que lo convierte en un
simbolo del hombre actual. Asi, la integridad moral de Celina,
una marginada con el alma pura, gqueda por encima de la supuesta
honorabilidad de todo un doctor como Salcedo. La ambicidn
econdmica y de ascenso social del protagonista es la causa de
su destruccidn y de la pérdida de sus valores humanos.

La relacidén entre Celina y Salcedo distribuye la accidn de
la novela en dos planos de argumento paralelos, donde ambos
protagonistas dan significado de forma independiente al wvalor
del sentido social de 1la obra. En el discurso de Salcedo
aparece el didlogo mental referido entre el Ego vy 1la
conciencia, del Yo desdoblado, del enfrentamiento entre el bien
y el mal en la conciencia del individuo. La calidad de los
didlogos de la obra procede de la capacidad de Halley Mora como
autor de teatro. En ellos se mezcla la crueldad y la piedad, 1lo
sarcadstico y lo dramatico, y lo ambicidén con el sacrificio,
siempre dentro de un marco de intercambio directo de palabras,
sin 1incursién alguna del narrador, e incluso con breves
acotaciones, lo que da sentido de teatralidad a la novela, como
se observa en los siguientes parrafos en que conversan Celina y
Salcedo:

-¢Recuerdas tu dolor cuando no pudiste impedir que aquellos caballos
fueran al matadero?

-Lo recuerdo.

-Lloraste.

-Claro que lloré.

-¢Por qué cambiaste?

"¢Josefina PLA: Prélogo a la 3? edicién de la obra, reproducido en la 4?, pp. 7-13.
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-Yo no cambié. Me cambiaron el mundo en que creia que iba a vivir.
-Palabras. Yo diria que aquel nifio que puso luto en su corazdn porgque
los pobres eran sacrificados, creceria para luchar porque en el mundo
no existiera hedor.

-Estoy en eso.

-Mentira. Acabas de decir que todo lo que estudias y todo lo que
aprendes no es para evitar que existan hedores, sino para ubicarte
donde no los huelas. En algin Gltimo piso, por ejemplo. Has cambiado.

-No. Me han cambiado.”

Como se observa, los didlogos reducen la literariedad del
texto. En ellos domina la voluntad testimonial del autor, gquien
siempre trata de realizar una critica ideologizada del mundo
actual en la que siempre se observa en el fondo una actitud
conservadora frente a los cambios del mundo actual. Halley Mora
opone a la visidén negativa del mundo urbano actual su
pensamiento defensor de una moral inspirada en el catolicismo,
con un claro enfrentamiento entre el bien y el mal a pesar de
la ausencia de maniqueismo en los personajes, como ideologia
dominante del discurso. Propone gue es necesario que el hombre
cambie, pero no gue progrese ideoldgicamente, sino que
retroceda a una moral mis primitiva y despojada de ambiciones.
La ética conservadora se acaba imponiendo en el discurso. Asi,
las novelas de Halley Mora se aproximan ideoldgicamente a las
conclusiones morales del folletin, también por su afén de
didactismo, género en el gque una de sus caracteristicas es el
maniqueismo, la distincidén tajante entre la bondad y la maldad,

8

en el tratamiento de los personajes y del tema’™. En cierta

Op. cit., p. 137.

"*Como recoge Leonardo Romero Tobar, el autor de folletin presenta una concepcion dualista de la realidad: un
personaje es el estandarte de la bondad absoluta, y es victima de un enemigo traidor y portador de todos los
vicios. En La novela popular espariola del siglo XIX, Barcelona, Fundacion Juan March / Ariel, 1976 (Coleccion
Monografias).
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medida, presentan cierta semejanza técnica con las novelas del
espafiol de posguerra Dario Fernédndez Fldbrez, especialmente con
Lola. espejo oscuro (1950), obra gue se inserta en una
corriente medio picaresca, medio folletinesca.

La influencia del folletin se observa también en el estilo

y en las técnicas narrativas de la obra. La prosa es agil -con

prodigalidad de sustantivos y verbos— y la estructura lineal,

porque Mario Halley Mora concibe 1la 1lectura como un puente
entre un autor y un lector atraidos por simpatia mutua. De ahi
que prefiera un lenguaje sencillo, hasta incluso automutilarse
los cultismos y el estilo. No deja escapar el wvuelo de la
imaginacidén para evitar cualquier tentacidén de erudicidn,
aunque la novela tiene un gran valor literario a pesar de que
algunos fragmentos, especialmente melodramdticos, la acerquen a
la novela popular, en especial a la de argumentos rosas
romanticos-sentimentales. Halley Mora wutiliza la primera
persona con sobriedad y no hay digresiones del fluido relato
principal en esta novela urbana de técnica picaresca, lo que
diferencia a sus novelas del folletin tradicional. No obstante,
aun sin prodigarse los excursos en la narracidn, se resalta la
valoracidén moral de los actos de los personajes por medio de
algln inciso valorativo del narrador. No se encuentran las
digresiones de historias ajenas al curso de la accidén principal
gue prolongan la tensidn narrativa, como en el folletin, pero
con frecuencia Halley Mora inserta opiniones morales, a veces
con un tono irdnico, con una finalidad moral ciertamente
conservadora, y que retrasan el desenlace de las secuencias de

la novela.
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Los hombres de Celina es, sin duda, la novela con la dque
Mario Halley Mora consigue demostrar su madurez como narrador,
y que abre la puerta en Paraguay al subgénero de la novela de
costumbres urbana moderna gque continta la labor iniciada con La
quema de Judas.

Memoria adentro.

La tercera novela de Mario Halley Mora es Memoria
adentro™, publicada en 1989. El éxito de Los hombres de Celina
hizo que el autor declarara que no volveria a publicar una
novela que no superase la calidad de la editada en 1981. Y
Memoria adentro, aunque su argumento no supere en espontaneidad
al de Los hombres de Celina, es una novela estimable en el
panorama de la narrativa paraguaya contemporanea. Con ella
Mario Halley Mora continGa su género de novela urbana, en la
gue un personaje dominado por la incapacidad se ve envuelto en
las tramas del hostil y degradado ambiente asuncefio. Esta
novela tiene més consistencia argumental que las anteriores,
aunque pierda frescura por la acumulacidén de situaciones.

Memoria adentro narra la historia de un joven, Erasmo
Arzamendia, gque se ve envuelto en la trama de un asesinato
ideado por la anciana Natalia Valois. A partir de este breve
argumento, Mario Halley Mora retrata el desarrollo de la vida
asuncefla desde los aflos treinta hasta la época actual. Por
ello, es la evolucidén de Asuncidn durante estos afios 1la
verdadera protagonista de la novela: la ciudad ocupa el primer
plano y el autor trata de mostrar el drama humano que surge de

las dificultades de la vida urbana de los Gltimos afios.

"*Mario HALLEY MORA: Memoria adentro. Asuncion, Distripar Editores, 1989.
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La novela destaca por su sencillez estilistica. El drama y
la comedia -la tragicomedia de la vida- se mezclan para ofrecer
un estudio del corazédn del hombre medio de la ciudad. La
psicologia de los personajes de ficcidén es una simbiosis de sus
reflexiones y de sus hechos. De esta forma, la polifonia se
convierte en el medio que el autor utiliza para trazar un
panorama de la vida asunceifla en perspectiva.

Memoria adentro comienza con una Jjustificacidén del
protagonista. En ella emplea el recurso de 1la dedicatoria
inicial de la novela picaresca, gque tanta influencia argumental
y estructural tiene en la obra del autor, como hemos comprobado
al analizar su anterior novela. Los personajes a veces son
picaros urbanos modernos. Erasmo Arzamendia justifica con su

versidn —el resto de la novela— la causa de unos

-

acontecimientos que le costaron prisidn, ocurridos hace guince
afilos, garantizando la veracidad de lo esencial de la historia.
De esta manera, la novela se abre en forma retrospectiva para
narrarnos desde el futuro la historia presente: los
acontecimientos suceden entre 1987 y 1989 y el narrador firma
el manuscrito en octubre del 2004. En el testimonio inicial del
narrador se advierte gque el paso del tiempo permite descubrir
una visidén fatil de la vida del hombre comin, y en concreto del

joven sin rumbo en la wvida. Asi, estamos ante el testimonio de

un hombre medio con las grandes dudas del mundo actual -el

personaje mas comin de las obras de Mario Halley Mora—, cuando

en su vida interfieren sucesos que rompen la monotonia del
discurrir de su existencia; acontecimientos gque 1lo superan
hasta hacerle caer en la destruccidén. Es, por tanto, otro

argumento propio de las novelas del autor: la historia de 1la
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autodestruccidén de un hombre comin asuncefio por la accidn de
las personas y del ambiente que le rodean.

El argumento comienza a descubrir desde el principio que
el joven es consciente de que su vida es mediocre. Incapaz de
obtener trabajo y de encontrar formas de distraccidn, wvive
solamente para divertirse con los amigos. Su mundo se ve
transgredido cuando su tio le ofrece un trabajo que consiste en
acudir a casa de una anciana, guien le encomienda una misidn
bien pagada: la de asesinar a un prestigioso doctor en derecho
al que acusa de haber sido el causante de la muerte de su
esposo durante la revolucidn paraguaya del 47. Finalmente, el
protagonista asesina a la anciana y acaba en prisidén. Como en
Los hombres de Celina el asesinato se convierte en la solucidn
gue se propone para la resolucidén de un problema.

La novela es un retrato irdnico del destino al gque ha
llegado la gente de la ciudad de Asuncidén en el discurrir de
este siglo. Hay wuna disposicidén de 1los personajes en dos
grupos: los ancianos y adultos, y los jévenes. Ambos parece que
forman dos mundos enfrentados, donde 1la incomprensidén esté
presente y los problemas generacionales tienen relacidn directa
con las formas de vida, costumbres y posibilidades laborales.
Asi, Halley Mora cuestiona determinados hdbitos juveniles: la
aficién a la wvelocidad, la irresponsabilidad en el trabajo, el
desprecio a la otredad y a lo diferente, el exhibicionismo, el
matonismo de muchos de ellos, sus despilfarros y el que los
padres los mantengan econdmicamente. La crueldad de estos
joévenes la subraya Halley Mora en la situacidén en que el joven

Rafael Gavilédn va a prisidn porque atropella con su BMW a una

anciana que antes habia emborrachado su amigo Erasmo. En el
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mensaje de la obra, el autor caracteriza a la generacidn de los
afios ochenta por la violencia de sus actos -que los jdvenes
recogen de los medios de comunicacidén visual especialmente- y
el desprecio a los valores y a la vida humana. Sin embargo esta
critica no responde a una moralidad preconcebida, sino al
propio desarrollo del discurso, donde los jdévenes se encuentran
méas cerca del mundo de la delincuencia que de la wvida del
trabajo honrado, entre otros motivos porque el trabajo es
escaso en la sociedad. El protagonista es un bachiller que no
puede ingresar en la universidad porque no aprueba los examenes
de ingreso. Al fracasar, inicia una vida erratica, donde el
aburrimiento y el desempleo 1le conducen al tedio de 1lo
cotidiano. Solamente disfruta cuando vive de noche junto a un
grupo de amigos que representan cada uno un modo de vivir
juvenil distinto, con lo que el autor traza una tipologia de
los Jjovenes de Asuncién. El1 resto de Jjdvenes tiene wunas
actitudes provocadas por defectos de 1la educacidén gque han
recibido de los padres y familiares, asi como del ambiente en
el gue se desenvuelven. Asi, el determinismo de la herencia
familiar y del ambiente es 1la causa de la evolucidén del
comportamiento de 1la juventud. Si a esta caracteristica le
afladimos que el autor incluye aspectos sbérdidos, descubrimos
que estamos ante wuna novela marcada por un alto grado de
naturalismo. Mario Halley Mora, por tanto, es un creador de
novelas de tesis: la accidén pretende ilustrar unas ideas.

El protagonista, Erasmo, es un joven de procedencia
humilde, despreocupado en ganarse 1la vida trabajando vy
fracasado en los estudios, que adquiere conciencia del bien vy

del mal a medida que se enfrenta a su cruel “trabajo”. Erasmo
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rompe su diploma de bachiller como respuesta a la inutilidad de
los estudios que ha realizado y a su imposibilidad de ingresar
en la wuniversidad. Los amigos representan también otros
estereotipos de jdvenes actuales: Rafael es el “hijo de papa”
gue tiene un automdévil BMW y estudia Derecho; Sergio es un
bohemio frustrado, gque intenta ser pintor sin crear un sdélo
cuadro; Sandoval es un homosexual que muere de sida al final™’,
gue tiene complejos problemas de identidad personal y que vive
s6lo en una casa dgque 1le alquila su padre; y René es un
mennonita emancipado, que huye del Chaco para refugiarse en
Asuncidén del férreo orden social de 1la religidén a que
pertenece, y que tiene un taller mecénico de autombéviles donde

realiza una labor excelente, aunque un vividor nocturno. Es

perceptible, por tanto, el influjo de psicoandlisis en el

tratamiento de los ©personajes, en los gque se distingue
perfectamente el preconsciente, el consciente 4 el
inconsciente.

El problema psicoanalitico del complejo de Edipo del
protagonista es recurrente en las novelas de Mario Halley Mora.
En Memoria adentro, presenta este paralelismo con Salcedo,
subordinado Siempre a su madre, de guien depende
sentimentalmente. Esta mujer es un personaje que suele vivir en
un mundo de fantasia y no en la realidad, lo que se demuestra
sobre todo cuando cree ver a su hija en televisidn ocupando un
lugar entre la corte del rey de Suecia, pero en realidad la
muchacha ya estd muerta sin que ella lo sepa porque su hijo le

informé que habia huido sin decirlo. Con esta situacidén el

"’Para el autor el sida es una plaga fruto de la perversion del hombre actual, representada por el homosexual,
persona que considera fruto de la deformacién genética, como se observa en el capitulo XV, en la carta poéstuma
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autor lanza el mensaje de la deficiencia de la educacidn que
han recibido 1los jdévenes por unos padres dgue viven en la
fantasia y que son incapaces de enseflar a los hijos qué es la
vida real. Por otra parte, el autor manifiesta abiertamente su
machismo y su conservadurismo cuando alude estar en contra de
las feministas extremistas, y afirma que en el fondo todas las
mujeres desean tener un hombre para llorar en su pecho. Asi, la
mujer ocupa el papel de subordinacidén al hombre en todos los
casos, tal como ocurre en la realidad paraguaya, a pesar del
poder de decisidén que puede llegar a tener dentro del ambito
familiar que tanto caracteriza al matriarcado paraguayo.

Su hermana Lucia se dedica a la prostitucidn y suefla en
convertirse en modelo importante, pero acaba muriendo a manos
de sus proxenetas. Sus padres estédn enfermos, y su matrimonio
les sumidé en la frustracidén. La madre procedia de una familia
importante pero él, que la consiguid con engafios, es un ser
fracasado. Todos estadn condenados a la mediocridad y a los
efectos de la frustracidn, y ven imposible salir de ella por su
incapacidad y por no poder conseguir que sus sueflos se hagan
realidad.

Las generaciones se enfrentan en la obra: los viejos se
encuentran lejos de las formas de vida y de pensamiento de los
jovenes y ademés no han sabido transmitirles sus experiencias
debidamente. Pero también los Jjdvenes son culpables del
alejamiento y de su falta de integracidn social porque no
muestran ningGn interés en ellos. Toribio se enfrenta con su
ahijado Erasmo y en las conversaciones de ambos se advierte la

diferente visidén del mundo gque tienen ambas generaciones. El

de Sandoval. El masculinismo se revela en la obra por el desprecio al feminismo y a la homosexualidad.
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personaje de Natalia, la anciana que le encarga el asesinato al
protagonista, es un germen de maldad: su amargura le lleva a
inducir al Jjoven para gque cometa el injusto asesinato. Pero
Erasmo toma conciencia de la situacidn y decide matarla aunque

destruya su vida, porgque descubre el bien y por ello ha de
destruir el mal personificado en la figura de Natalia -dentro
de la concepcidn maniquea de la ética de los personajes de las
novelas de Halley Mora—-, hecho que se observa en las

reflexiones del protagonista:

Pero también llegué a la conclusidén de que su vida era mi cataclismo
personal, mi infierno y mi condena a la mediocridad y a la existencia
descolorida, castigo a mi cobardia de no haberme atrevido dar razdn a
la locura, sin atreverme a la valentia del héroe enceguecido que

comprende, acepta que la sinrazdén de una demente era la razdn de mi

vida.™

Sin embargo, lo que critica el autor sobre todo es que la
vida asuncefla se haya convertido en una pelea por el dinero y
los bienes materiales. Los personajes sb6lo tienen este objetivo
en la vida y sus actos iran encaminados a la obtencidén de
dinero con el qgue satisfacer sus deseos materiales e
inmateriales. Y el mundo materialista no conduce mads que al
exterminio de la humanidad de los hombres porque los cosifica.

En los parrafos de Memoria adentro se inserta el mondlogo
interior proustiano en mitad del discurso del narrador testigo
y actor de los acontecimientos. El1 pensamiento intimo del
protagonista se entrelaza con la narracidén subjetiva del

personaje, gquien somete el discurso a su manipulacidén. La

reproduccidén de los pensamientos se realiza en el curso de la

O0p. cit., p. 129.



Vertientes: la narrativa de Asuncién. 1490

narracién, donde a veces se disponen de forma automatica. EI1
discurso en primera persona aporta la visién del mundo de
Erasmo, pero ademds intenta ofrecer una visidén dramatica de sus
circunstancias personales, a veces sosegada por la ironia gque
refleja el narrador en el discurso. Y es el manejo de la
gradacién del dramatismo lo que da valor a la novela de Halley
Mora.

La descripciédn del espacio novelesco de Asuncidn es una
transposicién de lo real, donde se yuxtaponen los lugares
adecuados de la accidn. Se produce asi una simbiosis entre el
espacio y los personajes hasta el punto de gue Asuncidén llega a
oprimirlos porque la ciudad es un cUmulo de gentes de diversa
condicidén y escripulos. Sin embargo, cabe una recuperacidn de
los valores que la distinguen, alabados por el autor, como es
el caso del folklore musical o de su literatura. El realismo
impregna la narracidén, a pesar de las figuraciones oniricas de
Erasmo que desvelan sus inquietudes y deseos, y en el ambiente
real confluye 1la inadaptacidén social de los personajes.
Asuncidén se convierte en un laberinto en el que los personajes
no saben tomar la direccidn adecuada para salir de la
mediocridad gque representa y la descripcidén a veces tiene
rasgos naturalistas™. El autor parte del 1localismo para
extender verdades universales sobre la condicidén humana, pero
ademds su universalismo se traduce en el encuentro de 1la
mentalidad paraguaya con la sociedad de consumo actual, e
incluso con enfermedades universalmente extendidas en el mundo

actual como el sida, y otros aspectos como el cine, haciendo

752

Los rasgos naturalistas se observan sobre todo en la recreacion en las escenas violentas y en lo desagradable,
en el determinismo familiar y genético de los personajes y en el realismo crudo de las descripciones.
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referencias al asesinato de Sharon Tate después de haber
protagonizado EI baile de los vampiros, pelicula que el
protagonista utiliza para comparar la escena del baile con la
anciana Natalia como imagen de ejemplo de lo grotesco de los
personajes. Una afirmacidén universal importante es la
reivindicacién del silencio que el narrador realiza al final
del capitulo quince, frente a la era del ruido en que vivimos,
porque hoy en dia “el recogimiento es una leyenda y la
meditacidén un lujo” (p. 166).

Mario Halley Mora critica la tecnificacidén creciente en
oposicién a la pérdida progresiva de valores humanos. Los
jovenes estédn sometidos a la dependencia de lo tecnoldgico,
mientras que han perdido en humanidad a la vez dque la
televisidn ejerce una influencia negativa en todas las personas
al evadirlas de la realidad y porque influye en que los jdvenes
aprendan cdémo ejecutar la violencia que va generandose en su
interior. También critica los aparatos electrdénicos fabricados
en el este asidtico y que se venden en los bazares de la calle
Coldén, esquina de Palma, de Asuncidn, porque despiertan los
deseos consumistas y la avaricia, y vacia las almas de los
marginados por la Era Electrdnica, como sefiala el autor, al no
poder poseer los simbolos de la época. El progreso de Asuncién,
para Halley Mora, se ha llevado consigo la humanidad y 1los
mismos viejos se han visto envueltos en la voragine del
progreso. De esta forma, el autor defiende un humanismo de
raices cristianas, pero tampoco revela gque cualquier tiempo
pasado haya sido mejor, porgque la historia paraguaya gue han
vivido los personajes adultos estd llena de violencia y de

guerras. Mario Halley Mora aprovecha esta idea subyacente en su
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discurso para introducir su valoracidén de la historia por medio
de las opiniones de sus personajes; el conjunto de historias
particulares ha conformado la colectiva paraguaya y lo vivido
de forma subjetiva tiene tanta importancia como los grandes
acontecimientos que se produjeron. De la siguiente forma el
personaje de don Toribio explica al Jjoven Erasmo los
acontecimientos que vivid antes de la revolucidén del 47 en la
gue hay una adaptacidén del lenguaje al registro oral, fendmeno

que presente en todo el texto de la novela:

La guerra en Europa terminaba, pero estaba racionado todo. Una dama
que se acostaba con medio gabinete del Ejecutivo conseguia cupos y Yo
la financiaba y entre Ministro y Ministro se acostaba conmigo. El
pobre Mariscal Estigarribia, qué macho, hijo, se habia matado
tratando de 1llegar a San Bernardino volando en una pandorga. Y
mandaba el General Morinigo, un avad” de tomo y lomo gque no gqueria
saber nada de los politicos, y lo dejaban tranquilo porque habia
echado a todos los alemanes y hasta le declard la guerra a Alemania.
Pero la guerra termind y le dejaron (sic) que bueno General, gand la
guerra la Democracia de modo que ponga también la Democracia en su
pais, que estd de moda. Entonces el General dijo que vengan todos los
politicos y que Dios proteja a nuestra Patria. Asi empezd la Epoca de
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la Libertad. Justamente por esa época la vi con su marido.’

A partir de este discurso, el autor introduce algunas
criticas a la situacidén del pais. Cita que en Asuncidén estéd la
biblioteca més ruidosa del mundo, gque tomar partido politico en
Paraguay significa apostar entre la vida y la muerte, a la
falta de ©preparacién de los politicos del pasado para
“importar” las formas de la democracia, y gque el idealismo
conduce a situaciones personales complejas, de lo que se deduce

que del idealismo en la lucha de muchos se beneficiaron otros
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Campesino en guarani. La nota es nuestra.
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gue habian permanecido al margen de todo conflicto. Halley Mora
aprovecha situaciones de la novela para aproximarse al mundo de
los autores literarios. En ocasiones, el autor contempla las
tertulias que mantienen autores citados con sus nombres reales
como Rivarola Matto, Rauskin, Villagra Marsal, José Maria Gomez
Sanjurjo, etc.; en otras, criticando con ironia el sentido de
acto social que existe en la literatura paraguaya actual, como

se observa en este parrafo:

Caminé hasta el local de El1 Lector, donde se lanzaba el nuevo libro
de wuna poetisa. En ese momento, un conocido escritor estaba
presentando el volumen, con esa voz metdlica y arzobispal que tanto
envidiaba. La autora ponia cara de modestia y probablemente lo que
estaba diciendo el presentador era mas importante gque todo el
contenido del 1libro. Suele suceder, porgue se Ssupone dJgue un
presentador de renombre es como una topadora que va abriendo camino
al éxito, o por lo menos a las ventas, del libro en cuestidn, sin
contar, claro, con el sesudo prdlogo, que suelen ser obras maestras

de la literatura de compromiso. Social, se entiende.”™

Memoria adentro sigue demostrando que Mario Halley Mora se
inspira en temas comunes de la vida cotidiana paraguaya, y dJue
aungue introduzca personajes esperpénticos con rasgos
psicoldgicos exagerados, se somete a un lenguaje sencillo a la
hora de indagar en las profundidades del pensamiento del hombre
corriente. Temas y lenguaje sencillos hacen gue Mario Halley
Mora sea uno de los autores paraguayos dgue reproduce con
fidelidad el ambiente de Asuncidén y los problemas de los seres
que la pueblan, aunque los argumentos puedan llegar a parecer
irreales, porque de hecho son parte de la ficcidn novelesca

inspirada en la realidad, para asi poder llegar a un espectro
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Op. cit. p. 25.
*Ibid., p. 35.
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de pGblico més amplio. Por citar un ejemplo, para el narrador
la Plaza Uruguaya de Asuncidén es “una salamanca social donde
buscadores, busconas y los que buscan nada més que sentarse al
sol se mezclan” (p. 106) y el paseo del protagonista por el
microcentro de Asuncidén sirve para dgue se realice una
descripcidébn exhaustiva, aunque sea subjetiva, del desarrollo
desigual al gque estd 1llegando 1la ciudad. Incluso el autor
emplea un lenguaje lleno de palabras del registro coloquial
como chapalear y chdchara y términos del Rio de la Plata como
patotero.

Pero hay un aspecto brillante en la obra: la inclusidén en
dos ocasiones de mondlogos de metaficcidén del narrador-
protagonista. Son mondlogos proustianos, como se dice en el
primero de ellos, en los que el autor resume su teoria de la
escritura, la dificultad de resumir el sentido de la creacidn
de ficcibn vy la consideracidén de un escrito como obra
literaria. En el primer mondlogo aparece citado el mismo autor
y su silenciamiento en el mundo literario paraguayo social,
representado por las tertulias del Pen Club. Pero el narrador
reflexiona también sobre el concepto de ficcidn y el de vida
real, y su poética de novelizacidén de los sentimientos humanos
profundos y corrientes, gque resume perfectamente en las

siguientes lineas:

Es facil imaginar una novela, pero es dificil hacer novela de vidas.
Hacer ficcién del material de carne y hueso y alma y ambicidn,
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gloria, fracaso, frustracién y crimen.’

En el segundo mondlogo, el que figura a comienzo del

capitulo catorce, el narrador de la supuesta crdénica novelada

*Ibid., p. 124.
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se da cuenta de gue se va quedando sin personajes, “el mayor
disparate que puede cometer un novelista” segln él, repasando y
poniendo en orden la situacién de la novela, antes de
enfrentarse al desenlace definitivo. Ese punto y seguido de la
narracidén representa el momento en que se destaca el margen a
partir del que va a aparecer el personaje que el protagonista
ha de asesinar. Asi, el autor se acerca con estos mondlogos a
la metaficcidn; a la explotacidén del proceso de creacidn de la
novela por medio de su personaje narrador.

Memoria adentro representa la elevacidén de Mario Halley
Mora a un primer plano de importancia en la novela paraguaya
actual. Con ella confirma que es un observador de la realidad
del pais, pasada y presente, un critico de la irracionalidad e
inhumanidad presente en la vida urbana de Asuncidén, que trata
de hilvanar una historia sencilla de ficcidn en el medio urbano
de Asuncidén para poder llegar a un pliblico amplio y de nivel
cultural medio. Halley Mora reclama en la practica literaria
una novela paraguaya de sencillez argumental y estructural.
Pero esa sencillez ha de provenir de un argumento en el que se
vean reflejadas aspiraciones y realidades tangibles para los
paraguayos, y siempre teniendo en cuenta que se trata de una
obra de ficcidén. El1 didactismo de la novela de tesis y la
reclamacidén de evitar la pérdida de la sensibilidad humana
sobresalen de nuevo como mensajes de una obra cuya estructura
también estéd prdxima a la del Bildungsroman, caracterizada por
la linealidad y 1la construccidén de un discurso en torno a
acontecimientos que se unen por una relacidén comGn de
causalidad, el aprendizaje del protagonista en la universidad

de la vida.
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Amor de invierno.

Su siguiente novela publicada es Amor de invierno , obra
donde se relata el amor de dos ancianos que pretenden seguir la
vida habitual de la gente corriente mads joven; de ahi el empleo
metafdérico de “invierno”. Esta novela ha tenido un gran éxito y
ha sido una de las pocas que se han agotado en Paraguay hasta
que en 1996 vuelve a salir su segunda edicidn.

Lo mas destacable de la obra es su amenidad. El1 autor
traza muy bien la diferencia entre el didlogo y el discurso del
narrador omnisciente. Eg la novela de Mario Halley Mora donde
mejor se vislumbra la influencia de su teatro en su prosa. Los
didlogos suelen ser escuetos y reproducen fotograficamente las
situaciones en que se encuentran los personajes. Los fragmentos
narrativos se asemejan a acotaciones teatrales o a la incursidn
de una voz en off en la representacidén que se dedica a hacer
avanzar la accidén en el tiempo. No hay descripciones, ni
parrafos extensos, porque el autor pretende construir una
narracién dinédmica, sujeta a un tiempo mads o menos real como el
escénico.

Mario Halley Mora vuelve a emplear con acierto el mondlogo
interior indirecto o mondlogo narrativizado. Con ello instala
en el tiempo real de lectura los pensamientos del personaje,

como se observa en los siguientes parrafos:

Se siente un poco ridiculo cuando se acerca al mostrador de la
confiteria. ¢Cuédntas masitas hay en un kilo? Deben ser muchas, pero
mejor pecar por exceso que por carencia. Ademds, si sobraban masitas,
estaban los gatos y el perro. Decide comprar un kilo de masitas.
-¢Surtidas? -pregunta la vendedora.

-¢Cémo dice?
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-Si las quiere surtidas, un poquito de cada una.

-Si, surtidas.

-¢Las pongo también con crema?

-¢Van bien con el té?

-Pienso que si.

-Estad bien.

Se sienta al volante. Arranca. General Santos y Pirizal. El motor de
ocho cilindros en linea, su UGltimo orgullo viril, zumba con suavidad.
La trompa, como la proa de un trasatlédntico oscila con suavidad y se
abre paso por 1la avenida. Aqui estd, General Santos y Pirizal.
Mientras busca el timbre, tiene el ojo alerta al perrazo peludo, un
mosaico de razas mezcladas que estaba dormitando al otro lado del
portdén de hierro, que después de todo, tiene la mirada amistosa de un
perro que no quiere conflictos. No encuentra timbre alguno y bate
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palmas.’

El argumento de la obra parte del encuentro en el
cementerio de un anciano y una anciana que han ido a visitar
las tumbas de sus familiares. El es un viudo y ella una vieja
madre soltera, que han quedado desamparados por sus
descendientes, mas preocupados de su promocidn social y de su
trabajo que de sus padres. Ello les conduce a intentar vivir
una vida corriente en una sociedad que considera ridicula su
postura y su apego al pasado. Sin embargo, comienzan una nueva
vida como si fueran jdvenes y recuperan la ilusidédn que habian
perdido. Por una equivocacidn, se les entrega una nifia huérfana
en el hospital y deciden adoptarla, pero ello les supone
enfrentarse con 1la propia familia y con el orden 1legal
establecido, porque la sociedad no comprende su comportamiento
irracional e inhabitual en su orden, semejante al de otros

personajes de las novelas de Halley Mora. Hay tres matrimonios

*"Mario HALLEY MORA: Amor de invierno. Asuncién, El Lector, 1992, 2% edicién en 1996.
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gue desean adoptarla pero ellos gquieren educarla como si fuera
su propia hija. Finalmente, uno de los hijos convence a la
juez, una antigua amiga de la universidad, quien logra simular
gque les permitan adoptarla hasta que la anciana muere y, por
tanto, el viejo reinicia la vida anterior a la experiencia gue
vive en la novela.

El autor reclama la dignidad del mundo de los ancianos,
frente a una sociedad que los mantiene en la marginacidén y en
el olvido. Por ello, la obra se estructura oponiendo la vida
privada y los sentimientos profundos de los personajes con la
mentalidad social imperante. Sin embargo, el autor no acaba de
tomar partido por los actos de los protagonistas, y se limita a
llamar la atencidén sobre los desvarios que puede producir la
incomprensién de los mayores. Hay una permanente critica a la
generalizada pérdida de sensibilidad de 1la sociedad, vy 1los
ancianos son sus principales victimas.

Asi, tanto Miguel como Sara, los seniles protagonistas,
parecen dos seres extraidos de una comedia de Miguel Mihura,
uno de los autores que mas ha influido en el Mario Halley Mora
dramaturgo, por su excentricidad y sus reacciones exentas de la
légica social extendida. Como en el resto de sus novelas, hay
una mirada de complacencia hacia el pasado, ternura, y humor.
Los gatos de Sara se llaman Lenin y Gorbachov y el perro Bush,
lo que demuestra que el autor toma en 1la novela aspectos
destinados a un putblico popular, al gque también intenta
adscribir sus obras narrativas. La critica de las costumbres de
la sociedad actual también aparece en esta novela: hay denuncia

tenue de la corrupcidén de la juez, del sexo como Gnico objetivo

*bid., p. 17.
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del amor, y del individualismo que impide la solidaridad
social, sobre todo con los mas débiles. Asi, reclama que ellos
pueden gozar del mundo atn y que son seres humanos hasta la
muerte. El1 amor de los dos ancianos protagonistas es para el
autor sinénimo de una vitalidad que el anciano conserva y de su
deseo de vivir en un mundo que, en cambio, los margina
constantemente. Mario Halley Mora vuelve a tratar un tema con
ternura y con el animo didactico de enseflar a no despreciar a
los ancianos. Por otra parte, los avances tecnoldgicos y el
materialismo de las gentes han hecho perder la sensibilidad vy
la humanidad a las gentes, por lo gque Halley Mora reclama un
renacimiento de algunas cualidades positivas de 1las viejas
costumbres porque lo que 1la sociedad declara como caduco
también puede tener relevancia para la comunidad.

Amor de invierno demuestra la evolucidn positiva que va
teniendo 1la novelistica de Mario Halley Mora. Vuelve a
reproducir una de las situaciones gue se pueden vVvivir
habitualmente en la actual sociedad asuncefla, la marginacidén de
la tercera edad, nombre sobre el que ironiza, aunque el
argumento sea hiperbdlico e ildégico en principio, gue no
inverosimil, para 1llamar la atencidén del lector y enseflar
deleitando. De esta forma, pretende contar wuna historia
habitual gque afecta a los hombres y se reproduce en la vida de
muchas personas de la ciudad, motivo por el que las obras del
autor, tanto las teatrales como las narrativas, tienen una gran
aceptacidén del ptblico.

Manuscrito alucinado (Las mujeres de Manuel).
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Mario Halley Mora vuelve a publicar en 1993 una nueva
novela titulada Manuscrito alucinado (Las mujeres de Manuel)',
gque gana el premio anual de la libreria-editorial E1 Lector,
uno de los més prestigiosos del pais. El titulo se comprende
cuando descubrimos que se trata de la disparatada historia de
un demente por herencia genética que encuentra un manuscrito y
se empefla en descifrar la historia de la mujer que 1lo ha
escrito. Al final, el autor de la novela incluye una nota en la
gue comenta gque el manuscrito de la novela -Halley Mora vuelve
a utilizar este procedimiento cervantino- le fue entregado por
un chico campesino que lo encontrd entre los hierros retorcidos
de un automévil en el gque perecid su duefio y en el gque un
recorte de prensa que contiene revela que el protagonista fue
un pirdémano que quemd a todas las mujeres que habia conocido.

En cierta medida Mario Halley Mora continta la temdtica de
sus anteriores novelas. Los protagonistas de sus novelas, por
motivos distintos, han perdido o wvan perdiendo a lo largo del
texto cualquier nocidén de sensibilidad humana. Sin embargo, el
de Manuscrito alucinado (Las mujeres de Manuel) tiene una
particularidad: es un demente a priori, que no se transforma a
lo largo de la obra. Son los personajes secundarios los que van
transformédndose alrededor de un personaje gque mantiene su
obsesidn inalterable. Sin embargo, el “dato escondido” permite
que el lector desconozca que es un pirdmano, lo gque hace que
sienta compasidén por su disparatada obsesidn de encontrar la
verdadera y tragica historia de 1la mujer que escribe el

manuscrito que &l ha encontrado, como &l mismo reconoce.
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Mario HALLEY MORA: Manuscrito alucinado (Las mujeres de Manuel). Asuncion, Ediciones Comuneros,
1993.
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El caracter disparatado del protagonista hace que la
narracién tenga detalles absurdos en muchas ocasiones. Las
peripecias de Manuel comienzan cuando los ruidos fantasmales de
la casa vecina hacen que 1la suya comience a inclinarse. Y
cuando tiene catorce afilos entra en la misteriosa casa donde
encuentra el manuscrito del que no se separard en toda la obra.
En él se pueden leer versos que delatan el sufrimiento de 1la
mujer que habitaba en esa casa y que lo escribidé. Asi, el
absurdo -perceptible en las novelas anteriores del autor- es
una de las principales caracteristicas de la obra.

El protagonista revela sus carencias psicoldgicas desde el
principio del texto y narra la historia de su familia. En toda
la obra prodiga el humor, sobre todo en el tratamiento del
protagonista. Manuel es hijo de madre abandonada vy padre
ausente, porque la abandondé durante el embarazo. El1 ambiente
social tampoco le es propicio para librarse de 1la locura
genética que padece. Pero ésta es la versidn de su madre,
porque el vecindario comenta que acabd enfundado en una camisa
de fuerza echando espuma por la boca. Por otra parte, el resto
de su familia tampoco ha sido gente muy equilibrada
psicoldgicamente: su tio era un calavera y su abuelo un
mujeriego hasta la muerte. El1 tono desenfadado prosigue a lo
largo de la obra, favorecido porgque el narrador-protagonista es
un demente gque narra situaciones disparatadas. El1 desenfado se
mezcla con la truculencia de algunos fragmentos, como el de la
muerte de su ascendiente castrado y asfixiado porque le
metieron sus propios testiculos en la boca, lo que da
constancia de la brutalidad de la revolucidn del 47. Asi, pues,

el autor asume una postura determinista en la definicidén de su
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personaje, en quien 1las influencias genética, del ambiente
familiar y del social influyen en su cardcter y en su
comportamiento demencial. El1 mismo narrador-protagonista lo

manifiesta asi:

Pero pensé seriamente que por mi salud mental, en la que no confiaba
mucho por el posible antecedente de mi padre enfundado en una mafiana
de agosto en una camisa de fuerza, deberia buscar una ocupacidén algo
méds convencional y un patrdn un poco mas Jjuicioso, pero con esos

remilgos no hallaria los medios para pagar cama y comida a don
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Anselmo.’

La obsesidén del protagonista y las alucinaciones que le
sugiere el manuscrito hacen que Manuel inicie una aventura en
bisqueda de la verdadera historia de Carmen Sosa, su autora. En
su camino encuentra varias mujeres que se corresponden con un
tipo distinto. Después de haber perdido su virginidad al ser
violado por la insatisfecha mujer del envejecido don Anselmo,
revela su impotencia, la imposibilidad de lograr la
satisfaccidén sexual si no encuentra una solucidén al enigma que
gquiere resolver. De forma absurda, piensa que hasta que no
libere a Carmen no ha de lograr el verdadero amor, lo que le
lleva a situaciones en las que las mujeres gue intentan
mantener una relacidn sexual con él no pueden lograr gque deje
de ser impotente. Los maniquies de don Otto simbolizan la
consideracidn que el demente protagonista tiene de las mujeres
como objeto pasivo y dominable. Cuando arde la casa y los
maniquies se destruyen, Manuel siente solamente la misma
reaccidén que cuando pierde a alguna mujer. En el desenlace se

revela que él mismo ha quemado la casa de los maniquies, de la

*°Ibid., p. 29.
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misma forma que asesina con fuego a las mujeres que intentaron
ayudarle.

Pero el problema sexual de Manuel no tiene ninguna
relacién con cualquier trauma sufrido, sino con su mismo
defecto psicopatoldédgico innato. Las mujeres de Manuel son
victimas de su locura tanto en lo sexual como en el trato
brutal que reciben de él. Amalia es el tipo de mujer dgue
resuelve el enigma del manuscrito aplicando métodos del
comentario de textos, y que intenta salvar a Manuel alejéandolo
del problema. Selva, a quien encuentra cuando busca trabajo de
forma desesperada, lo emplea en su bufete de abogada, es una
mujer brillante que intenta todo, pero siempre se le escabulle
Manuel. Todas intentan 1llevarlo al psiquiatra vy 1logran
liberarlo de la presencia fantasmal de Carmen, pero &l huye en
todo momento, porque no desea acabar como su padre. Encuentra a
Estela, una mujer bondadosa de holgada posicidédn econdmica que
vive sola, quien tampoco logra encauzar a Manuel. Finalmente
esquiva a Eva Garcia, una “rara combinacidén de abogada vy
poetisa”, lo que responde a que el autor muestre su perplejidad
ante esta conjuncidén de oficios tan dispares a priori. A todo
responde con promesas gque sabe deliberadamente que no wva a
cumplir, como manifiesta siempre, lo gque demuestra que a pesar
de la demencia no es una persona poco licida en determinados
momentos porgue tiene un gran instinto de supervivencia. Pero
en todos los casos decide mantener su fidelidad a Carmen, a la
mujer que no existe, lo que da una idea de la demencia obsesiva
del protagonista. En suma, a su minusvalia mental se afiade 1la
emocional, porque es incapaz de demostrar sus sentimientos vy

disfrutar de los placeres sensuales.
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Por otra parte, Manuel cree que es abogado y por ello
acude al hospital para buscar clientes en las personas de los
familiares de victimas de atropellos; al lugar més estrambdtico
donde un abogado puede ir. Pero a pesar de su locura, emplea el
método deductivo propio de 1la investigacidén policial para
averiguar lo ocurrido en relacidén con Carmen, lleno de ldégica y
basandose en pistas y deducciones. Ello hace que la situacidn
sea aun mas absurda.

Las descripciones de algunos personajes estédn llenas de
humor, como se contempla en la del hombre de la fotografia del

manuscrito que encuentra Manuel:

Dudoso, porque la fotografia era de un hombre civil, de no més de

treinta afios. Un rostro huesudo, sin carnes, ascético, como
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imaginamos que fuera el Dr. Francia, mirada cruel incluida (sic).

Algunos ©personajes secundarios han tenido wun pasado
absurdo, con situaciones tragicdédmicas, como don Otto. La ironia
también surge de algunas expresiones como “pequeflo universo de
mis circunstancias ortegagassetnianas” (p. 55). Y para resaltar
la locura del protagonista, Mario Halley Mora introduce el
didlogo gque surge del desdoblamiento de la mente del personaije,
donde el autor ironiza incluso sobre el desdoblamiento que se
produce cuando introduce la acotaciédn cambiando el verbo de
diccidn que utiliza:

-Pero carajo, Manuel, no puedes matar a una persona dgue ya esta

muerta -me dije.

-¢Y qué es lo que vive en mi? -me respondi- una presencia.

-Una presencia no necesita vida -me repliqué.

-¢Por qué influye tanto en mi? -me argumenté.

*Ibid., p. 19.
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-Una presencia es como la consecuencia misma de la muerte, es la
muerte misma. Lo que el recuerdo rescata de la muerte, eso no es vida
-dijo el otro que era yo.

-¢Y cOmo explicas gque me suscite pasiones y sentimientos? -pregunté
yO que era el otro.

Callé. Callamos los dos. Traté de traer a mi mente la imagen de

62

Carmen y no la encontré.’

En la conformacidén de los personajes es donde més se
observa la influencia del folletin en las obras de Halley Mora.
Sus actos presentan una valoracidén moral intrinseca, con una
mirada paternalista del autor, aungue en principio, a medida
gue avanza la produccidén del autor, vaya difumindndose el
maniqueismo. Se condena la desviacién de la conducta social
dominante, propia del conservadurismo moral; las consecuencias
de la perversidn ética pueden ser tragicas. Pero siempre hay un
hilo de esperanza, si se produce el arrepentimiento y el
abandono de costumbres contrarias a “lo normal”. Como en el
folletin decimondénico, aparecen personajes preocupados por el
dinero, y gue padecen secuelas por su ambicidn; marginados sin
una entidad particular como personaje de la diégesis, y escenas
costumbristas, como hemos comprobado.

En Manuscrito alucinado las caracteristicas de los de este
tipo de literatura estén mejor definidos que en las anteriores,
y ofrecen cierto paralelismo con 1los de Manuel Puig. Los
romances amorosos y las situaciones humanas extremas propias
del folletin son comunes en ambos novelistas. Otros rasgos de
los personajes de Halley Mora concomitantes con los de Manuel
Puig son las implicaciones psicoanaliticas, y la alienacidn, la

mediocridad vy la cursileria del provincianismo de 1los

*Ibid., p. 152.
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habitantes de la ciudad, asi como el intentar dar respuestas a
la realidad actual, aunque en el autor paraguayo desde una raiz
ideoldgica tradicionalista y conservadora.

La estructura de 1la novela difiere de 1la de 1las
anteriores. No es capitular; los fragmentos argumentales se
disponen en forma de aposicidn y solamente marca su inicio una
cita extraida del manuscrito de Carmen Sosa. Esta continuidad
lineal hace que la narracidn tenga un sentido de novela total.
Por otra parte, el autor contintGa manteniendo en esta novela la
estructura del Bildungsroman dque se acerca a la novela
picaresca, por el recorrido de expulsién sin retorno del
protagonista y la linealidad en el tratamiento de la evolucidn
de Manuel y los cambios gque suceden a partir de sus peripecias.

Sin embargo, el autor incluye su visién de la Asuncidn
actual comparadndola con la del pasado. Al comienzo de la novela
describe y evalGa el estado de 1la calle Humaitd vy su
transformacién durante los UGltimos afilos. Valora con ironia gque
“la culta ciudadania asuncefla” se haya encargado de contaminar
hasta la podredumbre el arroyo Jaén, basdndose en los
testimonios del escritor Julio Correa, que escribidé un poema
cuando vio un barquito de papel sobre sus aguas entonces
limpias y que actualmente son un vertedero. Asimismo, incluye
comentarios de la politica actual como el irdnico sobre 1los
cerros del Guaira “si atn no se los han 1llevado los
brasilefios”, en referencia a la construccidén y al tratado de
ItaipG, reprochando que Brasil es quien ha obtenido mas
ventajas con la represa que el Paraguay, que sin embargo ha
sacrificado partes més importantes de su territorio. También

hay alguna alusidén irdénica a la época actual como la de que los
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abogados y economistas, ademds de los militares, son guienes
estdn matando de hambre a la gente, por su afédn de lucro, que
supera al de blGsqueda de la verdadera justicia social. Incluso
ironiza sobre el lenguaje que emplean los cronistas pedantes,
gque llaman la Casa de Astrea al Palacio de Justicia de
Asuncién.

Como en sus anteriores obras, Mario Halley Mora introduce
nombres de famosos del mundo del cine o de la actualidad por su
facilidad para acentuar el detalle costumbrista. Asi, la madre
del protagonista compara al tio Jorge con Fred Astaire, o la
nariz de Amalia con la de Barbara Streissand. Los suefios
también forman parte del argumento y suelen transcribir deseos
de los personajes. De igual modo describe lugares conocidos de
Asuncidén para ambientar la novela, como es habitual por el
caracter urbano de las novelas del autor. Halley Mora cita la
escalinata de Antequera, la Chacarita, la Iglesia de 1la
Encarnacién deteriorada por 1las balas de 1los luchadores
politicos, el café San Roque o la plaza Uruguaya. La siguiente
descripcidébn es una muestra del tipo de costumbrismo urbano del
autor, que suele surgir de la descripcidn funcional gque los
personajes hacen en sus trayectos y no de la voluntad

intencionada de un narrador omnisciente:

Bajé por Coldén hacia el centro y por Estrella y 25 de mayo hasta la
Plaza Uruguaya. Una turba de mujeres con nifiitos asados por el sol en
los brazos me ofrecid billetes de loteria. Me introduje en la plaza y
me senté en un banco. Los chorizos humeaban sobre fuegos de carbdn,
una prostituta de raido vestido caminaba ensayando el paso de una
modelo en la pasarela y dos soldaditos timidos discutian temblorosos
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la estrategia para abordarla.’

"*bid., p. 92.
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También ironiza sobre el mundo de 1la 1literatura, como
cuando habla de la rareza de que un abogado sea poeta, o con
sarcasmo incluye el nombre tergiversado del célebre concurso de
cuentos anual de Asuncidén patrocinado por la marca de champagne
“Veuve Cliquot”, llaméndolo “Concurso de Poesia de Vinos Madame
Boutot” (p. 163), aludiendo al caracter social més que
literario que tiene el ejercicio de la literatura en la alta
sociedad asuncefia.

Incluso hay una alusidén autobiografica de la situacidn en
gue se encuentra el autor en el afio 1993. Sabido es gue después
de los cambios politicos vive en un autoexilio, apartado de
todo ambiente literario. En el siguiente parrafo muestra cdmo
ha pasado a ser un “viejo maestro” cuando él estd demostrando
que se encuentra en la época mas fecunda de su carrera, ademéas
de mostrar cierto arrepentimiento por medio de las palabras del

personaje de Pablo Ortiz:

Nosotros los politicos de mierda vivimos en un polo de llanura y en
un polo de poder, pero no aprendimos a unirlos para hacer la luz sino
para desatar el rayo. Después del 3 de febrero vinieron a mi casa los
chicos con fiebre de ilusidén. Me llamaron “viejo maestro” y me callé
avergonzado (Viejo maestro! ¢Qué magisterio puede esperarse del
764

tréansito por un largo error?

Destaca, por otra parte, el final abierto de la obra. El
autor narra el verdadero desenlace de la historia, la veracidad
de la locura del protagonista y su muerte en accidente después
de haber gquemado a las mujeres con las gque se relaciond durante
su vida, pero incluye después una segunda nota en 1la due

advierte que el manuscrito encontrado es alucinante, con lo que

*Ibid., p. 169.
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se advierte la posibilidad de que el autor también tenga algln
grado de locura.

Manuscrito alucinado es wuna obra delirante, donde 1la
aventura del protagonista no deja de tener interés, sobre todo
por la teatralidad de los didlogos y situaciones. Halley Mora
maneja perfectamente las transiciones de las situaciones de la
obra y hace girar siempre el argumento alrededor de la trama
detectivesca que lleva a cabo Manuel. Es una de las mejores
novelas del autor sobre todo por 1la inteligencia con que
desarrolla un argumento que en principio no tiene
transcendencia, pero que es la historia de un esquizofrénico
alrededor del que se traza la complejidad de la psicologia del
hombre urbano paraguayo actual.

Ocho mujeres y los deméas.

Ocho mujeres y los demds se publica en 1994 y podemos
aseverar que es la novela mas lograda de Mario Halley Mora ™.
Se trata de una historia donde el autor pretende reflejar los
cambios sociales y de mentalidad de la mujer paraguaya durante
los UGltimos aflos y su capacidad no sbélo para la conduccidn de
una familia, sino también para participar en la vida ptblica vy
en el mundo laboral antes destinado a los hombres en exclusiva.
No es una novela feminista, sino con protagonistas femeninos,
como bien sefilala el propio autor en el prdlogo de la obra. Y a
diferencia de las anteriores, no hay un excesivo peso de las
situaciones draméticas, con lo gque Halley Mora consuma una
narracién perfecta donde los sentimientos éticos gue apunta
tienen una mayor verosimilitud. De esta forma, indaga en lo que

ha supuesto la participacidén igualitaria del hombre y de la
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mujer en la sociedad paraguaya actual y la disminucidén del
protagonismo masculino, sustituido por 1la importancia de la
incorporacidén de la mujer a los oficios y al mundo de las
decisiones que anteriormente era privativo del hombre.

En un plano fenomenoldgico, el lector contempla que Halley
Mora ha sabido reflejar con minuciosidad estos cambios. Las
mujeres de la obra desempeflan oficios tradicionalmente
concebidos sbélo para el hombre, como los de administradora de
propiedades, periodista, estudiante o investigadora cientifica.
La habilidad de Halley Mora se observa cuando sus personajes
femeninos consiguen los trabajos gque desean, pero contempla que
los grandes cargos directivos aln estédn vedados al sexo
femenino, a pesar de la debilidad y de 1la incapacidad de
algunos hombres que los ocupan. Sin embargo, su progresivo
ascenso social presenta un gran obsticulo: la mujer se ve
sometida a la presidén del sexo masculino que siempre la
minusvalora. El hombre le otorga sus favores de forma
caritativa y admite sus ascensos en la profesidén porque no le
gqueda mas remedio, pero busca en muchas ocasiones el beneficio
sexual de la mujer. Sin embargo, la inteligencia y la capacidad
de superacidén del sexo femenino ante la adversidad, le permiten
salir airadamente de los problemas y proposiciones sexuales que
el hombre le plantea.

La novela cuenta la historia de cuatro jévenes hermanas.
Cada una tiene gustos e intereses dispares. Celia es una mujer
gque asume el papel de la madre que fallecid hace tiempo, y que
estudia derecho. Maria es una mujer emprendedora gue consigue

llegar a periodista. Dina asume su situacidén con fatalismo,

"**Mario HALLEY MORA: Ocho mujeres y los demds. Asuncion, El Lector, 1994.
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pero intenta llegar a un puesto importante por la via de la
politica. Y Elida es una sofladora gue aspira a conseguir un
hombre del gque se enamore y formar juntos una familia. Son, en
definitiva, cuatro tipos de mujer, aunque sean hermanas, que
forman un microcosmos representativo del macrocosmos social.
Frente a ellas se sitGa el padre: un alcohdélico mujeriego gque
no supo salir del trauma de la muerte de su esposa, y que ha
conducido a la quiebra sus propiedades. Celia es quien mas le
ayuda, pero el hombre finalmente no logra superar sus
problemas, porque sin duda es més débil que sus hijas, y se
suicida.

Junto a los personajes de la familia Ibaflez se sittGan
otros secundarios. Tres de ellos son femeninos y aparecen en la
narracién por ser familiares de hombres que se cruzan en las
vidas de las cuatro hermanas. Asi, las tres mujeres son
Beatriz, madre de Cayo, el joven abogado que ayuda a Celia a
salir de la ahogada situacidén econdmica en que se encuentra la
familia; Judith, la madre de Marcelo, gque representa
simbbélicamente a la mujer tradicional paraguaya; y dofla
Rosario, la madre de Ricardo y del joven homosexual que murid
de sida, lo gque provoca la venganza del padre asesinando a
travestis, y gque desencadena la investigacidén de Maria gue
conduce al desenlace de la obra.

Estos tipos de mujer se oponen. Las Jjovenes Ibafiez
representan a la nueva mujer paraguaya, mientras que las otras
tres son un exponente de la mujer tradicional. Las primeras
luchan por incorporarse plenamente a la sociedad con una nueva
mentalidad igualitaria, quiza alentadas en un principio por la

capacidad de superacidén gque adguieren después de morir su
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madre. Son mujeres emprendedoras, astutas y <capaces de
conseguir los objetivos que pretenden. En cambio, las segundas,
méds avanzadas en edad, tienen una mentalidad completamente
distinta. Son mujeres aferradas a convenciones y con apego al
matriarcado que impone a esposo e hijos un estilo de vida.
Marcelo, el hijo de Judith, ha de engaflar a su madre con un
supuesto noviazgo con una alemana y decir finalmente que Elida
es de esta nacionalidad para gue autorice su casamiento. Por
otra parte, Beatriz llega a dominar con su astucia al marido de
tal forma que evita que se ejecute el expediente bancario de
las hermanas Ibaflez. Doifla Rosario es wuna anciana que es
consciente de haber educado bien a sus hijos, pero que ha visto
cébmo no 1los ha podido controlar cuando han 1llegado a la
juventud. La diferencia de mentalidad se simboliza incluso con
los pensamientos de Judith y de Elida: mientras la primera
gquiere que el nieto sea un vardn porque asi lo manda la
tradicién de siglos, la segunda, més joven, desea gue sea una
nifla, algo més acorde a su feminidad latente, que rompe con el
matriarcado que ya se va quedando caduco, en una sociedad que
avanza con rapidez. Elida va a ser ama de casa y madre,
asumiendo el papel anteriormente reservado a la mujer, pero
tiene wuna mentalidad nueva, distinta a la de generaciones
anteriores, y pretende gozar de un amor mas auténtico,
diferente al del casamiento por obligacidén e impuesto por los
padres, propio de las convenciones de la familia tradicional
paraguaya. Asi, el nuevo tipo de mujer rompe con el matriarcado
y con los comportamientos machistas de la sociedad tradicional,
para afirmarse con mayor sinceridad en el verdadero amor y en

la vocacidén a un profesidn que le da satisfaccidn.
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De esta forma, el autor defiende la incorporacidén de la
mujer a la nueva sociedad paraguaya y atiende con simpatia a
los cambios de mentalidad que se van produciendo. Halley Mora,
profundamente catdlico como se refleja en algunos aspectos de
sus novelas y algo tradicional en sus opiniones, no se muestra
reacio a cualquier cambio. Por el contrario, cree en el
argumento de su novela gque la mujer abandera cambios necesarios
en la sociedad y admira valores de la nueva mujer paraguaya,
como su capacidad de trabajo, su habilidad y su
incorruptibilidad, algo de lo que carece el hombre. Las mujeres
de la familia Ibafilez acceden a la wvida exterior, pero no
pierden en ningtn momento su honradez por ello y, al contrario,
disfrutan mas de la autenticidad de sus sentimientos, frente a
la hipocresia social reinante sobre todo en el pasado.

Halley Mora hace constatar que la nueva mujer paraguaya ha
dejado de tener como fines exclusivos el matrimonio y 1la
procreacidén, y aspira a un tipo de vida que 1le daréd mayor
felicidad e identidad personal. El1 autor ironiza sobre los
tépicos de la mentalidad de la mujer tradicional: ademds de la
necesidad de que todo matrimonio tenga vardn; practica una
burla de la creencia del analfabetismo femenino de que a toda
mujer que a los veintiocho afios no ha tenido hijos se le han
secado los ovarios. Esta mentalidad ridicula, a pesar de todo,
altn pervive en Judith, un personaje que representa a un tipo de
mujer paraguaya. Su hijo sufre en la obra un verdadero martirio
porque no puede liberarse del matriarcado gque le impone una
forma de pensar retrdgrada. Y ademds, las madres de los

personajes de la novela se casaron con hombres a quienes no

qguerian o confundidos con otros —-Beatriz contrae matrimonio con
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un joven que le enviaba poesias pero que en realidad pagaba a
un poeta para que las escribiera con su nombre-.

Halley Mora reserva una sorpresa para el final. E1l titulo
revela la existencia de ocho mujeres, y al final descubrimos
que en la novela sdlo intervienen siete en un primer plano. Y
el narrador en tercera persona nos revela al final la identidad
de la octava a que se refiere el titulo: se trata de un
travesti llamado Prudencio Peralta o Marlene, gue no puede
adaptarse a la incdmoda vestimenta femenina para él. Es una
mirada irdénica del autor a la supremacia que estd adquiriendo
la mujer en 1la sociedad paraguaya actual, y el hombre es
incapaz de situarse a su misma altura, lo gque provoca que
algunos cuya psicologia se ha alterado intenten transformarse
en mujeres. El autor por medio del narrador manifiesta
repetidas veces su repulsa a esta transformacidn artificial del
hombre en mujer, propia de trastornos de la personalidad,
genéticos o no, y de la frustracidén individual, porque ello es
contravenir la ley natural. Sin embargo, se distancia de la
situacidén de 1la novela, donde la muerte de los travestis es
producto de una venganza subliminal de don Ricardo después de
la muerte de su hijo por sida. Hay una mirada de curiosidad
dirigida a los travestis, pero el no simpatizar con ellos no
representa el que Halley Mora defienda su extincidén. Por esta
razén, el novelista finaliza la obra con una frase lapidaria
con la que advierte contra el peligro de cambiar de psicologia,
porque el hombre nunca podra ser una mujer: “La vida continGa.
La muerte también”. Asi, los personajes principales de la

novela son siete mujeres, un travesti y los demés.
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Ocho mujeres y los demas es una novela con una estructura
contrapuntistica donde se sitGian con continuidad los discursos
fragmentados de los distintos personajes. En esta textura de la
obra se observa la influencia de William Faulkner, quien en
algunas de sus novelas como Mientras agoniza dispone su relato
de la misma forma que Halley Mora en esta obra. Se divide en
cuarenta y cinco apartados y un epilogo donde se detalla el
desenlace final. Y cada uno de ellos hace referencia a una
mujer distinta, aunque hay algunos que aluden a la familia por
entero. Con esta estructura contrapuntistica construye a la
perfeccidén la historia de las cuatro hermanas y del resto de
mujeres, dentro de la perspectiva de un narrador omnisciente
gue se introduce incluso en el pensamiento de los personajes
para mostrar siempre su interioridad. En esta muestra de su
interioridad, llevada a cabo con mondlogos interiores
generalmente directos y que en ocasiones contradicen las
palabras pronunciadas por el personaje para presentar la
mascara gque la persona ha de adoptar en el ambito social,
Halley Mora penetra en el mundo femenino demostrando que conoce
bien sus sentimientos.

La obra es una novela sin un protagonista concreto, pero
con uno colectivo: la mujer. Al principio parece que es Clara
quien va a protagonizarla, la hermana gque se encarga de cuidar
con més fervor la casa, a su padre y las propiedades de la
familia, pero pronto la historia de Maria, la investigacidn
periodistica de los asesinatos de travestis, se apodera del
suspense. Sin embargo, los apartados protagonizados por Elida y
Dina no tienen menor importancia que los de Maria y Celia,

porque en ellos se evalGan también acontecimientos importantes
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que revelan la nueva mentalidad de la joven mujer paraguaya. Al
final, los hechos confluyen aun cuando los desenlaces
individuales sean distintos y los caminos en la vida de cada
mujer diferentes.

Como las anteriores novelas, el determinismo forma parte
de la visidén que el autor tiene de los actos de los personajes.
El ambiente familiar y el social determinan la vida que van a
llevar a cabo las mujeres. En el segundo apartado, el autor
traza la historia genealdgica de la familia para facilitar la
comprensidén de las circunstancias a las gue ha 1llegado la
familia Ibaflez. En esta parte el narrador repasa la influencia
de la historia general paraguaya en 1la particular de la
familia. Las retrospecciones y las digresiones que introduce el
autor ayudan a entender la evolucidén de la mentalidad del pais
en el presente, y en lugar de entorpecer el ritmo de la
narracidén, aclaran la dimensidén de los cambios sociales que se
han wvenido produciendo a lo largo de la pequeifla historia del
pais.

La visidén naturalista de algunas situaciones tampoco
decrece con respecto a las anteriores novelas. Los travestis
parecen surgir de una tara mental; el sexo y las situaciones
violentas estén perfectamente descritas. Por otra parte, la
investigacidén de Maria es una perfecta trama policial, donde la
bisqueda de los asesinos de travestis por la joven periodista
es una aventura con rasgos de “novela negra”, con un suspense y
unos momentos climdticos que Halley Mora domina con perfecciédn.

El autor reincide en su critica a la sociedad actual de
Asuncidén. En ella hoy en dia los ladrones no solamente roban,

sino también violan, las prostitutas han dejado paso a los
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travestis, la televisidén se encarga de idiotizar a la gente,
que ve programas de concursos mexicanos bastante necios, con
premios de autombéviles para el concursante menos torpe. Los
diarios se ocupan de buscar la noticia sensacionalista, los
periodistas no ayudan a la policia en la resolucién de los
crimenes porgque su trabajo se fundamenta en la consecucidn de
exclusivas, y la manipulacidén politica de la prensa es notable,
hecho que los personajes descubren en algunos momentos de la
narracién, como cuando Maria ha de subrayar que el automdvil
desde el gque se dispara a los travestis es un Buick y no un
Chevrolet, como el blindado de Stroessner, para evitar
cualquier interpretacidn malintencionada que pueda conducir la
noticia hacia fines politicos. Por otra parte, Halley Mora
sugiere por medio de su narrador y de los personajes el interés
que la noticia sensacionalista produce en la sociedad, porque
sacia su morbo ante la desgracia ajena.

Halley Mora contempla los cambios sociales habidos: hoy en
dia se escribe con “procesadoras de palabras” y no con la
maquina de escribir ya anticuada, se utiliza el automdévil para
cualquier trayecto aunque sea corto, y todo funciona con
electricidad. Pero el progreso material no es completamente
positivo, porque bajo la apariencia de mayor bienestar se
esconde un mundo marginal de delincuencia en la ciudad gque
puede destrozar la vida de las personas. Incluso la aparicidn
de nuevas enfermedades mortales como el sida contradice los
progresos gque ha alcanzado el sger humano. Maria, en su
investigacidn, estd a punto de ser violada cerca de la Terminal
de autobuses de Asuncidén. Halley Mora examina y se introduce en

el Asuncidén profundo y en el nocturno, donde 1las calles se
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llenan de prostitutas, travestis, alcohdlicos vy vendedores
ambulantes. Por otra parte, recurre también a mitos del mundo
actual, actores de cine como Omar Shariff y Geraldine Chaplin
en Doctor Zhivago o frases hechas como “parecer un Robin Hood
con polleras”, para describir personajes y situaciones. Y como
reflejo de la situacidén politica de 1la época, aunque las
novelas de Halley Mora no suelen referirse mas que
superficialmente a este universo sino a situaciones sociales,
se observa que los cambios afectan a la crisis de los partidos
politicos tradicionales. Revela la importancia de los medios de
comunicacidén para conducir a la opinidén de las gentes, y la
pervivencia de males politicos ancestrales como la corrupcidn,
el materialismo que aumenta, el arribismo, el amiguismo y la
intolerancia de algunas personas.

También se plantea el dilema entre ética de solidaridad y
egoismo. Las hermanas deciden devolver el expediente de su
hipoteca porque lo tienen en su poder al haberlo sustraido Cayo
de la oficina del banco donde su padre trabajd. Las mujeres,
méas integras que el hombre, no admiten los métodos que
generalmente han practicado los hombres en su pais. De esta
forma, revelan que ellas pueden 1liderar el cambio de los
hédbitos sociales, y rescatar los valores generalmente perdidos.
Halley Mora defiende comprende la fortaleza de la mujer actual,
y asume su papel de protagonista de los cambios sociales dque
han de mejorar 1la sociedad, condenando el egoismo gue ha
caracterizado a los hombres a lo largo de la historia.

De nuevo hay freudismo en esta novela. El autor revela la
exploracién psicoldébgica de sus personajes, admite gque los

sueflos dan explicaciones a las frustraciones y a los problemas
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del hombre, y resuelve algunas enigmdticas reacciones de los
personajes con analisis psicoanaliticos. A veces incluso se

sirve de teorias freudianas para ironizar sobre los personajes:

-A mi las armas me fascinan. Le voy a confesar una cosa, de mujer a
mujer. Las armas me excitan.
- iJesls, qué mania!

-Es que dicen que simbolizan el drgano sexual masculino.
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-iDénde vengo a saberlo! Nunca fui fuerte en sicologia.’

En otro sentido, Ocho mujeres y los demids es posiblemente
la obra de Mario Halley Mora més teatral, donde los didlogos
directos y casi sin acotaciones, a medida gue progresa la
novela, superan a los fragmentos narrados. Incluso la secuencia
donde Marcelo y Elida afirman su compromiso de matrimonio es
practicamente un homenaje a la comedia clésica de final feliz.
La teatralidad, ademé&s de conseguir que el relato tenga
dinamismo, logra dar verosimilitud vy autenticidad a 1los
caracteres de los personajes, y asi el lector observa que la
comprensién de sus mundos interiores es mas facil, pero
contrasta al mismo tiempo con la méscara que cada personaje ha
de presentar a la sociedad.

El humor aparece, Jjunto a la ironia, en momentos
concretos, y a veces su efecto logra sacar de algin apuro a un
personaje. Marcelo, que ha mentido a su madre con el supuesto
noviazgo con una muchacha alemana, le contesta que su novia se
llama “Beckembauer”, cuando ella le pregunta por su apellido,
utilizando el del famoso futbolista alemdn para salir del
dificil trance. Por otra parte, el discurso preparado con toda
la ilusidén por Dina se vuelve en grotesco cuando no consigue

apenas aplausos, con lo gque se figura gque no conseguira
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ascender en el mundo de la politica. Y en ese momento aparece
Braulio, un bohemio que le enseflard a manejar con perfeccidn el
lenguaje y que le demostrard que se puede vivir placenteramente
sin grandes aspiraciones.

Halley Mora refleja en esta novela mejor que en las
anteriores su toma de posicidn paternalista ante el feminismo.
A pesar de la valoracidén positiva que Halley Mora realiza de la
nueva mujer paraguaya, muestra en algunos momentos su antipatia
por el feminismo radical, porgque no conduce al humanismo de la
liberacidén del hombre, como se comprueba en el siguiente
parrafo, lo que demuestra sus limites ideoldbgicos

conservadores:

-Veo mucho, como gque piensa que soy atractivo pero sucio. Otro
prejuicio. Soy haraposo, no sucio. Pero dejemos eso. ¢En qué
estdbamos? Ah, si, hay que instalar el feminismo en el marco
adecuado.

-¢Cudl es la respuesta?

-E1 humanismo, mujer. La mujer debe sentirse hombre.

-¢Qué dice?

-¢Debe sentirse Hombre, con maylsculas. La liberacién femenina pasa
por la liberacidén del Hombre, que estamos muy lejos de alcanzar.
Mientras el hombre no se libre de la injusticia, de la pobreza y de
la ignorancia, la mujer no serd libre. Y el hombre, con minGscula
seguird consoléndose tiranizando a la mujer.

-Pero el vardén no nos da espacio para...

-Es parte de la enfermedad que la Humanidad debe curar. Espero gque me
entienda, se 1lo estoy diciendo con las palabras més elementales
67

posibles.’

En suma, Ocho mujeres y los demads, la mejor novela del

autor, demuestra el nivel que ha alcanzado Halley Mora en su

"*“Ibid., p. 125.
"“Ibid. p. 54.
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trayectoria como escritor desde que comenzara a publicar
novelas con continuidad, cuando en 1989 lo hizo con Memoria
adentro. La obra confirma que es uno de los escritores més
importantes de la historia literaria paraguaya, pero ademds gue
atn tiene muchas historias que contar y que su prosa ha
alcanzado calidad con el tiempo, permaneciendo fiel a un estilo
y a un concepto de la literatura que le ratifica como autor con
personalidad artistica. Incluso de sus novelas se pueden
extraer unas caracteristicas generales que las caracterizan y
gue vamos a desarrollar a continuacidn.

Sintesis de las caracteristicas de las novelas de Mario Halley
Mora.

Los personajes de las novelas de Mario Halley Mora suelen
demostrar su minusvalia psicopatoldgica. E1 autor se vale de
teorias freudianas psicoanaliticas para descubrir sus
interioridades. Aunque en La gquema de Judas el problema mental
del protagonista Roberto simplemente es de conciencia, en las
siguientes novelas Halley Mora profundiza en el origen del
problema mental del personaje por medio de la caracterizacidn
externa del narrador o con su propio mensaje, expresado en los
mondlogos interiores. Los protagonistas de sus siguientes
novelas sufren complejos de Edipo, por el dominio que ejerce la
madre sobre ellos. Salcedo, el protagonista de Los hombres de
Celina, sufre una confusién de personalidad y llega a ver a
Celina como a su verdadera madre por el sentimiento gque siente
hacia la mujer que procura su bienestar. Erasmo, el de Memoria
adentro, sufre al contemplar que la educacidn que ha recibido
le impide romper el corddén umbilical materno y que por ello

padece un fuerte complejo de Edipo que a veces se manifiesta a
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lo largo de 1la narracidén, cuando se ampara en su madre en
actitud amorosa. El demente ©protagonista de Manuscrito
alucinado (Las mujeres de Manuel) tiene unas carencias
psicolbdgicas alGn mayores, pero la ausencia de la madre le lleva
a buscarse otra ficticia, confundiendo amor y lealtad maternal.
Y tanto Cayo como Marcelo en Ocho mujeres y los demds sufren la
tirania de su madre, especialmente el dUltimo, porque el
problema del matriarcado impide resolver los complejos
edipicos.

La utilizacién del mondélogo interior desdoblado aparece
sobre todo en Los hombres de Celina y en Manuscrito alucinado
(Las mujeres de Manuel), y es la forma més profunda gque
presenta Halley Mora para mostrar la incompatibilidad del
sujeto con el ambiente social que le rodea por la impotencia de
superar las dificultades a causa de las limitaciones
psicolbdgicas que sufre. Por otra parte, y en relaciédn con 1lo
anterior, Mario Halley Mora retrata la sociedad paraguaya como
una sociedad que se forma a partir del matriarcado. La mujer
domina la vida familiar, establece el matrimonio de los hijos,
impone las decisiones econdmicas, manipula los intereses de los
hijos y es quien vence las dificultades, como es posible
comprobar, sobre todo, desde Los hombres de Celina. Frente a
esta célula familiar matriarcal se sitGa el conjunto social en
gue domina la costumbre y las imposiciones del hombre. Mientras
la mujer se somete a unas convenciones el hombre, sin salirse
de otras que le afectan, tiene una mayor facilidad para el
libre albedrio. E1 hombre puede ser alcohdélico, ir con
prostitutas y participar en negocios. La mujer y el hombre

tienen que someterse a sus respectivos papeles sociales
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impuestos, y salirse de ellos significa caer en la destruccidn
individual y familiar. Sin embargo, lo que para el hombre puede
resultar normal, para la mujer es un fruto prohibido, porqgque
estd destinada a quedar restringida al papel social de esposa y
madre. De hecho, Ocho mujeres y los demds es una novela dgue
opone el mundo de la mujer tradicional paraguaya con el de la
nueva generacidén femenina, que ha roto los papeles sociales que
le correspondian hasta préacticamente 1los aflogs ochenta para
salir a trabajar fuera de la casa familiar y llevar una vida
como cualquier hombre, en una sociedad méas igualitaria para
ambos sexos. Asi, Halley Mora ha sabido reflejar en sus novelas
el matriarcado y el machismo de 1la sociedad tradicional
paraguaya dgue subsisten como una contradiccién a la vez,
subrayando la importancia de la mujer en el proceso de
vertebracidén de la sociedad desde su labor familiar, y en sus
Gltimas novelas, en cambio, rinde testimonio de los cambios que
ataflen a la mujer durante estos UtGltimos aflos. Son obras, pues,
gque ilustran a la perfeccidn los cambios de mentalidad que se
han venido sucediendo en la sociedad paraguaya.

Las novelas de Mario Halley Mora adquieren su climax
dramdtico cuando los personajes pugnan por conseguir aumentar
sus bienes materiales. La blGsqueda de la riqueza queda como el
gran defecto de la sociedad, capaz de provocar los conflictos
mas sorprendentes. El asesinato como mal social suele surgir de
mentes obsesivas y ademds de la ‘“pelea por 1la plata”, una
méaxima de la wvida comGn paraguaya. Y cuando el ser dque es
incapaz de asimilar la buena conciencia en la bUsqueda de los
recursos econdémicos que le permitan sobrevivir o enriquecerse,

puede verse sometido a la degeneracidn progresiva como ser
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humano. Asi le ocurre a Erasmo en Memoria adentro, donde se
involucra en un asunto que ha de culminar en un asesinato a
cambio de dinero, o a Salcedo en Los hombres de Celina, guien
no duda en provocar la muerte de quien le ha de otorgar su
fortuna por testamento o al Servidn de La quema de Judas.
Halley Mora 1lanza el mensaje de que el dinero corrompe las
virtudes del ser humano y lo demuestra especialmente en su
Gltima novela, cuando Celia administra los bienes familiares
con correccidén hasta salvar a la familia de la quiebra, porque
no ambiciona obtener grandes riquezas.

En suma, de todo lo anteriormente expresado se desprende
gque Mario Halley Mora ha desplegado en sus novelas un tono
moralizante, pero de forma comedida y subyugado a la trama. Las
posibles consecuencias morales y didacticas de los sucesos dque
discurren a 1lo largo de sus narraciones son fruto de las
acciones desarrolladas y de la propia conciencia del lector, no
del deseo expreso y aprioristico del autor, aungque revelen su
perfil ideoldégico. Halley Mora toma argumentos de la vida misma
y se distancia de la realidad al mismo tiempo extendiendo los
conflictos hasta los 1limites del ©psicoandlisis de sus
personajes, pero no intelectualiza los argumentos con
digresiones. La narracién es una mezcla de novela de
aprendizaje y de la picaresca, a modo del Guzman de Alfarache,
pero las intenciones morales acercan mads su modo de narrar -
siempre actualizado- al Lazarillo de Tormes que a esa obra.

El lenguaje de las obras de Mario Halley Mora.

Hemos advertido que Mario Halley Mora se dirige al lector

paraguayo medio porque concibe el acto de la lectura como un

puente entre un autor y un lector atraidos por simpatia mutua.
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Partiendo de esta premisa, trata de que su prosa sea &agil, de
ahi que prefiera un lenguaje sencillo, con predominio de 1los
verbos y de los sustantivos eliminando cultismos y
retoricismos. Evita cualquier tentacidn de erudicidn y se
acerca al lenguaje popular de la novela folletinesca. Incluso
para indagar en las profundidades del pensamiento de sus
personajes despoja de complejidad el discurso, y se acerca,
asi, a los temas que ataflen al hombre corriente paraguayo con
un lenguaje que le resulte familiar por su coloquialidad. E1
lenguaje se convierte en la mejor forma de reflejar con
fidelidad el ambiente de Asuncidén y los problemas de los seres
que la pueblan.

Aunque los textos presentan algunas faltas de ortografia,
especialmente la acentuacidén de monosilabos, y algunos rasgos
de escritura arcaica (empleo de términos como obscuro), Halley
Mora intenta la compenetracidén entre la correccidn de estilo y
el lenguaje popular. No suele recurrir a los términos en
guarani; ni se recrea en 1la vulgaridad del lenguaje, pero
incluye frases hechas y refranes; simplemente trata de lograr
la adecuaciodn entre la correccidn estilistica vy la
verosimilitud que destina al ptGblico medio. Por ello, hay veces
gue aprovecha cualquier elemento retdrico y la ironia para la
comparacidén. Un ejemplo gque hemos citado anteriormente en el
andlisis de Memoria adentro es la descripcidn de 1la Plaza
Uruguaya de Asuncidén como “una salamanca social donde
buscadores, busconas y los que buscan nada més que sentarse al
sol se mezclan” (p. 106). También en esta obra se advierte que
el autor emplea un lenguaje lleno de palabras del registro

coloquial como chapalear y chdchara y términos del Rio de la
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Plata como patotero. En algunos didlogos se observa la
dificultad que tienen los paraguayos para manejar el aspecto de
probabilidad en el futuro y en condicional, como en la frase
que pronuncia el protagonista de Manuscrito alucinado “dime 1la
razén por la que haga una locura”’”. Pero predomina la
intencidén del autor por la correccidn del lenguaje que emplea,
en cierta medida porque intenta también evitar en el localismo
gratuito.

Ocho mujeres y los demas es el mejor reflejo del empleo de
un registro medio del castellano paraguayo, aungue Mario Halley
Mora despoja las frases de wvulgarismos. Pule el 1léxico pero
respeta la sintaxis en algunos casos y no transcribe la
pronunciacidén de clases populares, por ejemplo. Sin embargo, el
haber optado por el lenguaje del hombre medio no aleja a la
obra de poseer verosimilitud, porque la narracidédn importa mas
que el registro empleado. Valga como ejemplo el siguiente
diédlogo:

-Qué hermosas armas -dispard un tiro por elevacidn.
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-Son todas de abuelo. Es militar retirado. Su pasién son las armas.’

Para adecuar los registros linglisticos de sus di&dlogos,
Halley Mora recurre a la teatralidad. Los didlogos suelen ser
directos e 1incluyen pocas acotaciones, como hemos podido
contemplar en los de Los hombres de Celina. De esta forma, el
autor deja discurrir la palabra en el mismo registro medio en

gue estd escrito el texto, como comprobamos a continuacidn:

Cuando retiraron los platos, ella cerrd el cuaderno, sostuvo la

mandibula con los pufios cerrados y me penetrd con sus ojos obscuros.

-Manuel —-dijo— habia una relacidén entre Pedro y Carmen.

768

Manucrito alucinado, p. 41.
Ocho mujeres y los demas, p. 104.
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-No veo delante suyo una bola de cristal.

-No hace falta. ¢Tienes el poema?

70

Saqué el papel del bolsillo. Ella pased la vista por lo escrito.’

En resumen, el lenguaje de Halley Mora trata de conjugar
dos elementos siempre bastante refiidos en los textos narrativos
paraguayos: la adecuacidén a los vregistros 1locales vy 1la
correccidbn estilistica. Predomina el afédn de wverosimilitud
linglistica, pero siempre con adecuaciédn a una intencidn de
correccidén de estilo.

Los cuentos de Mario Halley Mora.

Mario Halley Mora ha publicado gran cantidad de cuentos en
periddicos y en libros. En ellos se puede observar gue persiste
la linea temética de sus novelas: la blGsqueda de las bondades
del corazdén del hombre en contrapunto con la maldad. Su estilo
sencillo hace que en la narracidén de los cuentos se cree un
puente de simpatia entre el autor y el lector. El empleo de
registros coloquiales trata de reflejar 1la oralidad de 1la
tradicién cuentistica paraguaya, por lo que prefiere la
sencillez del relato a la complicacidén estructural gque pueda
obstruir el wvuelo de la imaginacién del lector vy evita
cualgquier tentacidén de erudicidn, no sin cuidar el trabajo que
publica. Sin embargo, su sencillez no impide gque los cuentos,
como las novelas, tengan un gran valor literario, vy es
posiblemente el autor paraguayo que tiene una mayor intencidn
por mostrar el mundo del hombre con sensibilidad, escarbando en
su conciencia y en sus sentimientos.

Cuentos, microcuentos y anticuentos.
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Manuscrito alucinado, pp. 98-99.
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Cuentos, microcuentos y anticuentos, publicado en 1987, es
su mejor libro de relatos y sirve como ejemplo de lo due
representa la obra narrativa de Mario Halley Mora. El primero
de ellos, Perrito, es sin duda uno de los mejores que se han
escrito en la historia del cuento paraguayo. Su argumento es
una prosopopeya fabulistica en la que un perrito narra su
historia. Un nifio lo recoge en la calle, logra que sus padres
lo acepten no sin reticencias, y cuando el nifilo muere, la
familia lo abandona, lo captura la perrera y finalmente muere,
pero se une en la eternidad con el nifio, donde ambos juegan y
corren. La ternura es la caracteristica gque se desprende del
relato, donde los sentimientos humanos del perrito despiertan
una gran emocidédn al lector. Otros cuentos tratan sobre el
absurdo de la existencia humana con argumentos de experiencias
triviales cargadas de irracionalidad. Esto ocurre en Muerte
administrativa, donde el protagonista sobrevive a una grave
enfermedad, pero como en su ficha una empleada lo ha dado por
muerto, no se le considera que estd vivo, en una situacidén
orwelliana.

Sus personajes tienen unos caracteres perfectamente
trazados. Sus reacciones atienden a la 1légica del ser humano,
lo gue es acorde con la pretensidn rigurosa de desvestir el
corazdbn del personaje realizando una sintesis entre la
observacién de la realidad y la imaginacidén. Son relatos
realistas ante todo, como sus novelas, aungue Mario Halley Mora
no escatima en utilizar elementos magicos y fantdsticos para
acrecentar el suspense del relato, y en ocasiones dar un mayor
realce a las i1deas que presenta. En La libreta del almacén el

elemento fantéstico hace que el personaje, a través de la
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lectura de un libro de contabilidad, descubra la historia de
una familia. En algunos relatos, Mario Halley Mora recoge
esencias y mitos de 1la tradicidén popular paraguaya para
transformarlos en relatos ficticios, como ocurre en El1 luisén,
donde se cuestiona la intolerancia de la gente cuando sus
creencias son firmes pero equivocas, y en La cajita de misica,
una historia que se conserva en la memoria popular de los
paraguayos, sobre la fascinacidén que tiene un nifio con una caja
de mGsica gque regalan los padres a una nifila, quien 1llega a
morir al zrobarla para ser feliz con la cajita. La obsesidn
fetichista del hombre por el objeto es el tema de El maniqui, y
la incomprensién de los mayores hacia la fantasia del nifio el
de E1l angel de la guarda, donde unos padres llevan a su hijo al
psiquiatra porque afirma con certeza que ha visto a su angel de
la guarda. El1 fantasma es la historia de una obsesidn ante un
fantasma de la época de la Guerra de la Triple Alianza. En
suma, el tema fantédstico sirve generalmente para mostrar con
més profundidad el mundo interior de 1los sentimientos del
hombre y la incomprensidén del prdjimo.

Experiencias cotidianas y realistas se narran en La cita,
donde un hombre y wuna mujer que se han conocido en una
conversacidn telefdnica después de haber salido una linea
equivocada, se citan pero la desconfianza de ambos hace que se
presenten en el lugar con una ropa distinta a la gque habian
pactado vestir para localizarse, con lo que el encuentro se
frustra. La trampa es una experiencia en la que un padre pacta
con su hijo para engaflar a la maestra y provocar asi su
matrimonio con ella jugando con la compasidén que le provoca. En

Cinta grabada 1la pretensidén de realismo aparece en la
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reproduccidn del 1lenguaje oral paraguayo en torno a dos
entrevistas. Castracidén es una extrafla historia sobre una
pareja de castrados y Cosme Mendoza trata sobre la anodina
existencia de un hombre que vive en soledad. Los sentimientos
de amor maternal se reflejan en Niceto Gonzdlez y el amor
frustrado por el destino distinto de una pareja gque se ha
comprometido mutuamente es la historia de Calaito Sosa. Un
padre y su hijo no reconocido son los protagonistas de Rosalia,
donde se refleja una historia cotidiana del desprecio a la
mujer del “macho” paraguayo. En El licenciado, un joven educado
para ser “un nifio bien”, decide vivir su propio destino y se
marcha a la frontera a vivir de forma aventurera. El mundo de
la infancia vuelve a ser protagonista en Recuerdo de Reyes,
donde se alaba la solidaridad con el fin de darle alegria a un
nifilo, y en El perro se destaca la ternura de un animal que no
abandona a su amo ni después de muerto. El discurrir hacia la
vejez sin transcendencia y de forma anodina, abandonando 1la
pasidén del noviazgo de juventud, es el tema de Papa y mama. En
estos temas cotidianos es donde Mario Halley Mora se
desenvuelve con una mayor soltura en la narracidn, y donde
mejor indaga en los sentimientos del hombre comlin, del ser que
no sobresale en la sociedad.

Por otra parte, el sentido moralizante de la mayor parte
de los relatos hace que tengan una moraleja implicita que el
lector establece como resumen de lo narrado, como hemos visto
gue ocurre en Perrito. En este sentido, El entierro critica de
forma abierta la hipocresia, donde se destacan generalmente los
presupuestos valores de un difunto, mientras en el fondo se le

maldice. La moraleja extraida suele ser concreta.
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Mario Halley Mora es el introductor del anticuento en
Paraguay. Su intencidén es narrar por el absurdo saliendo del
molde clasico del relato tradicional. Estos anticuentos suelen
ser una historia en primera persona, en la que la angustia y la
mania persecutoria se apoderan de un protagonista de cadtica
existencia, como ocurre en Del miedo, donde el protagonista se
ve perseguido por Valerio, que tiene la pretensidn de matarlo.
El autor intenta reflejar las sensaciones del miedo en el
protagonista y no se fija en sus causas sino en las
consecuencias que el pénico provoca. Lo mismo realiza con el
sentimiento de la 1ira en De la furia, y en Del fuego el
protagonista es un ser que vive obsesionado por haber
desentrafiado los secretos del fuego. La prosa a veces tiene
rasgos de automatismo, cuando se centra en el discurso
continuo, e indaga en los sentimientos que corroen la
tranquilidad de la vida de los protagonistas.

Mario Halley Mora ha creado wun conjunto de Dbreves
narraciones en las gue condensa una historia mediante un
ejercicio sustancial de sintesis para tratar de narrarla de la
forma més breve posible. Son los 1llamados por él mismo
microcuentos, a los que nos hemos referido al principio de este
apartado. Estos son unas miniaturas en las que la elipsis forma
parte del mismo esqueleto del relato, generalmente una breve
biografia de un personaje, en la que se resaltan los dos o tres
acontecimientos més importantes de su vida, y algunos de estos
detalles son tan insignificantes que demuestra la futilidad de
algunas vidas que discurren por el mundo sin dejar huellas, y
la efimera existencia del ser humano. De esta forma, Mario

Halley Mora escapa de cualquier fdérmula tradicional del cuento
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paraguayo para experimentar con el género, como lo hace Augusto
Monterroso, sin caer en la superficialidad ni en la banalidad
de los argumentos, en los gque no abandona sus lineas teméticas
habituales de reflejo de 1la sociedad asuncefla. Valga como
ejemplo el siguiente relato titulado Encuentro:

Volvi a ver a mi primer amor. Me regald la sombra de una
sonrisa y se fue del brazo de su esposo. Le devolvi su esbozo
de sonrisa y me fui del brazo de mi esposa. Pero las sonrisas

quedaron alli, se tomaron de la mano y se fueron caminando por
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las calles de la nostalgia.’

Pequeflas historias de amores sumidos en el tedio de 1lo
cotidiano, de la evolucidn del hombre a través de los tiempos,
los aspectos positivos de los momentos mas duros de la vida,
amores frustrados por la condicidén social de cada enamorado,
las alianzas por conveniencia; todos estos temas conforman un
retablo conjunto del orden moral de wuna sociedad, que por
extensién no es sb6lo la paraguaya, sino la del mundo que
vivimos en la actualidad. Mario Halley Mora satiriza la vida
corriente y las debilidades humanas, esencialmente la
estupidez, la crueldad, la cobardia y la insensibilidad, para
fomentar en el lector la capacidad critica contra una sociedad
basicamente urbana, en la que todo se ha desnaturalizado.

Como antologia del microcuento, Mario Halley Mora publica
en 1993 el libro Todos los microcuentos. La editorial El1 Lector
dejdé que el mismo autor diera formato al libro gue contiene
todos los microcuentos gque Mario Halley Mora habia escrito
hasta la fecha: es un microlibro, de apenas trece centimetros y
medio de alto por diez de ancho, cuya forma es expresidn

adaptada del contenido formal. Halley Mora divide el libro en
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dos partes: en la primera figuran los cuentos inéditos hasta la
fecha y en la segunda los que publicé en su libro Cuentos,
microcuentos y anticuentos. En los inéditos reincide en 1la
forma y en los temas de los publicados anteriormente y vuelve a
esconder en sus breves retablos en prosa la ternura, la ironia
y la encubierta o directa critica de 1la realidad social
paraguaya. El autor vuelve a demostrar su agudo ingenio para
captar la profunda realidad del pais.

El sentido y la utilidad de estos microcuentos en Paraguay
ha sido discutido en el pais. Valga como muestra de ello el

prélogo de los editores de Todos los microcuentos:

Los microcuentos son un fendmeno muy especial en 1la literatura
paraguaya. Y varios volumenes de cuentos debidos a la pluma del
autor, han incluido capitulos de microcuentos, con singular
aceptacidén y nd [sic] pocos favorables comentarios.

Para algunos, los microcuentos constituyen, a 1la par de cierta
apertura de orfebreria de la palabra, un aleccionador ejercicio de
sintesis, que acomete el esfuerzo realmente meritorio de contener en
pocas palabras, en no mads de cinco o seis 1lineas a veces, una
construccidén 1literaria completa, principio, desarrollo y fin, que
ademds no estd exenta de aquella virtud arcaica, pero no descartada,
de toda obra literaria, debe contener un mensaje, un tema para la
reflexidén, cuando nd [sic] una moraleja que por la naturaleza misma de
los microcuentos se justifica.

Tampoco faltan los que postularon en su momento, que los microcuentos
constituyen una “literatura de holgazadn” acaso movidos a pensar asi
por la brevedad de los temas enfocados en forma narrativa mas [sic]
que corta, brevisima. Criticos serios, profesores de 1literatura, y
curiosamente, algunos pastores religiosos que ha [sic] echado mano a

los microcuentos para desarrollar temas de valor humano, rechazaron

771

Mario HALLEY MORA: Cuentos, microcuentos y anticuentos. Asuncion, El Lector, 1987, p. 114.
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implicitamente lo de “holgazaneria” comparando la escritura brevisima
y de contenido estético, con 1la paciente tarea del orfebre,
miniaturista que consume mucho de su tiempo, trabajo y angustia en 1la

elaboracidén de un medalldn valioso, o un camafeo, o una Jjoya
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mintiscula pero de elaborado disefio.’

La polémica literaria quizd no sea excesivamente
importante si tenemos en cuenta la calidad de los microcuentos
de Mario Halley Mora. Lo fundamental es que con ellos el autor
ha demostrado que puede abordar cualquier género literario en
diversas wvariantes. En su lectura contemplamos 1la perfecta
utilizacidén de la paradoja, de la ironia, de la gradacidn
dramética en pocas palabras y de la sintesis para ilustrar un
tema. Prosigue ademéds con su didactismo moral caracteristico de
toda su obra. Algunos microcuentos parecen greguerias de Ramdn
Gomez de 1la Serna, pero sin gque el autor se recree en la
metdfora sino en el contenido. Valga como ejemplo el siguiente

microcuento titulado La wvida:

La Vida dijo al recién nacido: bienvenido, pero recuerda que nadie
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sale vivo de aqui.’

Antes de la publicacién de Todos los microcuentos, en
1989, Mario Halley Mora habia escrito otro libro de cuentos
titulado Los habitantes del abismo, en el que contintia con su
estilo vy su temdtica basada en la presentacién de la
problemdtica de tipos concretos del mundo habitual. Pero en él
abandona la sensacidén de optimismo e inocencia que producian
muchos de los relatos de Cuentos, microcuentos y anticuentos.
Los cuentos de Los habitantes del abismo son patéticos e
intentan transmitir el testimonio del superficial paso por la

vida de las gentes del pueblo. Sin embargo, la fantasia de

"*Mario HALLEY MORA: Todos los microcuentos. Asuncion, El Lector, 1993, p. 3.
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algunos cuentos de la obra anterior se extiende a ésta, donde
tampoco evita la humanidad latente en discurso y en los actos
de los personajes. Halley Mora vuelve a objetivizar sucesos que
en principio son fantdsticos, irreales, pero gque incluidos en
la ficcidén 1literaria tienen sentido real gracias a su
verosimilitud artistica. La humanidad inherente a las personas
qgqueda destruida cuando el destino da rienda suelta a la
dimensidén de irracionalidad que tiene escondida. Los personajes
son habitantes de un abismo, como expresa el titulo de la obra,
y el abismo es el lugar donde no existe el tiempo real y sigue
imperando el ritmo que marca la naturaleza. La contradiccidn
determina el pensamiento 1ldégico vy serdan los sueflos la
escapatoria del abismo de 1la vida cotidiana, regida por
rituales, expresiones y simbolos sociales.

El relato que da titulo a la obra es la historia de un
anciano de ochenta y un afilos, que va a ser jubilado por 1la
empresa donde trabaja desde hace sesenta aflos, lo que le empuja
a la desesperacidén y a la muerte final cuando contempla que no
puede evitarlo. Mario Halley Mora responde con sensibilidad
humana al mundo deshumanizado de la empresa capitalista, de la
sociedad andnima en la gque nadie es responsable de los actos
gue dicta. La empresa trata de hacer pasar el asesinato del
jubilado como un suicidio, y don Pablo, quien ha denunciado los
hechos, es quien se suicida finalmente por su enfrentamiento
con la direccién de la sucursal de la empresa. Halley Mora
ridiculiza el mundo empresarial con el lenguaje; el presidente,

cada vez gue se ve sorprendido por algin dato nuevo de la

"Ibid., p. 7.
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denuncia de don Pablo, responde “racionalicemos”, como un
latiguillo preconcebido para distraer lo ocurrido en realidad.
Didlogo del tiempo es, como dice el titulo, el diadlogo de
una pareja de ancianos que se conocieron hace cincuenta afios.
El ha olvidado el aniversario y ambos han perdido la nocién
real del tiempo, al que ven pasar sin remisidn. Sin embargo, el
autor subraya la importancia de haber compartido juntos todos
esos aflos, en su linea humanista y temé&tica de ancianos que
desarrolla en la novela Amor de invierno. Y El preso esg un
relato de estructura retrospectiva. En él1 un comisario nombrado
por ser el hijo de la Gnica hermana del Caudillo de la nacidn,
requiere los servicios de don Agustin como educador porgue no
pudo seguir en su dia los estudios secundarios en la capital.
El Caudillo intenta premiarlo por los servicios realizados a su
sobrino con ochocientas hectédreas de terreno vy doscientas
vacas, porgue desea que éste llegue a ser dirigente de 1la
nacién. Se niega, intenta abandonar el pueblo, pero no 1lo
consigue porque el comisario lo impide. Finalmente, don Agustin
muere asesinado y el trabajo gqueda ofrecido al narrador, quien
finalmente lo acepta debido a sus penurias econdmicas. En el
relato actlia un preso como personaje central: él, cuando esta
encarcelado pero no gquiere salir de prisidén, manifiesta al
narrador gue no puede escapar, gue no gquiere ser libro, porque
en la prisidén tiene comida y cama. Y estas palabras se las
aplica el protagonista, un intelectual, cuando ha de aceptar la
oferta del Caudillo porque le ocurre lo mismo, convirtiéndose
asi en un nuevo preso. La dicotomia entre ideas y bienes

materiales que se plantea en la obra queda resuelta a favor de

estos UGltimos, porque el hombre siempre tiende, aunque no
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guiera, a conseguir una riqueza personal que le permita vivir
con holgura, y los seres humanos se frustran cuando han de
aceptar esta realidad.

El juicio de Dios es un nuevo relato del fracasado. Un ser
mediocre, que trabaja en la torneria de su padre a cambio de
comida, techo y algo de dinero, recibe una suculenta oferta por
realizar un trabajo: conducir un viejo autoblGs a doscientos
cuarenta kildmetros de Asuncidn por caminos intransitables no
asfaltados y 1lugares inhdéspitos. E1l estado lamentable del
autobls le obliga a detenerse en un pueblo, donde todo el mundo
le ofrece lo mejor que tiene. Pero la verdadera razdén de esta
hospitalidad es que todos gquieren salir del pueblo perdido y
los lleve a Puerto Empalme, el destino final del protagonista.
Los jo6évenes quieren huir del pueblo porgque ven frustradas sus
posibilidades y los viejos porque no aceptan la condena a la
soledad del 1lugar. La determinacién final del hombre es
depender del destino: si el autobls arranca se marcha solo, y
si no lo hace se valdréd de los que quieren huir para que 1lo
empujen. Finalmente, el vehiculo arranca y continia su camino.
Halley Mora plantea la situacidén como asfixiante, con un
protagonista asediado y agobiado por los lugarefios que quieren
huir. Sin embargo, el poder del destino lo conduce a la
solucidén de su conflicto, porque él es quien tiene la decisidn
final de los acontecimientos de cada ser humano.

La quiebra del silencio es el relato de la pervivencia del
objeto que despierta la memoria, actualizadora del tiempo
pasado. Un canadiense acude a Paraguay con una trompeta en su
equipaje, se gana la simpatia de todo el pueblo tocando su

instrumento, y, cuando muere, un niflo se queda su trompeta vy
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aprende a tocarla. La @ltima melodia que interpretd el
extranjero fue un réquiem flnebre, indicio de su destino final.
El rally es un relato de tema vernédculo, en el que un hombre
que participa en el durisimo Rally del Chaco desprecia las
leyendas 1lugareflas sobre la aparicidén de fantasmas en estos
territorios. Sin embargo, cuando queda parado por una averia
observa la aparicién de wuna mujer gue nadie conoce. Su
incredulidad racional se desmorona, y deja su decisidén final al
destino, el Gnico que puede tomarla. Y cuando decide continuar
el rally con su vehiculo recién reparado vuelve a encontrar a
la muchacha. El1 relato revela el conflicto entre una mentalidad
racional y la fantasia de 1la leyenda popular. El1 hombre es
incapaz de comprender los fendmenos del destino que derrumban
su légica habitual. Es un relato fantastico con color 1local,
donde el autor describe la noche chaquefila y los lugares de la
accidén.

El largo relato que cierra la obra es Las llaves de la
sombra. Se trata de la unidén de las historias de cinco personas
que viven en el mismo techo. Trata el tema de la lucha de estas
personas contra el tiempo y contra el destino, de unos muertos
en una vida rodeada de locura y en un ambiente vetusto. La
soledad del anciano y la incomprensién del joven al viejo son
los temas del relato. Por otra parte, el estilo de Halley Mora
es dinédmico, con di&dlogos fluidos, evitando el dramatismo
excesivo, y con perfectas descripciones en las que busca
incluso una iluminacidén adecuada.

Parece que fue ayer...Lecturas para la tercera edad.
En 1992 Mario Halley Mora publica un nuevo libro de

relatos breves que tiene caracteristicas especiales. Su titulo



Vertientes: la narrativa de Asuncién. 1539

es Parece que fue ayer... Lecturas para la tercera edad. Se
trata de una obra dividida en dos partes: la primera recoge una
serie de lecturas ensayisticas que son evocaciones de la época
de la infancia del autor, y la segunda es una antologia de
textos que el autor publicdé en su columna llamada “Comentario-
i” que durante aflos escribid diariamente en el diario Patria,
exactamente desde 1980 hasta el 2 de febrero de 1989, el dia
anterior al golpe que derribd a Stroessner, cuando dejd de
publicarlos.

Los cuentos de la primera parte de 1la obra son una
plasmacién de recuerdos del mundo infantil que vividé 1la
generacidén de Mario Halley Mora. Estéan destinados a la gente de
su edad, y en el titulo advierte sobre la fugacidad con gque ha
pasado el tiempo. No son memorias fragmentadas de la infancia,
sino recuerdos reproducidos para comparar la vida de entonces
con la de los hijos de la gente de su generacidn. Ademéds, estos
cuentos son retablos costumbristas gque recogen momentos de la
vida de las gentes. Muestran la vertiginosa evolucidén de las
costumbres que se ha producido en apenas cincuenta afilos en el
pais, cambios que se han sentido mds profundos en la ciudad que
en el Paraguay interior. También son testimonios del progreso
material del Paraguay, cuando el lector puede comparar cdmo
viste y juega un nifio de hoy en dia con el de hace medio siglo.

Los recuerdos de Parece que fue ayer... giran alrededor de
argumentos como las sensaciones del primer dia de clase en el
nifilo de 1932, el recuerdo y 1la gratitud a 1la autora casi
desconocida de los manuales escolares, juegos como la pandorga,
la primera novia del joven, sucesos como los juegos con baldn y

los avatares de los nifilos para lograr que los propietarios les
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dejaran un solar para poder jugar al fiatbol, lo que afectaban
las revoluciones a los chicos, la alegria de poseer una pelota
de trapo, los comienzos del autor en el diario La Unidén en
1953, descripciones del mercado de Petirossi en aquella época,
los paseos en tranvia, entre otros muchos. Entonces los nifios y
los jévenes debian usar la imaginacidén para divertirse y para
sobrevivir a las dificultades de la vida cotidiana. El1 autor
incluye apostillas al discurso en las gque compara estos
aspectos con los de la actualidad, como el hecho de que la
televisidn favorezca la pasividad del nifio, frente a lo activo
gue era aquél.

Los “comentario’i” (“comentarito” en jopard) que forman la
segunda parte de la obra son breves relatos periodisticos sobre
temas de actualidad, en los gque destaca la intencidén didéctico-
moral del autor. Son una pincelada amena de comportamientos
humanos donde se veian reflejados los paraguayos. A pesar de su
didactismo, estos cuadros de la realidad paraguaya no eran
tediosos, porque el autor sabia llamar 1la atencién a sus
conciudadanos sobre el tema gque iba a tratar. Los dgue se
incluyen en Parece que fue ayer... no han perdido vigencia a
pesar de que algunos se publicaron en 1980.

Los relatos de Parece que fue ayer no son memorias en el
sentido exacto de la palabra, sino evocaciones del autor dque
transmiten recuerdos de personas, de sucesos vistos o vividos
gque tiene un aliento de fantasia. Con ellos pretende criticar
el vértigo del tiempo que ha cambiado de stGbito las costumbres
de nifios y de jdvenes. Y los ancianos que vivieron las épocas
gue se narran han dejado de ser modelo de virtud y de sabiduria

para los jbvenes. Mario Halley Mora revela en el prdélogo de la



Vertientes: la narrativa de Asuncién. 1541

obra que los viejos son un problema social actualmente y gque se
encuentran con el dilema de la medicina, gque a toda costa
quiere prolongarles la vida, y la economia gque les busca un
espacio apropiado para que causen el menor gasto posible. Asi,
Halley Mora denuncia que son personas destinadas a padecer de
depresidn por lo que reclama para ellos un lugar en la sociedad
que no sea el estar arrinconado. La marginacidén social del
anciano en la actualidad es uno de sus temas recurrentes, como
ya vimos en Amor de invierno.

Hay un relato de esta obra gue tiene wuna especial
importancia literaria, Villagra Marsal tiene razém. El autor
crea el cuento a partir de una afirmacién del autor de
Mancuello y la perdiz con la que hizo una apologia de las
lecturas tempranas de la infancia y de los textos que ayudaron
a los nifios a enamorarse de la aventura por medio de la palabra
escrita en los libros y las revistas que leian. Partiendo de
esta afirmacidn de Villagra, el autor recuerda toda una serie
de autores y de personajes de la literatura infantil y juvenil
qgue le ayudaron a disfrutar de la palabra.

Mario Halley Mora es explicito en la explicacidn
costumbrista. Valga como ejemplo La pandorga, donde explica y
comenta con minuciosidad cdmo se construia la cometa, los tipos
de pandorga y los juegos gue se recreaban con ella. De esta
forma, el autor pretende reconstruir al completo los aspectos
del pasado que trata. Los relatos de la primera parte de Parece
que fue ayer..., en definitiva, son testimonios de una época
gque reproducen con un lenguaje sencillo y adaptado a la
realidad un mundo que el autor pretende rescatar del olvido en

que parecen sumirse.
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Los textos de la segunda parte, los del “comentario-i”,
tienen también un carédcter costumbrista siguiendo el tono
periodistico para el medio de comunicacidén al gque estaban
destinados. En ellos Mario Halley Mora transciende una anécdota
que rescata de la vida cotidiana para mostrarla como ejemplo
didactico a sus lectores. Tienen 1la brevedad de 1la columna
periodistica, pero no carecen de profundidad en el tratamiento
de los caracteres y en las reflexiones profundas que el autor
realiza. Son, en palabras del autor, “historias anodinas” en
las que humildes ciudadanos ilustran las dificultades
cotidianas; son historias de gentes que no tienen historias. El
alto precio de los autobuses para los jubilados, enfermedades,
la soledad, las tragedias diarias; en suma, recuerdos de una
vida pasada que han de servir de enseflanza para los mas
jovenes. Casi siempre los protagonistas suelen ser ancianos u
hombres maduros desplazados por la sociedad activa. Los que no
presentan personajes, se caracterizan por el didactismo y el
intento de lograr que el lector reflexione sobre un problema.
También destaca el que Entre estos comentarios destacan por su
ideologia los que valoran a 1los grandes personajes de la
historia, a los que considera héroes gque han alcanzado un lugar
privilegiado en ella por su sacrificio; la admiracidédn que se
les tiene se debe a que se les conoce solamente por las grandes
hazafias, reclamando asi el profundizar en estas figuras para
conocerlas en su totalidad y no dejarse llevar solamente por la
vida publica en la gque han sobresalido. Ello supone due
reivindique la necesidad de revisar la historia ©para

completarla con la intrahistoria.
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En este libro se demuestra la profundidad que caracteriza
al relato breve de Mario Halley Mora. Siempre tiene una
intencidén did&ctica valiéndose de un ejemplo concreto extraido
de la vida, pero con la concisidén consigue despertar una mayor
atencidn del lector paraguayo no prdéddigo en el ejercicio de
largas lecturas. Estas obras son testimonios costumbristas de
una época. Son muestras de que Mario Halley Mora ha sido uno de
los escritores que mas profundamente han llegado con su pluma
al corazén de los paraguayos, sobre todo con sus relatos
breves, especialmente los comentarios de prensa. Tienen una
hondura sentimental dificil de encontrar en otros escritores
paraguayos, lo que sumado al dominio teatral de la narracidn
hace que el autor sea uno de 1los mas importantes de 1la
narrativa paraguaya actual.

Conclusién.

Asi, pues, podemos resumir que los temas recurrentes del
universo narrativo de Mario Halley Mora son la ciudad de
Asuncidén, el humanismo costumbrista y la mujer. La ciudad de
Asuncidén es el espacio real de todas sus novelas y de la
mayoria de sus cuentos. En la capital del Paraguay es donde més
profundamente se han vivido los cambios que ha experimentado el
pais durante los Ultimos tiempos. Y Halley Mora profundiza en
el andlisis de estos cambios sustanciales urbanos para indagar
en la deshumanizacidén creciente que ha experimentado el ser
humano que alli wvive, acorde con el materialismo vy la
tecnificacidédn actual. Por otra parte, Halley Mora realiza una
valoracidén de los cambios en las costumbres de los asuncefios
intentando que sus obras sean testimonios de la evolucidén del

hombre paraguayo. Pero ademds, profundiza en el impacto que han
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tenido los cambios en los hombres, lo que hace que sus obras
traten de observarlos en los pensamientos interiores del ser
humano. De ello, extrae conclusiones que, unidas a las
intervenciones del narrador, hacen gue sus obras sean una
defensa de la sensibilidad y del humanismo de profundo origen
cristiano.

Pese a lo que puede parecer en principio, Halley Mora no
explora el submundo urbano, lleno de delincuencia y de seres en
proceso de degradacidén individual para hacer significar la idea
de los literatos europeos decimondnicos y fatalistas de que la
ciudad es el 1lugar donde se corrompe el alma, sino gue
reivindica la necesidad de dignificacién del mundo urbano. Su
literatura permite una aproximacidén al conocimiento de la
ciudad de Asuncidén y el espacio literario emerge de las calles
y edificios donde transcurre la vida de los personajes. La
capital paraguaya es un mundo lleno de misterio, de deseo y de
angustia, que al mismo tiempo es reivindicada por el autor en
la literatura frente a la dimensidén rural de las obras de otros
autores. Por otra parte, en la narrativa de Mario Halley Mora
el espacio y el personaje se fusionan. La comunicacidén entre
ambos se determina por una relacidén de causalidad entre los
acontecimientos y la asfixia ambiental de la ciudad. Asuncidn
es un lugar de conflictos entre la gente comln gque va perdiendo
el wvitalismo; es un microcosmos donde se reproducen Yy se
concentran los problemas humanos de indole universal. No hay
provincianismo sino una percepcidédn de lo asunceiio real
dispuesta como fondo de los argumentos.

Hemos observado anteriormente que la mujer ocupa un lugar

importante en los argumentos de las obras de Halley Mora. No
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suelen ser protagonistas, si exceptuamos la obra Ocho mujeres y
los demds, pero 1las apariciones de personajes femeninos
alrededor del universo de un protagonista masculino, les da un
relieve particular. Halley Mora suele inclinar sus simpatias a
favor de la sensibilidad de la mujer, victima de las
convenciones varoniles de la sociedad y en muchos casos de la
violencia. Celina es un personaje extravagante pero libre, y al
mismo tiempo la wvoz de la integridad que <valora la
deshumanizacidén progresiva de Salcedo. Lucia sufre la mala
educaciédn que ha recibido y la entrada en el submundo de la
prostitucién es una consecuencia del anhelo de lo inalcanzable
para el hombre mediocre. Las mujeres de Manuel no son seres
marginados; son mujeres que ejercen en profesiones liberales,
pero también victimas de la locura del demente protagonista,

por su propia inclinacidén maternal que las lleva a intentar

curarlo de su enfermedad mental. Frente a las mujeres —gue

muestran una entereza ejemplar—- se sitGan unos Thombres

protagonistas con reacciones surreales y absurdas, marcados por
el peso de la costumbre de ser los que dominan la sociedad.

Sus obras, y especialmente sus cuentos, destacan por su
didactismo humanista. El1 empleo de personajes extravagantes y
mediocres, desconocidos, hace que su obra esté destinada al
hombre paraguayo medio. Y de los actos de estos personajes el
autor extrae conclusiones en defensa de la rehumanizacidén del
hombre, de la recuperacidén de valores perdidos gque le hagan
recuperar su integridad moral. Su intencidén moralizadora, no
obstante, no cae en vanas consignas porque las conclusiones se
suelen extraer de los acontecimientos de la novela méds que de

reflexiones del autor.
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Mario Halley Mora se erige en uno de los autores mas
prolificos del Paraguay y demuestra gque se pueden escribir
historias sencillas destinadas a fomentar el placer estético
del hombre corriente. Por esta razdn, es uno de los escritores
més leidos y en los afilos noventa estd en una de las etapas mas
fecundas de su vida literaria como creador. Si afladimos que
actualmente es el autor de teatro més popular del pais,
comprendemos el porqué de su éxito. Y con seguridad, Mario
Halley Mora serd uno de los autores del Paraguay mas estudiados
en el futuro, porque ha sabido llegar a un publico amplio,
dentro de las limitaciones gue tiene un escritor en un pais de
pocos lectores, al construir sus obras siguiendo buena parte de
los preceptos de la literatura popular folletinesca y tratar
problemas del hombre de la ciudad, alejaéndose de la temética
rural tan explotada en la narrativa paraguaya y tan distante de

los lectores medios actuales de la capital paraguaya.
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8.2. LOS MONOLOGOS DE JOSE LUIS APPLEYARD.

José Luis Appleyard es uno de los escritores paraguayos
mas célebres. Ha cultivado todos los géneros literarios, pero
sin duda donde mads ha destacado ha sido en 1la poesia. Su
primera incursién en el campo de la narrativa fue 1la novela
Imédgenes sin tierra (1965), la tnica publicada por el autor vy
que ya hemos comentado anteriormente, en la que ficcionaliza el
drama del exiliado, perdido en el mundo. “Obra situada entre el
compromiso politico con la realidad social del Paraguay y su
historia politica més reciente”, al decir de Rubén Bareiro
Saguier’, es una afirmacién de protesta por la marcha continua
de gentes del pais hacia el exilio perpetuo, y es una critica al
cierre cultural con el exterior. Muestra el mal universal del
hombre alejado de su medio, y expresa también la propia realidad
del escritor: el sentirse alejado de muchos de sus amigos y
conocidos, llevados por el exilio. Sin embargo, lo cierto es que
Imdgenes sin tierra pasd inadvertida en su época, y sus ventas
fueron minimas, a pesar de que ha sido una obra muy comentada y
considerada relevante por su tratamiento del tema del exilio en
algunos estudios de Rubén Bareiro Saguier y de Josefina Pla. La
nueva edicidén que acaba de realizar El1 Lector se ha vendido mas
y ha despertado un renovado interés por una de las escasas obras
narrativas paraguayas escritas durante los afilos sesenta, treinta
afios después.

Los monélogos y La voz que nos hablamos.

"“Rubén BAREIRO SAGUIER: “El tema del exilio en la narrativa paraguaya contemporanea”. Toulouse,
Caravelle (Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien), 13 (1970), pp. 79-96.
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Su actividad periodistica en el diario La Tribuna consistia
en la publicacién de un articulo de tono literario, basado en
experiencias propias. El fracaso de su novela, entendido como la
escasa comunicacidén que establecid con los lectores, le 1llevd a
examinar las posibilidades de adentrarse en un nuevo tipo de
prosa que intentara reproducir motivos de la vida asuncefla en
una narracidén que empleara el lenguaje corriente en que hablaba
el pueblo. Asi nacieron sus mondélogos, que fueron bastante
leidos al aparecer en 1la prensa. En 1973 creyd que estas
pequefias creaciones, mas bien recreaciones de asuntos
cotidianos, debian de tener cuerpo literario, por lo que decidid
su publicacidén conjunta como obra de relatos breves, y recopild
la mayor parte de los que habia escrito vy ©publicado
anteriormente en dicho periédico’”. El que se sintiera mas a
gusto en la poesia ha hecho que estas obras sean las que tienen
méds valor para el autor entre toda su produccidén prosistica.
Cumpliendo la intencién del autor, Los mondélogos lograban dgue
Appleyard dijera 1lo gque no podia expresar en una columna
periodistica en castellano correcto. Adoptd 1la idea de
transcribir lo mas fielmente posible la forma coloquial del
habla paraguaya, incluyendo siempre como hilo argumental un
motivo de la vida cotidiana de Asuncidn.

El efecto que los mondlogos publicados provocaron en los
lectores fue el deseado por el autor: las gentes de Asuncidn
veian siempre reflejados en los personajes de estas breves
narraciones a sus vecinos y nunca a ellos mismos, de la misma
forma gque Augusto Monterroso cuando escribe sus escritos

satiricos parte del axioma de que “en la satira ningtGn lector se

"*José Luis APPLEYARD: Los monédlogos. Asuncién, Editorial El Grafico, 1973.
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reconoce a si mismo, sino al vecino”’”. A muchos paraguayos les
repudiaba verse sentirse retratados de esa manera tan vehemente
y tan fotogréfica, que desmitificaba en buena manera el ego de
muchos de ellos. En concreto, el entonces ministro de Justicia y
Trabajo, Ezequiel Gonzalez Alsina, intentdé convencer a
Stroessner de que esos mondlogos debian de ser prohibidos porque
era una verglenza escribir asi, lo que significaba para €&l
reirse del pueblo, apreciacidn que ratificaron posteriormente
muchos otros ministros. Sin embargo, la sorpresa del gabinete
ministerial fue encontrar que Stroessner no pensaba prohibirlos
porque él los leia con atencidén, ante lo cual todos cambiaron
rapidamente de opinidén y consideraron gque los mondlogos eran
obras de wutilidad puGblica. En si, los mondlogos tuvieron vy
siguen teniendo una gran aceptacidén del lector medio.

La sonrisa de Appleyard ante estos hechos le llevd a pensar
diez aflos después que podia volver a editar un nuevo libro que
recopilara los mondlogos escritos después de aquel primer
intento. En 1983 vio la luz un conjunto de pequefilas pinceladas
narrativas reunidas bajo el nombre de La voz que nos hablamos,
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que incluye los que escribid entre 1979 y 1982 El titulo es
significativo de las intenciones del texto: a lo largo de 1los
setenta y un pequeflos relatos que lo conforman, aparece una Vvoz
que establece un didlogo en realidad, y el pronombre personal
utilizado en todos ellos, nos, hace referencia a la pertenencia
a todos los paraguayos de dicha forma de hablar. Asi, el titulo

revela que lo importante y lo trabajado en estos mondlogos es la

forma de 1la expresidén escrita del 1lenguaje coloquial, reto

"Citado por Jorge RUFINELLI en el prologo de Augusto MONTERROSO: Lo demds es silencio. Madrid,
Catedra, 1986, p. 33.



Vertientes: la narrativa de Asuncién. 1550

resuelto perfectamente por Appleyard, lo que se traduce en que
leidos de forma oral encontramos que en verdad se estd hablando
como lo hace el paraguayo. Ello, sumado a que sus argumentos
parten de una anécdota cotidiana intranscendente, les otorga el
papel de ser una comedia humana de Asuncidn, y por extensidn del
Paraguay; un borrador de la vida cotidiana de la ciudad, al modo
costumbrista, que hace evolucionar y adaptar la escena de los
relatos esgpafioles del siglo diecinueve de Mesonero Romanos y
Estébanez Calderdn.

Habria que preguntarse en principio si en verdad estamos
ante escritos que se pueden considerar mondlogos. Lo cierto es
que, como afirma Josefina Pla en el prdlogo de la obra'”, los
mondlogos de Appleyard son en realidad didlogos, y mejor se
podria argumentar si seflaldramos que son pequeilos relatos en los
que una voz dialoga con un interlocutor ausente de la
representacién que forma la palabra pero presente en ficticio.
Son en realidad, al decir de Josefina Pla, didlogos disfrazados,
en cuanto el narrador no se dirige a su interioridad, sino a un
interlocutor virtual que no hace acto de presencia con palabras.
Valga como muestra el siguiente fragmento del mondlogo titulado
Jugar con la ilusidén, que reproducimos literalmente:

No, mi amigo, eto no e broma, e un insulto, una falta de repeto, una
burla que yo no via soportas...

No, no, dejame haular, ya batante perjuicio me hicite para que ahora
venga a tratar de esplicarte. Vo no tené derecho a hacer eso, ninglGn
derecho... Y te juro por la memoria de mi madre muerte que eto no va a

quedar asi.

777.[osé Luis APPLEYARD: La voz que nos hablamos. Asuncion, El Lector, 1983.
" Ibid., pp. 5-9.
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No, sefior. Yo soy incapd de matar una moca, pero cuando se dJuiere
burlar de mi, ntonce yo salto, y yo me si vengar y te juro que me via
vengar. Ni se te ocurra que eto va a quedar asi no ma...

Pero no pué, ch’amigo, no me venga con esa cosa. Masiao no conocemo,

pué. Yo vine a etar acd con lo amigo, para psar un rato agradaule,
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charlar un rato y vo veni con eso.’

En este fragmento encontramos casi todas las
caracteristicas del lenguaje de los mondlogos, del Ilenguaje
paraguayo tratado de representar por escrito: las elisiones,
apbcope de las eses finales, -ensordecimiento de eses del
interior de la palabra, aféresis y sincopas vocéalicas,
vocalizaciones de consonantes, y en general un discurso nominal
de frases breves, muchas de ellas exclamativas e interrogativas.
En este sentido, los mondlogos de Appleyard recuerdan la prosa
que presenta influjos de Luvina de Juan Rulfo.

Cada mondlogo se inspira, como ya hemos advertido, en una
situacidn de la wvida cotidiana que se objetiva en las palabras
de un personaje: los problemas de la construccidén de una casa,
cenas con amistades, la preocupacidén por el dinero y el
bienestar, la imposibilidad del analfabeto de aprender citas de
personajes célebres con las que quedar bien en una cena de
empresa, infidelidades amorosas, discusiones familiares, 1las
vicisitudes de un hijo Gnico, la compra cotidiana, las
conversaciones en autobls sobre la wvida de cada uno, la comida
diaria, discusiones deportivas, cobros de cuentas pendientes, la
tintoreria, la vida con electrodomésticos pero menos feliz que
cuando no se tenia ninguno, el rumor sobre enfermedades del
vecino, sesiones de juntas directivas de asociaciones,

matrimonios, etc. Todas son situaciones comunes, habituales, en
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las que lo que importa es el retrato del ambiente de la vida de
las gentes de Asuncidén. No hay actitudes transcendentales, ni
personajes con nombre y apellidos, ni localizaciones concretas;
lo importante para Appleyard es reflejar cédmo hablan 1los
paraguayos y de gqué temas. De esta manera, las situaciones
reproducidas en las obras son perfectamente reales y su puesta
en practica revela su teatralidad; los mondlogos pueden servir
como piezas de soliloquios a interpretar en la escena por un
s6lo personaje. Asi, el hombre corriente de Asuncidén se ve
reflejado en ellos y Appleyard no trata nunca de realizar una
dura critica contra estas costumbres, sino que se limita a
reproducirlas siempre desde un punto de vista afectuoso y con
simpatia, sin mostrar acritud hacia las actitudes de sus
conciudadanos, aunque a veces estas actitudes sean absurdas,
infantiles y decadentes. La teatralidad y el dialogismo de los
mondlogos hacen que el lector medio sienta interés por su
lectura porgque se sitla como oyente de las palabras del
personaje, y al mismo tiempo los convierten en pequeiflas joyas de
la narrativa paraguaya contemporanea.

Desde el tiempo que vivo.

José Luis Appleyard continud su trabajo periodistico en el
diario vespertino Ultima hora después de la desaparicién de La
Tribuna, pero ya no publicdé mondlogos como los anteriores, sino
verdaderas impresiones personales sobre temas inspirados en la
historia del mundo y del hombre, escritos con una prosa poética
muy trabajada. Appleyard reunid estos textos prosisticos breves,
surgidos a partir de lecturas sobre la historia del hombre, en

un libro que se titula Desde el tiempo que vivo, aparecido en

"bid., p. 11.
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1993 . Como bien refleja el titulo, se trata de pequefios
retablos escritos con la intencidén de reflejar estados de &animo
del mismo autor ante un problema universal o local concreto sin
hacer grandes balances ni deducciones; solamente llevado por sus
reacciones sentimentales subjetivas; son pequeflas narraciones
escritas sobre temas del mundo actual del fin del milenio. Asi,
la obra se compone de sesenta y cinco articulos, muchos de ellos
poéticos, y en general con el denominador comin de ser un
intento de acercarse al mundo para comprenderlo por medio de la
abstraccidén de la imagen cotidiana.

Sus temas parten de un momento de la historia del hombre
para a continuacidén transcribir la impresidén poetizada de los
mismos. Todos ellos son diversos: el descubrimiento de América,
el chogque de 1las culturas americana y europea después del
descubrimiento, el fin del milenio, la lucha desigual del hombre
y de la tierra, impresiones fugaces sobre un instante, 1la
historia cristiana vy romana, el arte, los cuentos vy las
religiones orientales, homenajes a personalidades como Teresa de
Calcuta, reflexiones filoséficas sobre la wvida del ser humano,
etc. Y en cuanto al estilo, el lirismo subjetivo domina sobre
todo. El1 lenguaje es sencillo, sin alardes de barroquismo, con
recursos del lenguaje cologuial como la enumeracién anafdrica,
el encadenamiento causal de frases o las repeticiones. Pero
Appleyard utiliza siempre el lenguaje como un mecanismo preciso
en todo momento. Y emplea cualquier mitologia (griega, latina,
cristiana, oriental, guarani, etc.) como recurso lirico vy
temdtico. Valga como ejemplo el siguiente fragmento de El1 punto

del regreso:

"*°José Luis APPLEYARD: Desde el tiempo que vivo. Asuncion, Editorial Comuneros, 1993.
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Siempre regresamos. Hay un punto Gnico que nos permite y nos obliga al
regreso. Y esa unidad del punto varia en cada hombre, en cada persona.
Y siempre es UGnico para quien lo sabe apreciar y no lo confunde con
imitaciones o con puntos falsos que se prestan al juego. El regreso es
una constante de la vida humana que mantiene la perennidad de un sitio,
de un sentimiento, de un amor.

Siempre estamos saliendo, siempre estamos huyendo a alguna parte. Y
Siempre regresamos a ese punto magnético que nos atrae y rechaza en un
juego constante e inagotable. Vamos a trabajar, y regresamos. Vamos a
estudiar, y regresamos. Vamos de viaje y afioramos el punto, dqueremos
regresar. Podemos estar en las antipodas, y la fuerza emanada de ese
punto nos sigue atrayendo. Y si queremos olvidarlo, la fuerza de la
nostalgia nos impele hacia é1l.

Ese punto es una Penélope paciente que teje y desteje nuestros suefios
con el hilo del recuerdo, y no podra haber Circe ni sirenas que impidan
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el retorno.’

Appleyard ha construido un mundo con palabras: el de 1la
realidad objetivada en los mondlogos y el mundo de la captacidn
de la realidad de forma subjetiva en la prosa de Desde el tiempo
que vivo. Pero sin duda, lo més destacado de este autor -habria
que especificar poeta- es el perfecto uso que hace de la lengua,
tanto en sus registros coloquiales como poéticos, de tal forma
que ha conseguido a lo largo de su trayectoria gque se le
considere unos de los mejores escritores paraguayos de todos los

tiempos.

"Ibid., p. 9.
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8.3. MARGOT AYALA DE MICHELAGNOLI: LA
INDAGACION EN EL LENGUAJE URBANO POPULAR.

Margot Ayala de Michelagnoli se ha dado a conocer primero
como artista pléstica vy posteriormente como poetisa vy
novelista. Ha publicado tres novelas breves: Ramona Quebranto
(1992) y Entre la guerra el olvido (1992) y Mas alla del tiempo
(1995) . Esta vio la luz en el mes de diciembre de dicho afio y
se iba a titular en un principio Teroreroré, terorerord, dJue en
guarani significar “hamacarse”, inspiradndose en una antigua
cancién infantil guarani gque todavia se canta en el interior
del Paraguay. Por otra parte, Ramona Quebranto fue adaptada al
teatro por Mario Halley Mora

La influencia de 1la pintura en sus obras literarias es
patente. Su escritura es como un cuadro pléastico donde se
retratan fragmentariamente pinceladas de una historia o de un
ambiente. Por otra parte, esta fragmentacidén hace que la
estructura sea dispersa, basada sobre todo en irrupciones
encadenadas de Dbreves péarrafos de paisajes y personajes.
Incluso sus novelas tienen una disposicidén tipogréafica
peculiar: el texto ocupa una pequeila parte de la pagina en
blanco, dando las palabras una sensacidn de vacio en el espacio
y en el tiempo, hecho simbolizado aqui por el blanco de las
paginas.

Margot Ayala es una escritora que ha aprendido a escribir
con el tiempo. Su primera obra publicada, el poemario Ventana
al tiempo, estéd escrita en letras mayUsculas para disculpar la
paradoja de que no supiese utilizar los acentos. También es

conocida 1la 1labor de correccidén y de enseflanza que le han
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brindado Mario Halley Mora y Francisco Pérez Maricevich. No
obstante, ha sabido aprovechar su sensibilidad para trazar
argumentos.

Ramona Quebranto.

Ramona Quebranto™ es la primera novela, y hasta ahora
Gnica, escrita en jopara, el lenguaje popular del Paraguay
mezcla de guarani y de castellano. Por ello, Margot Ayala fue
audaz cuando decididé novelar en este dialecto mestizo de las
dos lenguas ©paraguayas, porgque refleja con fidelidad el
lenguaje del popular barrio asuncefio de la Chacarita, sito en
el centro de la ciudad, junto a la Asamblea Legislativa y a la
orilla del rio Paraguay, y uno de los més humildes y con mas
miseria. Por medio del lenguaje, Margot Ayala trata de reflejar
en un espejo 1la idiosincrasia del mundo interior de la
Chacarita, transcribiendo los problemas y las inguietudes de
sus gentes. La importancia de la novela estriba en el uso del
jopard; en la adecuacidén de la realidad de la Asuncidén méas
desarraigada al lenguaje de la novela, de tal manera que el
diasistema 1lingliistico del Jjopard queda elevado a un nivel
literario. Por ello, Ramona Quebranto es una variante de la
novela wurbana asuncefla; de la corriente narrativa gque se
expande con Mario Halley Mora.

Margot Ayala investigd el lenguaje, e incluso grabd el
habla de 1la Chacarita, para poder transcribirla de forma
adecuada. Como la obra transmite problemas de las gentes de
este barrio, el argumento carece de importancia en gi: es el
dramatismo de la situacidén de la gente humilde y la plasmacidn

de sus problemas y sentimientos el centro de atencidén de la
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novela, y el lenguaje se convierte en ejemplo del testimonio de
ese dramatismo. La novela es un lienzo en el que la autora va
estampando la vida de la Chacarita y el lenguaje es la pintura
gue maneja, el elemento gque va traduciendo en imagenes la
resignada aceptacidén de los constantes infortunios gque padece
la gente de este barrio. Los problemas amorosos, las crecidas
del rio y el dolor del sufrimiento cotidiano, estédn trazados
por la narracién de la vida de Ramona Quebranto, wuna
protagonista gque presenta la complejidad del alma popular de
Asuncidén, a pesar de su aparente mentalidad simple y aldeana.
Ramona es hija de las circunstancias en dgque vive y su
comunicacién con el mundo también se manifiesta en su silencio
estoico.

Asi, la novela presenta un microcosmos peculiar dentro del
macrocosmos gue representa la capital del Paraguay. Margot
Ayala capta vy transmite literalmente el mundo de este
microcosmos, del gue Ramona Quebranto, como bien simboliza su
apellido, transluce el sufrimiento de las clases mas humildes
de la ciudad. El1 ambiente, precisado con el lenguaje, se
convierte en el verdadero protagonista de 1la obra, pero su
reconstruccidén no llega al lector por medio de la descripcidn
de ©personajes y situaciones ¢sino por el habla, elemento
identificador de la esencia del modus vivendi de la Chacarita,
salvo en las escasas escenas en que un narrador omnisciente
utiliza el espafiol. Por tanto, el espafiol que aparece en la
obra tiene una funcidén de referencialidad externa a la trama de
la novela, al espacio inerte del mundo donde se desarrolla,

mientras que el jopara da vida a los personajes y al propio

"*Margot AYALA DE MICHELAGNOLI: Ramona Quebranto. Asuncion, s.e., 1989
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mundo previamente descrito en castellano. La ausencia de
estructura y de trama narrativa se resuelve en cuadros
fragmentarios de 1la realidad representada (el barrio de la
Chacarita), cuyo UGnico vinculo lo constituye el uso del jopara.
El uso del habla popular se convierte en el centro de 1la
novela.

La protagonista Ramona da testimonio del mundo de pobreza
en que vive. La vida la somete a una ansiedad constante que la
obliga a ser generosa con el mundo que la rodea, aunque no
pierde nunca sus vinculos con la conveniencia personal. Siente
su dignidad como el producto mads firme de su existencia y debe
justificarse a si misma el aprendizaje de la vida. Sus
conflictos son de supervivencia y de reivindicacidén de su
dignidad, porque la vida misma se los impone como necesarios
para su vida diaria. Sin embargo, no es una novela que defienda
postulados contra el orden social establecido, sino que se
limita a reflejar un mundo pobre, y si hay una reclamacidén de
justicia social 1la autora 1la realiza desde punto de vista
ideoldégico caritativo burgués y catdlico. Es cierto que Margot
Ayala denuncia la realidad social del barrio mas humilde de
Asuncidén, pero no ofrece alternativas a la solucidén de 1la
miseria en que viven estas personas. Sin realismo de tesis, la
obra, pues, se limita a fotografiar con fidelidad el barrio y
lo Gnico que intenta la autora en este sentido es provocar en
el lector de la obra la simpatia hacia estas gentes.

La novela requiere un ejercicio de habilidad y de esfuerzo
del lector, no sbélo por estar escrita en jopard, sino por la
captacidén plena de la estructura fisica y social del mundo de

la Chacarita. La oralidad del texto obliga al lector a
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completar las respuestas ausentes que han de dar sentido a los
rasgos de la vida cotidiana que en la novela se narran. La obra
carece de vigor narrativo y zrompe los esquemas de la novela
tradicional: no hay una historia perfectamente definida, porqgque
no es la intencidén de la autora, y su estructura se conforma
con tres retablos yuxtapuestos sin aparente nexo de
coordinacidén en los que lo importante es el impresionismo del
realismo de las imdgenes trazadas con las palabras.

La primera parte, titulada "“Chacarita”, comienza con 1la
descripcidébn realista del lugar en castellano, donde en algunas
lineas es visible el 1lirismo. Pero después desaparece el
castellano y deja paso gin solucidén de continuidad a unos
extensos didlogos en joparad cuyo contenido queda limitado al
planteamiento de problemas domésticos, en los que la mujer
queda como una victima de la opresién de wuna sociedad

excesivamente patriarcal de cara al exterior. La segunda, la

tercera v la cuarta parte, tituladas respectivamente
“Severino”, “El rio y la creciente” y “Ramona Quebranto” poseen
una estructura narrativa semejante a la primera. “Severino”

refleja la dureza de la vida para los hombres de la Chacarita,
y la hostilidad del mundo que rodea al barrio.

En todos los capitulos la angustia de los personajes se
percibe en sus rostros y en sus palabras. Analfabetismo,
violencia que sustituye a la educacidn, intemperancia de la
naturaleza, sobre todo del rio y sus crecientes, son los rasgos
del mundo plasmado en la novela. La autora asume postulados
rousseaunianos cuando narra la infancia idilica de los
personajes, a pesar de vivir en un mundo de pobreza, pero dJue

en la adolescencia se destruye porque el joven descubre un
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mundo de odio, machismo y violencia a su alrededor, como se

vislumbra en este parrafo de la segunda parte de la obra:

De aquellas conversaciones en 1las esquinas con 1los amigos sdlo
recordaba la magia y lo fantastico.

Ahora preferia las de violaciones, asesinatos, robo y sexo.

Cumplidos los quince afilos, un dia el hombre de la hamaca maltratd
brutalmente a su madre, causandole heridas externas e internas. Ella
muridé en sus brazos de una hemorragia.

Fue alli... en ese instante, cuando conocid el odio y el olor a
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sangre que habia de marcar para siempre su destino.’

Margot Ayala denuncia gque la miseria es la causa de
violencia y la angustia de los personajes. Es el vértigo de los
acontecimientos el que conduce a los ©personajes a una
trayectoria dificil de la que ya no podrén escapar hasta su
muerte. El determinismo social es obvio: el ambiente en el que
viven es el culpable de su situacidén. El medio les hacer caer
en la delincuencia y el contrabando es la solucidén para su
subsistencia diaria. Los personajes trabajan como sirvientas,
albafiiles o plomeros, oficios que las clases medias y altas
desprecian. Su marginalidad les aleja de los eventos politicos
de Asuncidén y de 1la historia paraguaya; no cuentan en las
decisiones de los gobernantes. El1 golpe de 1989 gueda para
ellos como un enfrentamiento entre 1la artilleria vy 1la
caballeria, y observan que todo lo acontecido es producto de la
lucha por el poder, porque ellos estdn marginados de la
participacidén en lo piblico. Cuando participan en la politica
se debe a causas fortuitas o a la fuerza de los acontecimientos
externos que les empuja, como cuando pueden ser detenidos por

la policia acusados de actividades contra el régimen. Asi, la

"bid., p. 67.
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marginalidad es su problema, lo que se agrava por el
analfabetismo, la falta de educacién vy 1la incomprensidn
general. Lo Unico gque comparten con el exterior es el

-

sentimiento catdélico heredado de la tradicidn.

Para estos seres sb6lo cabe la resignacidén y el exilio
interior al no integrarse en la sociedad con la que conviven
geograficamente. Son las sombras del progreso de la ciudad, y
como sostiene la autora al final de la novela “Ramona es la
encarnacién de mil Ramonas, dgue silenciosamente, sin otra
opcidén, han jugado a vivir una existencia andénima, sumida en el
absurdo de lo cotidiano, en un rito milenario de sensaciones,
miserias, cansancio y muerte, sin gque nadie ni nada pueda
modificar su fatidico destino” (p. 144). En este parrafo se
revela el conservadurismo de la autora al gue hemos aludido
anteriormente lo que evidentemente resta fuerza a una novela
que queda en definitiva en un intento de reflejar un ambiente
concreto, sin adoptar ningGn tipo de compromiso y bajo la
mirada de la mentalidad burguesa. Ramona Quebranto es, pues,
una novela cuyo valor se centra en la reproduccidn del lenguaje
popular, pero su argumento y estructura endebles le ha restado
importancia a lo que es un hecho literario novedoso en la
narrativa paraguaya.

Entre la guerra el olvido.

A pesar de que Entre la guerra el olvido®, su segunda
novela, no alcanza el éxito de Ramona Quebranto, éxito que se
beneficidé de la versidén teatral de Mario Halley Mora, es una
novela mejor trazada que la anterior. Es una obra de tonalidad

romdntica, donde se unen dos irrealidades: la de la pasidn
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amorosa Yy la de la necesidad de manifestar 1la pasidn
patridtica. La historia se localiza en la Guerra del Chaco,
pero la contienda no es su tema principal, sino la indagacidn
en la transformacién que las experiencias de la realidad
infieren en la conciencia; hecho caracteristico de la vertiente
intimista de 1la narrativa femenina. La novela parte de una
perspectiva en primera persona, donde el narrador-protagonista,
un soldado, trasmite las experiencias de su fracaso amoroso y
de la guerra, después de haber recibido una carta de su amor
platdénico que ya no puede conseguir definitivamente. Por otra
parte, la autora encuadra los acontecimientos en espacios
perfectamente descritos, pero a la vez incursiona en la
narracién del espacio interior del personaje, representado por
medio de las palabras de su largo soliloquio.

La novela tiene seis partes que giran alrededor de este
tema. En la primera, titulada “El Chaco” el discurso comienza
con una descripcidn que trata de reflejar la dureza de la
regién y la dimensidén supratemporal de este espacio donde no
transcurre el tiempo. Este es el escenario de la Guerra del
Chaco, donde el personaje sufre las inclemencias del terreno y
el caréacter absurdo de una guerra de causas inexplicables para
el personaje y del patriotismo inaudito al que han de verse
sometidos los soldados, alejados de unos mandos militares que
no entienden la realidad de 1la dureza de la 1lucha. Margot
Ayala, por tanto, se centra en contar el aspecto interior del
ser humano corriente, inmerso en los grandes avatares de la
historia, y 1la influencia que estos sucesos tienen en su

comportamiento durante el resto de su vida.

" Margot AYALA DE MICHELAGNOLI: Entre la guerra el olvido. Asuncion, s.e., 1992.
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La segunda parte, “La guerra”, expresa el sufrimiento del
narrador-protagonista durante el conflicto. El instinto de
supervivencia y el recuerdo le salvan de la tragedia en que
estd inmerso. Todo este sufrimiento se mezcla con el recuerdo
de la imagen de la mujer que ama y la esperanza de volver a
tenerla en sus brazos le devuelve la ilusidn perdida. En esta
parte recuerda los momentos de felicidad con ella, 1lo que
revela el tono romantico de la narracidn.

En la tercera parte, “El olvido”, el narrador-protagonista
descubre cbémo su vida se ha quemado en ese conflicto, pero cdédmo
también ha llegado el olvido de su amada, y en la siguiente,
“Mariela”, resume la historia de la amada. A partir de ésta
cambia el punto de vista y aparece un narrador omnisciente en
tercera persona que cuenta la desgraciada historia de esta
mujer, obligada a casarse con un hombre de la edad de su padre
qgque finalmente muere, con el amante asesinado por su padre
cuando iba a encontrarse con ella en sus propiedades, vy
finalmente con el padre encarcelado por este suceso. Ello la
conduce finalmente a Asuncidén donde encuentra al protagonista
de la obra y vive con €l un feliz idilio.

En la siguiente parte, “La pesadilla”, detalla
expresamente un episodio de 1la guerra gque le impacta al
personaje. Un prisionero boliviano con el que convive y entabla
amistad, es fusilado finalmente y él1 mismo es quien debe de
cumplir la orden. Asi, la autora revela la contradiccidén entre
los sentimientos particulares del hombre y el deber colectivo
injusto en muchas ocasiones. Las visiones del pasado feliz
siguen siendo el impulso que libera su imaginacidn. Y el Gltimo

apartado, “El regreso”, cuenta lo que le sucede al personaje
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cuando retorna de la contienda. En él cuestiona las decisiones
de los altos mandos, incomprensibles para él. Al volver siente
gue ha perdido buena parte de su vida y de su mundo, y descubre
gque es un forastero extranjero en su propia ciudad. EI1
protagonista queda de esta forma desamparado y sbélo por culpa
de los grandes sucesos histdricos en los que se ve obligado a
participar; ha perdido la posibilidad de la felicidad.

La guerra se mezcla con la historia amorosa del narrador-
protagonista, quien se confiesa a su amante, que le ha escrito
una carta, y descubre la pesadilla en que se encuentra. La boda
de ambos se debid de suspender porque él1 se incorpord a las
filas de los combatientes. El1 hambre, la sed y el peligro se
mezclan con los recuerdos placenteros del pasado feliz. E1
personaje reflexiona ademds sobre el papel del hombre en la
colectividad. Se pregunta de qué le sirve la gloria al teniente
Rojas Silva si ha muerto; tampoco entiende cbédmo el ejército
triunfador de su pais es el que pide un armisticio cuando el
enemigo estaba desintegrado. En suma, el hombre comGn no acaba
de entender los grandes avatares de la politica y de la guerra,
pero siente que éstos le transforman una vida de esperanzas.

El costumbrismo de la obra se refleja en las descripciones
de paisajes, en las referencias a lugares de Asuncidn, en el
uso de términos en guaranli y en la detencidén del relato en
circunstancias concretas gue muestran costumbres y usos del
pueblo paraguayo. Entre la guerra el olvido prosigue la linea
costumbrista que Margot Ayala inicia en Ramona Quebranto; sblo
cambia la perspectiva documentalista de ésta por la confesidn
personal subjetiva, siguiendo 1la libre expresidén de 1los

sentimientos del narrador-protagonista, por lo que la autora
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olvida seguir una linea temdtica y una estructura para dar
rienda suelta a los pensamientos sin un aparente orden. La
obra, en definitiva, muestra cdmo Margot Ayala alna intimismo y
costumbrismo en sus novelas, la principal caracteristica de una
narradora testimonial.

Mas alla del tiempo.

La tercera novela de Margot Ayala, Mas allad del tiempo’™,
confirma el estilo y 1la vertiente narrativa de 1la autora.
Podemos catalogarla como novela simplemente porque estd escrita
en prosa, aungque en realidad estamos ante un poema
narrativizado donde lo importante es la recreacidn del barrio
asunceflo de la Chacarita, como en Ramona Quebranto. Retoma un
personaje femenino de este mundo marginal de la capital
paraguaya. La protagonista, Petrona, recorre como Ulises
algunas zonas del pais en bisqueda de su Itaca natal, bisqueda
infinita gque va mads alld del tiempo, como resume el titulo de
la novela. Petrona anhela conquistar la zona sin memoria donde
el tiempo ha quedado sobrepasado por lo intimo y lo perenne, y
al final lo consigue.

La autora relGne en las pocas paginas de la novela
fragmentos de la violenta intrahistoria paraguaya para indagar
en una reconstruccidén del tiempo que va més alld de cualquier
dimensidn, ya mensurable, ya mitica. Por esta razdn, la visidn
de la realidad paraguaya dgue presenta Margot Ayala es
intimista, y para ello se vale de una prosa poética en la dque
abundan las descripciones de la naturaleza y de la geografia
paraguaya, Jjunto a la indagacidén en los sentimientos de 1la

protagonista.
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La narracidn se divide en seis capitulos, gque podemos
estructurar en tres partes conforme a la unidad argumental que
presentan. Los dos primeros se centran en el mundo interior de
la protagonista; los dos siguientes en el mundo de la
Chacarita; y los dos UGltimos resumen el pasado y el presente de
la protagonista. El primero, “Techaga’u”’™, es la narracién de
la protagonista donde se mezcla el recuerdo nostédlgico del amor
perdido con la adecuacidén del paisaje al sentimiento de
tristeza. Petrona intenta recuperar el tiempo pasado en el gue
vivié el amor, pero descubre la irrealidad del recuerdo y de
los suefios. El segundo se titula “Tiempo irrepetible” y en €&l
la narradora-protagonista reincide en el tema del anterior,
esta vez intensificando las escenas donde pretende demostrar la
dureza de su vida, agravada por la pérdida del amor disfrutado.
Pero en este capitulo la narradora discurre de la intimidad a
lo exterior cuando observa que esa misma dureza es parte de la
vida comGn de todos sus semejantes. Asi, lo que observa son
retazos de existencia en un mundo efimero amontonado en algin
rincdén de las nostalgias.

La segunda parte, formada por los capitulos tercero vy
cuarto son una reflexidébn descriptiva de la Chacarita. De hecho,
el tercero se titula “La Chacarita”, y nos descubre una ciudad
-Asuncidén- donde las luces de nedn no son més gue la mascara
gue encubre un mundo de pobreza, desigualdad y padecimiento.
Esta aparente alegria contrasta con el dolor de unos luchadores
sociales que han muerto, como es Roberto, el evocado por la

protagonista. Asi, la Chacarita es el no mundo donde se

"*Margot AYALA DE MICHELAGNOLIL: Mds alld del tiempo. Asuncién, s.e., 1995.
"“En espafiol significa “afioranza”.
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encuentran los desheredados gque han i1do abandonando otros
lugares del pais para salvarse de la pobreza, sin conseguirlo
en Asuncidén. La Chacarita es un espacio que asfixia y convierte
a la protagonista en prisionera de la vida, y el recuerdo que
surge de la memoria no hace sino agravar esta sensacidn de
destino inalcanzado en un barrio que no oculta el duro porvenir
de sus habitantes. Y el cuarto capitulo, “El regreso”, es en
realidad otra pintura de la dureza de la vida en la Chacarita,
donde a la pobreza se suma el rigor de las inclemencias del
tiempo y de la naturaleza.

La tercera parte de la novela establece la unidén entre el
recuerdo y el presente de la protagonista. El capitulo quinto,
“Petrona”, resume los origenes de CaaguazlG y el pasado de la
protagonista. Supone un cambio de perspectiva, porgue en este
capitulo aparece la narracidén en tercera persona y la autora
abandona la primera de los anteriores. El narrador explicito
describe a 1la protagonista como “la imagen de una cultura
sepultada en los siglos” (p. 119). Para finalizar, el Gltimo
capitulo titulado “Sola”, es un resumen de 1la vivencia en
soledad de Petrona venciendo el discurrir del tiempo en el
vaivén de su hamaca.

Tomando todos los capitulos en conjunto, descubrimos dque
en la breve novela no ocurre nada: no hay accidn, no hay
temporalidad concreta, y todo es una sucesidn de imégenes
pictdéricas fragmentadas de recuerdos. Solamente tiene
importancia la relacidén entre la protagonista y el espacio en
el que habita, sumergidos ambos en la memoria de Petrona, para
manifestar el sufrimiento de una mujer humilde del barrio més

marginal de Asuncidén. Sin embargo, en esta novela la autora
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abandona el uso del jopara que habia unificado Ramona Quebranto
para centrarse en el dolor de la memoria de una vida en la que
solamente la supervivencia es lo importante. Asi, los parrafos
son sensaciones dispersas y trazadas en una prosa aparentemente
poética que esconde el dolor, y los capitulos no presentan
causalidad, por lo que parecen escritos de forma aleatoria. A
pesar de su brevedad, la inexistencia de argumento y estructura
hace qgue la novela sea una sucesidén de ideas expresadas con
palabras, como podian haber sido reflejadas en imagenes,
verdadera pretensidén de la autora. El1 lenguaje empleado se
parece mads al de Entre la guerra el olvido que al de su primera
novela, aunque el mundo que aparece es el de Ramona Quebranto.
En realidad, Mas alld del tiempo es una alegoria de la desdicha
de escaso valor literario, pero que refleja perfectamente el

7

estilo de Margot Ayala’ .
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La linea tematica de observacion de la realidad urbana ha sido seguida posteriormente en Paraguay por
algunos autores como Lucila Iribas de Moreno, quien publica en 1990 la novela titulada Venancia lavandera. En
ella se relata la vida de un grupo familiar pobre de las afueras de Asuncion, con sus angustias y con la base de la
investigacion social y antropologica.
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8.4. LA NOVELA ASUNCENA SENTIMENTAL: ARTURO Y

BEATRIZ DE ALFREDO ROJAS LEON.

La narrativa sentimental roméntica paraguaya se ha
adscrito casi siempre a la vertiente de 1lo tradicional
costumbrista. El1 género folletinesco, como hemos podido
comprobar en la primera parte de este trabajo, ha tenido
siempre vigencia y de hecho la primera novela larga paraguaya,
Ignacia de José Rodriguez Alcala, es una historia sentimental.
Desde 1los afilos ochenta comienza a ser un subgénero en
decadencia, porque los dramas romanticos al estilo tradicional
dejan de tener interés para un publico lector méds cultivado que
el de generaciones anteriores. Es demostrativo de ello que
durante el periodo que comprende este trabajo solamente
encontramos a cinco autores que se han adentrado en la

narracién sentimental: Arturo Rojas Ledbdn, con la novela corta

Arturo y Beatriz (1984); Ana Iris Chaves de Ferreiro, con el
libro de cuentos Retrato de nuestro amor (1984); Santiago Dimas
Aranda, con EI amor y su sombra (1984); Lucia Scosceria de

Cafiellas, con Cuentos de Lucia, Historias de amor, Simplemente
relatos, El1 lapacho, publicadas en 1993, y El engafio y Un
hombre solitario, en 1994; Catalo Bogado, con Por amor
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(1981) De todas ellas, solamente Arturo y Beatriz y las
novelas de Lucia Scosceria de Cafiellas se ajustan plenamente a
las caracteristicas de la llamada novela rosa.

Entre estas obras hay muchas diferencias. Arturo y Beatriz

es un rastreo de la psicologia del enamorado juvenil de esos
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Este relato de Catalo Bogado se publica por primera vez en 1981, en la obra El hijo varon, y posteriormente en
1994 en ... Por amor y otros cuentos.
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afilos, con una trama que desarrolla el despertar a la vida de un
grupo de adolescentes y el amor de uno de ellos por una joven
de diferente escala social. Es una historia asuncefla ante todo:
de jévenes que viven en el ambiente de la capital paraguaya. E1
narrador es uno de ellos y cuenta la historia de la pasidén
amorosa propia de 1la adolescencia de 1los protagonistas del
titulo de la novela. La narracidn es un canto a la vida, al
amor y la cotidianidad. El1 1lenguaje es lirico en muchos
pasajes, y bastante sencillo. Pero la resolucidén del conflicto
de los enamorados es bastante superficial y apresurada. El
problema planteado tiene todos los estereotipos de la historia
de amor de adolescentes. una obra insustancial que no tiene
excesiva trascendencia en el panorama de las letras paraguayas
actuales.

Alfredo Rojas Lebn ha sido un autor gque aparecid

esporéddicamente en el mundo de la literatura, y a pesar de su
juventud -nacid® en 1950- no ha vuelto a publicar obras desde

1984, cuando editd el poemario Cantos de mi sangre y la novela
corta Arturo y Beatriz. Esta obra es el mejor ejemplo de novela
sentimental juvenil publicado en la narrativa paraguaya actual.
Es la historia simple, plagada de tépicos, del amor imposible
de dos jébvenes de costumbres distintas al proceder de dos
clases sociales diferentes: el joven Arturo proviene de una
familia humilde, mientras que Beatriz pertenece a la burguesia.
El autor opta por un desenlace conservador: los amantes no
pueden consumar su matrimonio por la oposicidébn de los padres de
la muchacha y por la propia mentalidad de Beatriz, educada para

otros menesteres gque no sean el de convertirse en la mujer de
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un economista -Arturo es un estudiante de Ciencias Contables-
gue ha de ascender socialmente atn.

El narrador es un personaje secundario intradiegético que
al mismo tiempo act@la como testigo de los acontecimientos de la
pareja protagonista. La accidn gqueda sumergida por la gran
cantidad de didlogos, que suelen esbozar muy esquemdticamente a
los personajes. Estos pierden individualidad, a pesar de que el
autor intenta tipificarlos por medio del distanciamiento del
narrador-testigo, y la historia acaba siendo una novela juvenil
de amorios. Lo que podria haber sido una novela de rebeldia ha
quedado en una narracién de la iniciacidén en el amor del joven
Arturo. La critica social que podria surgir de la consumacidn
del amor entre dos personas de distinto origen enfrenténdose a
las convenciones familiares, acaba siendo 1la crdnica del
fracaso del protagonista al querer traspasarlas. En cambio, el
amor del narrador y de Inés, prima de Beatriz de quien no acaba
conociéndose su situacidén social a diferencia de lo que ocurre
con ésta, se consuma porque son dos amantes sin grandes
aspiraciones, no como Arturo y Beatriz; la novela queda, pues,
como un canto al aurea mediocritas del hombre de la ciudad, del
joven en este caso.

El retrato de Asuncidén gqueda como fondo de la historia
dramédtica de Arturo. El protagonista adopta una actitud ante la
vida muy tragica por la imposibilidad de consumar
matrimonialmente su amor por Beatriz. Por esta razdn, el
desenlace pierde coherencia cuando repentinamente Arturo cambia
de actitud con respecto a Beatriz después de haberla conocido
en profundidad, hecho que contrasta con la desesperacidn que

demuestra unas ©paginas antes, prdéxima a la del amante
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romdntico, capaz incluso de suicidarse si no consuma su amor. A
veces, Arturo se aproxima mads a un ser adulto que a un joven en
sus reacciones, pero su sentimiento amoroso estd cerca del
enamorado sufrido de la novela sentimental.

Arturo y Beatriz cabe enmarcarse dentro del folletin rosa,
aunque el final es distinto al de éste; de la novela juvenil
sentimental, con todos los tépicos que dificultan la lectura,
pero que favorece el gusto de 1las clases populares. El
tratamiento de la psicologia de los personajes es simplista, a
pesar de la individualidad que intenta introducir el autor en
ellos e incluso el valor autobiogrédfico que tiene la novela. No
obstante, la obra es un testimonio de la decadencia del
subgénero romantico folletinesco en 1la narrativa paraguaya

contemporénea.



