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9. LA NARRATIVA POLICIACA.

El subgénero policiaco es la gran asignatura pendiente
de 1la narrativa paraguaya actual, si observamos 1la casi
inexistente dedicacién a ella de 1los narradores. La TUnica
obra de autor paraguayo del periodo que estudiamos gue
incluye mayoritariamente relatos de corte policiaco es Sin
testigos de Roberto Thompson. Sin embargo, este autor vive en
los Estados Unidos, porque dentro del Paraguay el cultivo de
la narracidén policiaca es casi estéril.

Histbérica y esporéddicamente, algunos autores paraguayos
se han acercado a los procedimientos vy estructuras del
subgénero. Uno de los primeros fue Gabriel Casaccia, con los
cuentos El1 hombre de las tres A y El crimen perfecto. El
primero es un relato de agentes secretos en el marco de las
luchas revolucionarias en los alrededores de Asuncidn, que
fue publicado en la antologia Crénicas con espias, realizada
en Argentina por Juan Jacobo Bajarlia’™; el segundo, al decir
de Francisco E. Feito, es un "andlisis sicoldgico disfrazado
de cuento policial"™, donde lo fundamental es la indagacién
en la mente del esquizofrénico protagonista, gque cree haber
cometido el crimen perfecto para satisfacer su hombria de
marido engafiado”'. Ambos son incursiones aisladas de Casaccia,
relatos psicoldgicos més que aproximaciones al subgénero

policiaco, y habréd que esperar a que Santiago Trias Coll, en

7* Juan Jacobo BAJARLIA: Crénicas con espias, Buenos Aires, Editorial Jorge Alvarez, 1966, pp. 97-120.
”* Francisco E. FEITO: “La dificil alianza entre el compromiso y el arte”. En Gabriel Casaccia: Cuentos
completos, Asuncion, El Lector, 1996, pp. 13-21.

7' Casaccia incluyd El crimen perfecto en la segunda edicion de su obra El pozo (1* edicion en 1947),
publicada en Buenos Aires, Editorial Jorge Alvarez, 1967. Ese mismo afio se publicé también en Angel Flores,
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los afios noventa, edite Tacumbi, infierno y gloria, primera
novela paraguaya dgque se integra en la literatura negra
carcelaria, vy Hechizo paraguayo, narracidén gque mezcla las
aventuras con una trama de delincuentes. No obstante, en
ambas acaba prevaleciendo el sustrato argumental politico por
encima del policiaco. Posteriormente, en la novela del autor
de origen teutdn, Michael Brunotte, titulada Una herencia
peligrosa, ©prevalece el argumento de la narracién de
aventuras policiacas; trata sobre 1la persecucidén de la
familia de un politico y militar importante de 1la historia
argentina a los descendientes de una colonia de emigrantes
europeos a ese pais, con un pasado comprometido por unos
documentos y cédulas de deuda del gobierno paraguayo por
reparaciones de la Guerra de la Triple Alianza, cuyo valor es
multimillonario.

En 1995 se publica una novela que puede considerase como
policiaca, aungue también como socio-politica: EI ultimo
vuelo del pajaro campana, de Andrés Colman Gutiérrez. Posee
el hilo argumental de la trama detectivesca y el protagonista
recuerda en cierta medida al Philip Marlowe de las novelas de
Raymond Chandler, de 1la misma forma gque el desenlace es
propio del subgénero. Entendemos, en este sentido, que novela
policiaca es aquella cuya trama principal pretende resolver
crimenes o simplemente mostrar mundos detectivescos, fuera de
gue debajo existan componentes de otro tipo o subargumentos
de tipo politico, amoroso o social. Por esta razdn, se puede

considerar EI tultimo vuelo del pajaro campana como la primera

edit.: The Literature of Spanish-America, vol. IV, New York, Las Américas Publishing Co., 1967, pp. 780-
789.
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que inicia el género dentro del pais, aun teniendo en cuenta
ciertos reparos para catalogarla como policiaca, por las
connotaciones antropoldgicas, politicas y sociales del
discurso. Sin embargo, el aire de novela detectivesca,
mezclado con la trama politica, recuerda algo a algunas
novelas de Carvallo de Manuel Vazquez Montalbén, como
Asesinato en el Comité Central.

¢A qué se debe la falta de obras policiacas en Paraguay
hasta la aparicidn de la novela carcelaria de Trias Coll en
1991, la de Michael Brunotte en 1994 y la de Colmédn Gutiérrez
en 1995? Hay en principio desinterés del publico por el
subgénero negro, a la inversa de lo que sucede en la mayor
parte de los paises, incluso en Latinoamérica. En las
librerias no hay demasiadas obras policiacas de autores
extranjeros, y las que se publican después de la caida de
Stroessner caen en los tdpicos del best-seller de aventuras
policiales, con enredos de mafia, asesinatos y una trama
argumental propia de la novela de kiosco, como las
Selecciones del Reager Digest. Entre los autores permanece la
taxonomia socioldgica disyuntiva entre literatura culta vy
literatura popular, por lo a veces ésta no resulta tan
valorada como merece. En un pais en desarrollo vy una
literatura que estd comenzando un periodo de expansidn, la
novela policiaca se sigue considerando como subliteratura, y
por ello no ha entrado en las intenciones creadoras de 1los
autores. No obstante, 1la narrativa paraguaya actual ha
adaptado al wuso "culto" en la literatura algunas fdérmulas
policiacas, muchas veces al estilo de Borges, es decir,

recurriendo al género desde una gran variedad de
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perspectivas. La aparicidén del elemento policial en torno a
un crimen tiene connotaciones metafisicas como en Borges, 1lo
gque se puede percibir sobre todo en ElI invierno de Gunter de
Juan Manuel Marcos.

Creemos que las afirmaciones que realiza José F.
Colmeiro en relacidébn con el desarrollo de la novela policiaca
espafiola hasta el UGltimo tercio del siglo XX, son validas en
lineas generales para 1la narrativa paraguaya ~. En primer
lugar, este autor afirma en sus conclusiones que en la Espafia
anterior a la postguerra del 36 "no se han cumplido hasta muy
recientemente ciertas condiciones socioculturales qgue
rodearon el surgimiento de 1la novela policiaca cléasica en
otras naciones mas avanzadas econdmica y socialmente
(Inglaterra, Estados Unidos y Francia, principalmente). Estas
caracteristicas se resumen en un auge del positivismo y del
cientificismo, en el orden intelectual; y el despegue de la
burguesia, en el orden econdémico que originan una sociedad
capitalista avanzada, con la consecuente instauracidén vy
estabilizacidén de un fuerte estado de derecho burgués en el
orden juridico-social"”™. A ello, el citado critico afiade 1la
carencia de una base de consenso y de unos sélidos principios
democraticos universales, qgue origina una desconfianza
general hacia las instituciones sociales. Para unos, se
traduce en un escepticismo ante el poder moral de la
autoridad represiva, y para otros, en un recelo ante la

igualadora justicia democratica, ambas bases indispensables,

792

José¢ F. COLMEIRO: La novela policiaca espaiiola. Teoria e historia critica. Barcelona, Anthropos,1994.
bid., p. 261.
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segln él, para el desarrollo del género. Es evidente que
estas condiciones tampoco se dan en Paraguay.

Hemos de recordar que los paraguayos informados han sido
siempre conscientes de que el pais se convirtid en un refugio
de nazis y delincuentes internacionales después de la Segunda
Guerra Mundial. Se refugiaban en wun pais completamente
aislado de la comunidad internacional, con el silencio de los
vencedores de la contienda y la connivencia de la dictadura
de Morinigo. De otro modo, es imposible gue se crea en la
posibilidad de que la justicia recaiga en el criminal, cuando
desde los poderes gubernamentales se da refugio a
delincuentes buscados en otros paises, 4 cuando la
corrupcidn, que permite la expansidén de habitos delictivos en
miembros del poder y de la policia, es una costumbre més que
una practica habitual. De ahi que muchas obras politicas sean
las sustitutas de las policiacas, porque los funcionarios del
estado y el poder actuaban como verdaderos delincuentes; no
sélo eran represores, sino qgue también practicaban
habitualmente el cohecho y la prevaricacidén. Era més féacil
encontrar un delito entre funcionarios pGblicos que en la
poblacidén, siempre victima de la arbitrariedad del poder. En
realidad, no es s6lo la carencia de una tradicidén en la
vertiente, lo que ha impedido el desarrollo de tematicas
policiacas en 1la narrativa del Paraguay, sino la misma
evolucidén del estado dictatorial, porque la delincuencia era
una practica habitual protegida desde el poder. Si hubiese
existido un detective que combatiera a delincuentes, hubiera

puesto a disposicidén de la justicia a personajes ilustres,
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mas que a personajes tradicionalmente vinculados al mundo del
hampa en los paises de democracia desarrollada.

Si tenemos en cuenta gue la novela policiaca se define
por poseer dos caracteristicas: incluir wuna "historia del
crimen" y "una historia de 1la investigacién"”*, podemos
afirmar con rigor que no existe un corpus del subgénero en la
narrativa paraguaya, salvo las excepciones susodichas, y las
de algunas obras de poca calidad gque estédn mas cerca del
best-seller de espionaje norteamericano qgue de los
presupuestos de la novela policiaca, como es el caso de
Intriga bajo el Trépico de Capricornio (1995), de Margarite
du Gerny.

Pero podemos encontrar presupuestos de la gramadtica del
género gque aparecen en algunas novelas, como la susodicha de
Juan Manuel Marcos. La historia de Esta zanja estd ocupada de
Raquel Saguier posee como eje central el asesinato de un
personaje importante. Sin embargo, el crimen es un pretexto
para cuestionar un orden social establecido. La
relativizacidén moral de los personajes de estas novelas es
una caracteristica de la novela negra, pero las actitudes de
éstos no estén ligadas al fendmeno criminal, lo gue hace que
el elemento policial gquede como un motivo argumental
alrededor del gue gira una variedad de cbédigos pertenecientes
a otros subgéneros narrativos.

Afirmando lo dicho hace unos pérrafos, algunos cuentos
presentan esta estructura policial y mantienen la denuncia de
la wviolencia institucionalizada y de 1la prevaricacidén como

practica habitual de la policia y del poder, como los de
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Guido Rodriguez Alcald vy 1la novela La noche blanca, de
Reinaldo Marti, donde el protagonista se desenvuelve en un
mundo tefiido de delincuencia y corrupcidn. Pero su sentido es
politico, porque hay una denuncia de la realidad paraguaya e
intencidén de convencer al lector de la crueldad del régimen y
de la violencia politica, y no un deseo de crear una historia
en la que el crimen y la investigacidén sea el motivo central
de las obras. En Los hombres de Celina, de Mario Halley Mora,
hay una muerte provocada por el protagonista para conseguir
la riqueza de una herencia, pero el narrador desliza la trama
hacia los sentimientos y los rigores del caréacter del ser
humano. En estas obras no hay trama policial, ni siquiera
intencidén de aproximarse a las caracteristicas del género,
porque lo que se refleja es el verdadero mundo de la
corrupcidén y del servilismo de la policia a los poderosos en
Paraguay. De lo que cabe hablar es de 1la influencia de
determinados presupuestos de la literatura policiaca en la
narrativa de otros subgéneros, como es el manejo del suspense
narrativo o el acercamiento a la denuncia de las actividades
de contrabando y de la corrupcidén y a los ambientes de bajos
fondos de la sociedad.

Por tanto, el género policiaco apenas se ha desarrollado
en Paraguay, ni siquiera 1la literatura criminal, aungue
existan en la realidad circunstancias sociales, suficientes
delitos de guante Dblanco y bajos fondos, para haberse
desarrollado. Lo méas puro del subgénero es el acercamiento de
Roberto Thompson en 1987, en algunos cuentos de su obra Sin

testigos. Sin embargo, en la mente de muchos autores estéd el

**Tzvetan TODOROV: Poétique de la prose. Paris, Editions du Seuil, 1976.
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escribir wuna novela policiaca. Quizad cabe pensar que la
ausencia de obras policiacas en Paraguay se debe a que los
argumentos de la politica suelen girar alrededor de 1la
corrupcidén politica y delictiva a que las luchas intestinas
de los personajes involucrados en complejas tramas politicas
suelen tener un comportamiento delictivo en las obras, y los
autores han buscado mas el momento politico para crear
argumentos, vya que la ficcidén policial estaba en 1la vida
misma, por lo gque no era necesario inventar novelas de robos
y asesinatos ficticios.

Asi, ©pues, Roberto Thompson, Santiago Trias Coll,
Michaél Brunotte y Andrés Colmédn Gutiérrez, sin llegar a
dedicarse plenamente a la novela negra, aprovechan sus
procedimientos para construir sus narraciones. La novela
negra sigue sin cultivarse excesivamente en Paraguay, aunque
se hayan utilizado sus estrategias textuales, principalmente

en el relato politico.
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9.1. LOS ACERCAMIENTOS AL SUBGENERO DE ROBERTO

THOMPSON.

Como hemos citado, Roberto Thompson es el primer
escritor paraguayo que se acerca a la narracidn policiaca.
Aungque se encontraba exiliado en los Estados Unidos, publica
su obra Sin testigos en 1987 en el Paraguay .

Todos los relatos de Sin testigos no son especificamente
policiacos. En algunos domina la trama politica, pero lo que
se percibe en ellos es el suspense del argumento. La
intencidén policial a veces queda sobrepasada por la denuncia
politica; Roberto Thompson quiere centrar el lugar donde se
gesta la delincuencia organizada en Paraguay. Constantemente
alude a 1la prevaricacidén de los cargos politicos y de la
policia, a la utilizacidén de fondos plblicos para proyectos
privados ilegales, al asesinato ordenado "desde arriba", a la
implicacidén del partido politico en el poder y de embajadas
extranjeras en Paraguay, como la de los Estados Unidos, en
actos delictivos, la falta de moral de los personajes, etc.

En este sentido, podemos diferenciarlos en dos tipos:
los que tienen como eje un crimen, y los gque no. El més
destacable de los primeros es el que da titulo a la obra, Sin
testigos. Cuenta la historia de un hombre sin escrGpulos, que
logra ascender socialmente por medio de la politica y de su
dedicacién a negocios de contrabando, mezclandose en asuntos
turbios e ilegales, gque se enamora de la mujer de un
exiliado. Después de proponerle matrimonio, ella se niega por

fidelidad a su esposo, pero él decide planear el asesinato de
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éste para lograr sus propdsitos. Para ejecutar el crimen,
contrata a un asesino a sueldo que acude a Buenos Aires, pero
después de cometer el asesinato pactado, aparece la mujer y
el gicario la mata también para gque dgquede sin testigos,
conforme a lo pactado.

El relato desvela los entresijos del crimen a sueldo y
las relaciones entre el poder y 1la delincuencia en la
tradicién de la novela negra. El protagonista ha perdido sus
valores humanos y ganado en crueldad por interés material,
gue le ha conducido a su ascenso en la escala social. Se wvale
para ello de un pariente militar implicado en contrabando y
en negocios delictivos, e incluso es un cobarde incapaz de
ejecutar la accidn criminal, por lo que contrata a un sicario
del crimen organizado. La moralidad no tiene ningtn valor
para él, pero el autor no lo presenta como un delincuente
innato, sino formado por una sociedad gque induce a
convertirse en un ser despreciable por el materialismo
imperante. El1 idedlogo del crimen acaba siendo castigado,
como en las novelas policiacas manigqueas, pero no es él quien
sufre la violencia del castigo, sino la mujer de la gque se ha
encaprichado. El, simplemente, serd la victima final de su
propia inhumanidad.

La ejecucidén trata sobre la venganza. El protagonista ha
sufrido la represidén policial y decide asesinar a gquien le ha
torturado en la cércel. Sin embargo, no tiene la suficiente
fuerza de voluntad para dispararle cuando se lo encuentra, vy
recrea en su imaginacidén el acto como si lo hubiera llevado a

cabo. Al creer firmemente en que su venganza se ha consumado,

"*Roberto THOMPSON: Sin testigos. Asuncion, Aravera, 1987.
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al menos psicoldgicamente, se produce la 1liberacidén de su
conciencia. Lo importante ha sido el acto de la humillacidn
del torturador més que su ejecucidn.

La trama policial de estos dos relatos se construye de
forma psicoldégica -alrededor de los pensamientos del
protagonista-, y no en virtud del crimen que se reproduce al
final, porque para Thompson 1lo importante es describir 1la
mentalidad de quien puede cometer un asesinato, al modo de la
novela negra norteamericana de Jim Thompson.

En los siguientes relatos, el elemento politico acaba
teniendo preponderancia sobre el policiaco. Aunque el
argumento suele incorporar en todos wuna trama negra, la
critica al poder politico, sobre todo al paraguayo, a sus
conexiones con el estadounidense, o la exposicidén de 1la
problemdtica social, ocupan mayor relieve. La critica
politica es un elemento sustancial de estos relatos: el autor
cuestiona el sistema policial paraguayo y la corrupcidn de
los poderes plblicos. Y ello sirve para advertir que Roberto
Thompson busca sus argumentos policiales en Paraguay porque
el pais posee suficientes tramas sucias como para construir
novelas de delincuencia. La novedad de los cuentos estriba en
gque el sustrato de critica social se yuxtapone al elemento
policiaco. Thompson aprovecha solamente los rasgos del género
para narrar historias concretas de una sociedad victima de la
corrupcidén y de la violencia. Los cuentos de Thompson tienen
tanto contenido ético-politico como policiaco, ya que
resaltan las circunstancias sociales y la psicologia de los
personajes y la anécdota del asesinato. De otro modo, tampoco

se refiere a casos generales, sino a algunos concretos y
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verosimiles, debido a gque la violencia y 1la inmoralidad
piblica estédn generalizadas, pero sus ejecutores tienen
nombres y apellidos o son tipos concretos de la sociedad
paraguaya. Asi, prevalece el pesimismo por el estado de 1la
sociedad, uno de los rasgos mas importantes de 1la novela
negra.

La represalia contra el abuso de autoridad vuelve a ser
el tema de La venganza. El protagonista se venga del militar
gue ha asesinado a su padre y provocado el exilio de su
hermano, casdndose con su propia hija, lo que provoca su
desconcierto. En este cuento la actitud criminal vuelve a ser
un rasgo pertinente de la autoridad vy del ©poder. De
estructura semejante al relato que da titulo a la obra, la
tortura y la represidén son los elementos que emplea el poder
para someter a los ciudadanos latinoamericanos, como se
revela en la exposicién de testigos ante la Comisidén de
Derechos Humanos de la Cémara de Representantes
estadounidense, pero a continuacidén la accidn se centra en el
caso particular de la venganza del personaje concreto.

En Virginia es para los enamorados, Maco, un pynandi’”
gue obtuvo veinte hectdreas como premio a su participacidén en
la revolucidén del 47, asesina al jefe de la seccional y al
comisario del 1lugar, su cémplice.” El primero pretendia
usurpar sus tierras, mientras gque el segundo se habia
encaprichado de su mujer. Maco es encarcelado y -por su

cardcter machista- toma la decisidén de abandonar a su esposa

"**Pies descalzos. Campesinos que se unieron al movimiento colorado y a las fuerzas gubernamentales contra
los liberales en la revolucion del 47. Tuvieron una decisiva influencia en que la victoria de decantara por el
bando gubernamental.

""Distrito o demarcacion de la organizacion del Partido Colorado paraguayo.
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porque no la considera “pura y fiel”. Sin embargo, por sus
influencias, sale de la cércel, y se introduce en banda de
narcotraficantes. Esta le encomienda asesinar a un miembro de
la lucha antidroga de la embajada estadounidense. Maco, para
evitar remordimientos de conciencia posteriores, decide
delatar el plan al estadounidense, librandolo de la muerte,
guien a cambio consigue que Maco se refugie en los Estados
Unidos, donde se casa con una profesora de inglés. El1 relato
destaca por el vigor de la estructura. El autor incluye en
primer 1lugar la situacién de Maco en 1la carcel, para
posteriormente retroceder al pasado y causa de la accidén y
finalmente resolver una accidén que surge a continuacidn. EI1
mensaje de Thompson transmite que el hombre honrado solamente
es capaz de asesinar cuando las circunstancias que lo rodean
y sus creencias personales lo motivan, y no por cualquier
razbén. Por otra parte, este cuento es la Gnica aproximacidn,
aunque superficial, al mundo del narcotrdfico en Paraguay.

En Convalescencia (sic) lo estrictamente policial queda
superado por lo politico. Aqui el protagonista mantiene
relaciones con una muchacha drogadicta. Durante su
convalecencia de un accidente en San Bernardino, después de
someterse a una cura, el hombre se suicida. El1 relato tiene
semejanzas con los anteriores, pero desaparece el crimen como
sujeto del desenlace, ademas de incluir referencias
literarias de los gustos literarios del autor: el
protagonista lee durante su convalecencia novelas de Agatha
Christie y Georges Simenon. Rescate trata de la persecucidn
policial a un misionero gue huye a Argentina porque lleva a

cabo un proyecto para curar enfermos rurales y construir una



Vertientes: policiaca. 1586

cooperativa que administre los cultivos de los campesinos, 1lo
gue provoca la ira del poder rural. Siete Golondrinas es la
historia de la huida a Argentina de un perseguido y torturado
por la policia paraguaya, por la entrevista de un periddico.
Y Picadillo es la de un paraguayo que trata de emigrar a los
Estados Unidos desde México, y después de conseguir entrar en
el pais, desea casarse con una ciudadana norteamericana. Sin
embargo, tendrd gque volver a México para iniciar una nueva
vida alli junto a ella. El motivo es que no ha conseguido el
permiso de residencia en los Estados Unidos a pesar de
contraer matrimonio con una ciudadana de este pais. En este
relato el autor cuestiona 1las leyes de inmigracién
estadounidenses, perfectamente conocidas por él, y el absurdo
gue representa su aplicacidén estricta, porque no impediran
que los afectados logren sus propdsitos. E1l autor resalta la
barrera fronteriza y cultural existente entre el mundo de los
Estados Unidos y el resto de los paises de Latinoamérica,
aungue sea con un breve trazo narrativo. Observamos cdémo, en
ambos relatos, Thompson ha abandonado el elemento policial
para centrarse con una mayor profundidad en la critica
politica y social, y en el elemento racista de la cultura
estadounidense.

Thompson también introduce el antihéroe sentimental en
algunos relatos. Vacaciones es un cuento localizado en
Areguéa, 1la localidad donde Casaccia situd el mundo de sus
novelas. De hecho, el narrador explica que el protagonista
leia a veces capitulos enteros de La babosa. Este, Manuel,
acude a la ciudad a disfrutar unas vacaciones en casa de sus

tios. En las fiestas conoce a Marina, con quien tiene una
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relacidén sexual que le permite descubrir lo que es el placer.
Ella es la madre de Matilde, una muchacha atractiva. Pero
surge Mirta Caballero y otras muchachas que también se 1lo
disputan. Lo destacable del relato es que la accidén de Aregua
finaliza en ese momento, para dar paso a un didlogo entre un
narrador y Manuel, en el que cuenta el desenlace de Matilde,
casada actualmente con un médico, y de Mirta, su esposa. En
realidad el relato es una parodia antirromantica del relato
sentimental latinocamericano: no hay traumas ni conflictos
amorosos, Yy la manifestacién de amor desemboca en una
relacidén sexual intensa.

En el aspecto estilistico, los cuentos de Roberto
Thompson destacan por el perfecto manejo de la elipsis, la
estructura lineal del relato, vy 1la aglutinacién de 1la
gradacidén del suspense en los UGltimos parrafos del relato. El
vocabulario suele adaptarse al lenguaje real, y no presenta
excesivas complicaciones retdricas de estilo. Por otra parte,
no hay una clara preferencia por el relato policiaco, sino
gue se aprovecha de sus elementos técnicos y sus tdpicos para
trazar historias de la represidén de 1las fuerzas del poder.
Asi, Sin testigos contiene dos relatos puramente policiacos,
el que da titulo a la obra y La ejecucidén, pero el resto son
retablos del mundo paraguayo, y por extensidén del americano;

en especial de la represidn, del exilio y de la hipocresia.
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9.2. LA NOVELA POLICIACA DE MICHAEL BRUNOTTE.

Michael Brunotte es un autor de aparicidén esporéddica en
el mundo de la literatura paraguaya, que ha publicado en 1994
una novela titulada Una herencia peligrosa. De origen aleman,
su obra es una narracidédn de base histdrica, que desemboca en
un conflicto argumental puramente policiaco. El contenido
histbérico de la obra estd perfectamente documentado, con
material extraido de archivos, del gue incluso se reproduce
graficamente un titulo de deuda externa emitido por el
gobierno paraguayo, segln el tratado de compensaciones de la
Guerra de la Triple Alianza. De este episodio parte la base
documental histdérica: un grupo de emigrantes europeos viaja a
la Argentina en los albores del conflicto y finalmente acaba
siendo reclutado para el mismo. Desde ese momento, el
narrador va descubriendo las tramas ocultas de la contienda
bélica. La actuacidén real del general argentino Diaz al
frente de su batalldn se contradice con la oficial, con 1lo
gque el autor estd poniendo en cuestidén las versiones
tedricamente legitimas de 1la historia, donde el general se
equivocd de estrategia en el combate. Los emigrantes guardan
un dossier en el gue los supervivientes atestiguan la wverdad
de lo ocurrido, con el que mantienen al general en vilo hasta
su muerte. Un dia, el general requisa cabezas de ganado de
los emigrantes que se habian establecido en la provincia de
la capital de Corrientes (Argentina), con la disculpa de que
ha de alimentar a la tropa y expide unos certificados que
seradn canjeables por dinero después de la contienda. Pero el

argumento se complica en el momento en que desaparece la base
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histérica y la novela deambula entonces por los vericuetos de
lo policiaco.

Nos encontramos con una novela donde historia y ficcidn
policial se combinan sin que existan fisuras en la
combinacién de ambas. La historia que se presenta es la de
unos hombres comunes, los emigrantes europeos a la Argentina
durante el siglo pasado, 4 sus descendientes, en
enfrentamiento directo con la familia de una figura histdrica
como el general Diaz argentino, héroe del ejército que luchd
contra los paraguayos en la Guerra de la Triple Alianza. El
autor tiene la intencidn de respetar la historia pero parte
de ella para recrear la accidn detectivesca con un enigma
bien trazado durante la trama: saber el porqué del interés
del gobierno paraguayo y del argentino, asi como de wuna
organizacién mafiosa de Asuncidn, por los certificados
expedidos durante la contienda.

Sin embargo, el comienzo in media res obliga al autor a
trazar las dos historias en paralelo hasta que se revela que,
en realidad, uno de los personajes estd leyendo el manuscrito
donde se narra la historia de los emigrantes: la del pasado
de la llegada de 1los europeos y la del presente, la de un
estadounidense y algunos descendientes de agquellos emigrantes
que 1intentaron desenmascarar el motivo que crea el suspense
de la obra. Y ambas historias quedan perfectamente
organizadas por la presencia permanente del manuscrito, el de
la historia de los miembros de la comunidad de emigrantes,
gque en el presente leen los protagonistas de la novela, y que

es donde ¢se revela la intriga vy las causas de los
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acontecimientos, procedimiento gque nos obliga a pensar en
Garcia Marquez.

El autor centra la historia en relacionar a las personas
que forman parte de los aparatos estatales del poder con las
circunstancias que permiten que se lleguen a crear redes de
contrabando variopintas; en este caso de titulos que, por el
interés crediticio que se ha ido acumulando con el paso de
los afilosg, han alcanzado un valor multimillonario. El general
Diaz alcanzdé el poder y 1la riqueza valiéndose de medios

licitos, como el susodicho de extender certificados de deuda

H-

piblica a cambio de cabezas de ganado que, luego, se quedaban
en propiedad particular. La organizacidén de delincuentes
pretende, con la disculpa de dgque el gobierno paraguayo
reitera que no puede pagarlos mas que con el paso del tiempo,
canjear los valiosos certificados, hecho gque desconocen los
descendientes de los emigrantes, por tierra baldias del Chaco
paraguayo de poco valor. Pero el destino permite gue los
protagonistas descubran la realidad al final de la obra vy
acaben viviendo de las rentas gque les proporciona el
descubrimiento de la realidad.

El procedimiento cervantino del manuscrito encontrado
gue narra la historia pasada vuelve a utilizarse en la
literatura paraguaya. Por otra parte, 1las elipsis wvienen
acompafiadas de la intervencidén directa del narrador, quien en
pocas lineas resume los hechos ocurridos durante el tiempo
real que considera de menos importancia para el desarrollo de
la accidén. Estas razones hacen de Una herencia peligrosa una
novela perfectamente trazada, con una buena estructura,

aunque adolezca de cierta inmadurez en la wutilizacidn
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excesiva de tdépicos del género policiaco que la aproximan al
de las narraciones de Selecciones del Reager Digest. La mejor
parte de la novela es la histdrica, donde se percibe que el
autor ha trabajado con suficiencia sobre 1la época y el
conflicto que luego daréd paso al argumento policiaco.

Brunotte disefla una trama propia del best-seller, con
algunos rasgos caracteristicos de la literatura detectivesca,
pero la estructura de la novela estd perfectamente cerrada y
bien articulada, con un buen manejo de la elipsis y de la
mezcla de dos acciones paralelas situadas en el pasado y en
el presente. En el plano formal, estd dentro de la linea de
ficcidén basada en hechos reales de la novela politica de otro
autor paraguayo -aungue nacido en Espafla- como Santiago Trias
Coll. Pero el maniqueismo en el trazo de los personajes -los
emigrantes son todos buenos en general, mientras algunos
personajes son prototipos de maldad- dafia la credibilidad de
la novela, a pesar de qgue la conjuncién de la trama la
convierte en una historia plenamente verosimil, hecho avalado

por la base de acontecimientos reales en que se inspira.
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9.3. LA ULTIMA NOVELA PARAGUAYA: EL ULTIMO
VUELO DEL PAJARO CAMPANA DE ANDRES COLMAN
GUTIERREZ.

A pesar de que en sus manifestaciones orales muchos
criticos creen que faltan nuevos autores que continGen 1lo
iniciado por 1las generaciones anteriores en Paraguay, esta
afirmacién no acaba de ser cierta. Prueba de ello es la
aparicién en 1995 de una novela de un autor nacido en 1961,
Andrés Colmédn Gutiérrez. Solamente el hecho de tener dgue
autofinanciarse, o al menos contribuir, la edicidén de muchas
obras, impide la aparicidén de publicaciones de nuevos autores
por su coste, pero no el gque surjan nuevos escritores con
producciones aln inéditas. Ademds, vya hay algunos que han
publicado obras propias, como Milia Gayoso y Delfina Acosta.

En 1995 publica la novela El1 dltimo vuelo del pajaro
campana”®. Se trata de una obra localizada temporalmente en la
transicidén democradtica paraguaya, y el argumento posee en
cierta medida parte de la herencia de la novela de politica-
ficcién de Santiago Trias Coll. Sin embargo, la trama
policial y el anédlisis de la evolucidén étnica y social estéan
méds agudizados que en Trias Coll, porgue hay un proceso de
observacidén de la realidad del indio y del joven paraguayo en
el marco de 1la sociedad actual. La Jjoven periodista gue
coprotagoniza la novela con el detective Martin Yacaré
exclama al principio "¢Qué carajo han hecho con mi pais?" (p.

11), gque se puede considerar como la frase que resume el

7** Andrés COLMAN GUTIERREZ: El iiltimo vuelo del pdjaro campana. Asuncion, E1 Lector, 1995.
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sentido de la obra. Ella y un detective privado se insertan
en las selvas del norte del Paraguay para desentrafiar los
preparativos de un intento de golpe de estado contra el nuevo
régimen democratico, cuyos participantes pretenden reponer a
Stroessner en el poder. Alli descubren gque 1las selvas vy
bosques milenarios del Paraguay se estédn convirtiendo en
desiertos por la tala indiscriminada de &arboles que llevan a
cabo empresas madereras; que los arroyos se han convertido en
vertederos; gque los 1indigenas se dedican al trafico de
ordenadores y de aparatos electrdnicos; que las coimas se
pagan 1incluso con tarjetas de crédito; que las canciones
tradicionales del folklore paraguayo, como Recuerdo de
Ypacarai, se cantan a ritmo de cachaca, mGsica de estilo
ritmico muy caribefio; que los indios jbévenes son ingenieros,
graduados por 1la Universidad de Sao Paulo, pero permanecen
fieles a sus costumbres porgque encuentran una vida més
honesta en el ambiente ancestral, un medio de manifestacidn
real de sus ideales igualitarios™; que éstos ya no comen sus
platos més tradicionales sino hamburguesas y coca-colas, y
beben mucha cerveza de marca en alemén; prefieren la mGsica
techno a la tradicional; gque los indios son una versidn
subdesarrollada del Kevin Costner de la pelicula Bailando con
lobos; que se habla cada vez mds portugués en las zonas
fronterizas con Brasil, donde ha surgido el nuevo dialecto
llamado '"portuguarafiol", lengua de los "brasiguayos" en la

gque se mezcla el portugués, el espafiol y el guarani; lugares
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Como manifiesta Osvaldo Gonzalez Real, "en el Paraguay, la concepcion que del mundo tienen los
indigenas es eminentemente ecoldgica, contraria a la depredacion de las riquezas naturales". Siempre han
creido que existe una dimension 'transhistorica’ de la naturaleza. Esta idea se ve reflejada en los indigenas
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donde se llega a cantar en portugués la guarania India de
José Asuncidén Flores, una de las més populares del misico
paraguayo, donde las galoperas parecen sertaneyas brasilefias;
y que en lugar de pdsteres de la Virgen hay retratos de
Madonna. Asi, la novela descubre la nueva realidad de
Paraguay: la que ha cambiado por la invasidén de las nuevas
costumbres que han transformado la vida cotidiana del indio,
quien habia conservado acendradamente las primitivas
costumbres de la regidén, y que 1ilustran la pérdida de 1la
identidad tradicional, gue poco a poco se estd produciendo en
Paraguay. Esta novela tiene un gran valor, porque el autor
abandona cualquier presupuesto tradicional del tratamiento
del indio, para ofrecer su visidén de la realidad paraguaya.

El signo de los —cambios por el tiempo resulta
inalterable y los indios no son mas que personajes que
representan la extincidén progresiva del localismo guarani,
hecho que pretende reflejar el autor, quien ha comprendido la
verdadera sustancia de la mentalidad de las jdbvenes
generaciones del Paraguay. Lo Unico gque permanece es la
espera de que las promesas de tierra, eternas a lo largo de
la historia, el gobierno las haga realidad, por lo que lo
Ginico que no ha cambiado ha sido la injusticia social. Como
exclama uno de los personajes "Es la realidad del Paraguay,
mi hija. Una realidad que delira como un moribundo y nos
arroja al rostro réfagas de su enorme historia. Siempre ha
sido asi" (p. 95). Sin embargo la valoracién de esta

situacidén no es tragica: el autor advierte de ello, pero en

formados universitariamente de la novela de Colman Gutiérrez, como muestra su preocupaciéon por el medio
ambiente. "La Posmodernidad en el Paraguay", Asuncion, Correo Semanal (28-1-97), p. 9.
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el fondo no valora los cambios de forma tan negativa, sino
como productos naturales de la universalidad v el
monocostumbrismo al que se estd llegando. Ademéas, la mirada
por el descubrimiento de que los indios han dejado de wvivir
como los capitalinos de Asuncidédn siguen creyendo dque viven,
es de ironia y perplejidad, incluso de comicidad sugerida por
la contraposicidén entre lo primitivo y lo moderno; por la
vigidén irdénica de un pais dual en que la modernidad y lo
tradicional luchan entre si. Y como las costumbres dominantes
son las urbanas, es el indio, méximo representante de lo
tradicional, gquien estd siendo invadido por éstas, dque, a su
vez, son fruto de la invasidén de una cultura externa que
impone el american way of life.

El péjaro campana al que alude el titulo simboliza esta
realidad: esta ave es el simbolo folkldérico del pueblo
guarani, pero actualmente estd en vias de extincidn, porque
ya no encuentra una rama donde posarse. La extincidén del
pédjaro campana representa la progresiva pérdida de identidad
del pais, sometido a la violencia del capitalismo, brutal con
el Tercer Mundo, que impone sus formas de vida. Incluso el
rapto del ave por los que intentan reponer a Stroessner en el
poder, simboliza el encarcelamiento al que pueden someter a
los paraguayos si ello llegara a producirse. De esta forma,
El dltimo vuelo del pajaro campana no es una novela
indigenista en su mensaje; no hay una defensa del indio, sino
un retrato objetivo de su situacidén real en 1la sociedad
actual; la novela es un pastiche de la vida paraguaya actual,
con resonancias politicas, ecoldégicas, sociales, y de

destruccidén de tdpicos sobre el indio -de quien trata de
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ofrecer una imagen méas aproximada a la real que a la gue
derivada de la mentalidad <criolla, més paternal que
igualitarista-.

La joven periodista representa a la juventud urbana de
Asuncidén, que vive al son de la modernidad de wuna nueva
sociedad de consumo cada vez mads en expansidén. Descubre que
después de vivir siempre en la capital paraguaya no conoce en
realidad su propio pais, salvo los tdépicos, porgue se
sorprende de la fauna, de la flora de la selva y de las
costumbres de los indios. Por la noche escucha una infinidad
de sonidos de animales que el autor muestra conocer bien,
pero que a ella sbélo le producen terror. El autor advierte
con este personaje de los cambios de percepcién de 1la
realidad del pais que se han producido en las jdbvenes
generaciones urbanas, desconocedoras de un mundo gue no sea
el de la gran capital paraguaya. Por ello, la sorpresa del
lector se produce cuando el chamdn la declara su sucesora,
hecho que simboliza el gran salto en las costumbres de 1la
nueva sociedad paraguaya, de la actual, donde lo folkldérico y
lo indigena dejan paso a los productos de la nueva sociedad
capitalina de Asuncidén, resolucidn del eterno conflicto del
campo y de la ciudad.

La simbiosis entre lo primitivo y lo moderno gque se estéa
produciendo paulatinamente en Paraguay, y en la entrada en el
dmbito de costumbres que imponen las grandes multinacionales
-econdmicas y culturales- se simboliza también en el nombre
del hotel donde 1los dos protagonistas se hospedan en la
localidad de CanindeyG, en 1la frontera brasilefia: Hotel

Lapacho-Hilton. Sin embargo, este cambio es meramente
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testimonial, porgue es posible entrar cuando se desee en las
habitaciones, 1llenas de agujeros para espiar. Han cambiado
los nombres, pero no la idiosincrasia paraguaya. La
modernidad urbana que aplasta lo tradicional no ha llegado a
la mentalidad de todos los paraguayos, porgue algunos siguen
empleando métodos en sus practicas habituales, que rayan en
lo ridiculo. Los 1locales tradicionales tienen ahora en la
puerta un cartel de la marca de cervezas Bremen-Chopp, y 1los
niflos descalzos vy harapientos juegan con una maguina
recreativa electrdnica de Nintendo, lo gque demuestra que en
el Paraguay rural se enfrentan ambos mundos, sin que haya
existido un progreso paulatino, sino una irrupcidén violenta
del nuevo mundo dominado por la electrdnica.

La llegada de 1la "civilizacidén" moderna se encuentra
GUnicamente en el desarrollo técnico material y no en la
satisfaccidén de las necesidades primarias del hombre. El1 pais
estd profundamente sumido en la consecucidén de un desarrollo
en lo 1ladico, que acentGa las diferencias sociales, cuando
ain no se ha avanzado en los progresos econdmicos vy
culturales; los campesinos siguen descalzos y analfabetos,
como demuestra su lider cuando comenta que ellos con la
ocupacidén de tierras no pretenden crear una guerrilla como en
Chispas y Martin le rectifica indicandole que es Chiapas.
Todo ello da evidencia de que el Paraguay actual es un mundo
de contradicciones insalvables en principio; un lugar donde
han chocado dos mundos de forma extrema, como estd ocurriendo
en la mayor parte de paises latinoamericanos, y de que las
distancias entre los dos polos extremos de la piramide social

-ricos y pobres- se van ampliando.
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En la trama de la novela se mezclan lo detectivesco, 1lo
politico y 1la denuncia social. El1 relato presenta a un
detective privado, que abandoné la policia por conviccidn
propia, que acude con una joven periodista a investigar en la
frontera de Brasil en CanindeyG la presunta trama de una
organizacidén de extrema derecha, que pretende volver a situar
a Stroessner en el poder, y cuyo simbolo es un escorpidn
amarillo. Ambos se internan en la selva y descubren todo 1lo
anteriormente reseflado. El1 Gnico chamédn de la tribu indigena
de los Mbyad que queda no podrad transmitir su sabiduria porqgue
no encuentra a gquien tenga una mancha en la espalda, signo
necesario para considerar a alguien como su sucesor. Y frente
a este mundo arcaico, se encuentra un universo de
contrabandistas y de organizaciones mafiosas del Paraguay
actual, entre las gue se descubre una red cuyos miembros
llevan un escorpidén amarillo en un brazalete, y que seréan los
extremistas de derecha partidarios de Stroessner. Partipan en
las conspiraciones de este grupo algunos militares de
graduacidén, lo gue supone una acusacion hacia los sectores
involucionistas del ejército paraguayo que aln subsisten. E1
intento de hacerlo regresar coincide con un eclipse solar que
ha de producirse el mismo dia que el dictador cumple ochenta
y dos afios. Irdnicamente, el UGltimo eclipse se produjo el 20
de mayo de 1947, coincidiendo con el aniversario de la
llamada revoluciodn de Concepcidn, que significd la
perpetuacidén de los colorados en el poder, y con ellos la
consumacién del gobierno de un militar como Stroessner
algunos aflos méds tarde. En la cultura indigena, los eclipses

de sol siempre han tenido una significacidén magica, y 1los
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guaranies creen que el mitico "Tigre Azul", que duerme bajo
la hamaca del dios Nanderuwvusd, despertard en un dia
semejante para tragarse el sol y provocar el caos en la
tierra®’. Segtn el hechicero de la obra, el eclipse anuncia la
llegada inmediata de wuna catéstrofe, lo gue provoca la
indignacién de algunos personajes de Asuncidédn de mentalidad
racional.

El detective Martin estéd perfectamente descrito: indaga
donde nadie se atreve a hacerlo y su psicologia es la del
tipo de detective privado de la novela negra norteamericana,
semejante concretamente a Philip Marlowe, el que cred Raymond
Chandler. La Jjoven periodista responde a un modelo de
juventud paraguaya que ha realizado estudios superiores y dque
es plenamente asuncefia, por lo gque desconoce el mundo
indigena y el ambito rural de su pais. Frente a ellos se
sitGan los personajes indigenas, qgue abandonan
progresivamente sus habitos, absorbidos por las costumbres de
la sociedad capitalista, y los militares y hombres de la
extrema derecha que intentan volver a situar en el poder a
Stroessner, que responden a un tipo de personaje violento atn
existente, pero oculto, en la vida paraguaya. A lo largo de
la narracidén, los personajes van revelando detalles de la
dictadura y de 1la transicidén a la democracia gque aun
permanecen como desconocidos, pero, ademéds, representan dos
mundos politicos, el del presente y el del pasado, gue atn se
enfrentan y se repelen entre si. Por otra parte, la trama es

lineal y se circunscribe a 1las estructuras de 1la novela

**’La leyenda guarani de la creacion y el juicio final del mundo puede consultarse en los textos apapokuva de
Rubén BAREIRO SAGUIER, edit.: Literatura guarani del Paraguay., pp. 155-164.
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negra: hay persecuciones, luchas y peleas entre el detective
y los sicarios de la organizacidén, y, sobre todo, suspense en
el desenlace de 1la narracidn, motivos que nos permiten
considerarla como novela detectivesca.

Andrés Colman Gutiérrez realiza numerosas referencias al
mundo de la literatura, como medio de valerse del pensamiento
acertado de los hombres de la cultura. La obra comienza con
una cita de Augusto Roa Bastos de su articulo "Una isla
rodeada de tierra", en la que hace referencia a que el
Paraguay es un pails que vive como condenado a un castigo en
uno de los lugares mads hermosos y apacibles de la tierra.
Para examinar la situacidn del pais, el narrador realiza un
repaso a la historia de la literatura paraguaya, recordando
palabras de EI dolor paraguayo de Rafael Barrett y de Hijo de
Hombre de Augusto Roa Bastos, gque ilustran la pervivencia de
las ideas que estos autores expusieron sobre el problema de
la tierra. Y ellas permiten a Andrés Colman introducir las
suyas, como la de dgue “ser paraguayo esS una permanente
sensacidén de partida, una continua manera de decir adidés” (p.
107) . 1Incluso hay wun guifio intertextual cuando aparece
Crisanto Villalba, el personaje que aparece en el capitulo
titulado “Madera gquemada” de la primera novela de Roa Bastos
gque el protagonista cree recordar que ha conocido antes en

algln otro lugar:

-¢Cémo se llama?

~801

-Crisanto Villalba. Es un Chacoré Le dieron las tres Cruces de
Hierro por su heroismo en el combate. El cree que la guerra todavia

no ha terminado. Hace sesenta afios que sigue peleando.

801

Ex-combatiente de la Guerra del Chaco.
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-Es extrafio -dijo el detective, como hablandose a si mismo-. Tengo
la impresidén de haberlo conocido antes, en algin otro lugar.

-Puede ser. El es el de Cabeza de Agua, una compafiia de Itapé, alla
en el Guaira. Pero a lo mejor le estd confundiendo con otra persona.
La verdad es que todos los veteranos se parecen. Andan asi, tirados
y medio locos. Fueron a pelear y dar su vida por defender a su

patria, pero esta patria desagradecida no tiene un miserable lugar

02

para ellos.’

Mas adelante introduce a Pablo Ledn Burién, propietario
de la libreria y editorial EI1 Lector, a quien recuerda al
describir la Plaza Uruguaya de Asuncidén donde se encuentra la
libreria, porque empezd como simple vendedor de periddicos en
un kiosco callejero y actualmente es uno de los mas fuertes
empresarios editoriales del pais, lo que es contraproducente
y heroico en "un pais de literatura sin pasado o pasado sin
literatura", frase de Josefina Pla que el autor recoge. EI
detective llega a serlo simplemente porque se sintid atraido
por las novelas de Agatha Christie, de Conan Doyle, vy
posteriormente de Raymond Chandler, hasta el punto de que
Martin llega a parecerse e incluso a imitar a Philip Marlowe,
en sus actitudes, aspecto en el gue la novela demuestra una
clara influencia de la novela negra norteamericana, porgue la
trama se presenta en torno a un conflicto de delincuencia,
aungue sea politica, que un detective resuelve no sin muchas
dificultades.

Las numerosas referencias al mundo actual han de incluir
el universo del cine, la méxima expresidébn artistica vy
cultural de nuestro siglo. Resalta la gran cantidad de citas

y comparaciones de los personajes de la obra y de algunas
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El ultimo vuelo del pajaro campana, pp. 115-116.
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situaciones con las de algunas peliculas, como Bailando con
lobos, Jestis de Nazareth de Franco Zeffirelli, o Apocalipsis
Now de Francis Ford Coppola, y de actores como Silvester
Stallone, Kevin Costner y Daniel Day Lewis, cuya evocacidn
permite ironizar sobre algunos personajes de la obra, y la
influencia del cine en la apariencia de los hombres en la
actualidad.

El autor también se refiere a las grandes distancias que
existen en Paraguay entre la cultura popular y la de los
circulos culturales, a los que llama despectivamente
"culturosos e intelectualoides", porgque muchos de ellos
sirven para otorgar condicidén de intelectual a quien no ha
hecho méritos para que se le considere como tal. Por ello,
habla de que la cachaca, ritmo de origen tropical, es el que
prefieren las clases populares, y que estd desplazando a las
polcas y guaranias tradicionales, lo que ironiza muy bien el
autor cuando incluye la transcripcidén de Recuerdo de Ypacarai

a ritmo de cachaca:

"Siempre te recuerdo, ooocoooooh, mi dulce amor,
junto al lago azul de Ypacarai,
J

vuelve para siempre -jqué chévere!-

803

mi amor te espera, ooooooooh, cufiatai..."

Las banderas cuelgan de los méstiles de 1las oficinas
pGblicas "casi por obligacidén", lo que advierte del hastio de
la ideologia nacionalista que sienten los paraguayos. Hay
referencias al ejército del pais, donde unos soldaditos de
apenas dieciséis aflos hacen guardia con viejos fusiles que
les resultan tan enormes "como las armas de Terminator" (p.

34), en clara referencia a 1la falta de profesionalismo vy
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excesiva bisofiez de los soldados paraguayos de reemplazo.
Estos soldados son incapaces de 1luchar por ellos mismos
contra el masivo contrabando, donde la proliferacidén de
pistas de aterrizaje clandestinas vrepresenta uno de los
problemas més importantes del pais.

El autor hace referencias a la situacidén actual de
Asuncidén, como la de la Plaza Uruguaya que hemos comentado,
aludiendo a la zona de Lambaré® como lugar donde una multitud
de familias gin vivienda han invadido los verdes campos de
golf del Yacht Club, territorio exclusivo de 1los grandes
adinerados del pais, para criticar el eterno e irresuelto
problema de los pobres sin hogar y las distancias entre ricos
y humildes. El1 personaje de Martin expresa que la realidad
del Paraguay "delira como un moribundo y nos arroja al rostro
rafagas de su enorme historia" (p. 95). El contraste entre el
optimismo y el pesimismo en la obra refleja la incertidumbre
del camino democréatico gque iniciado en el pais, donde siempre
permanece la sombra del militarismo como enemigo de la
libertad. De hecho, el detective toma 1la actitud de un
mariscal Lépez que en solitario pretende aniquilar el intento
de golpe de estado dictatorial, de la misma forma que aquél
intentd preservar la autonomia del pais, casi en el mismo
lugar donde se desarrolla la novela.

Colmédn Gutiérrez evoca también a modo de homenaje la
figura de Carlos Filizzola, primer intendente de Asuncidn
elegido democraticamente después de la caida de Stroessner,

por haber sido uno de los dirigentes mé&s aguerridos contra la
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Op. cit. p. 34.
Localidad vecina de Asuncion.
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dictadura del Tiranosaurio -palabra gque el mismo autor
reconoce que toma prestada de Augusto Roa Bastos- y que tuvo
el mérito de ser el primer candidato que derrotd al
oficialista Partido Colorado en unas elecciones libres. Sin
embargo, en la actualidad ha de enfrentarse a las huelgas y a
la necesidad de convertir a Asuncién en una ciudad de
fisonomia urbana, acorde con el fin de siglo, y luchar contra
la cultura provinciana de sus conciudadanos, lo gue supone
gque el autor toma partido por una opcidén politica. También
aparecen otros personajes reales en la novela, como Humberto
Rubin, el director y popular locutor de Nanduti Radio de
Asuncidén, y el Ministro del Interior paraguayo del afio 1995,
Marcos Potestad’™, guienes descubren el plan de los
ultraderechistas, causa por la gue agquél envia a su
periodista y éste a un detective privado a investigar el
movimiento fronterizo.

Andrés Colmédn Gutiérrez introduce sus impresiones sobre
los cambios politicos y sociales producidos desde el inicio
de la transicién a la democracia. El protagonista piensa en
las vueltas que da la vida, porque Nanduti Radio, la que mas
combatié a 1la dictadura, y considerada ahora por algunos
sectores como "seudo-oficialista", sobre todo a su popular
locutor Humberto Rubin, mientras que la emisora comercial de

la competencia, Radio Cardinal, perteneciente al grupo de
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Su nombre real es Marcos Podesta. Con ello, se advierte el juego onomatisco que llevan a cabo muchos
autores paraguayos con los politicos y personajes publicos paraguayos. Es un juego habitual en la novela
politica paraguaya de la transicion democratica, para conseguir la complicidad del lector, a quien se le propone
que participe en la trama adivinando de quién se trata, aunque en ocasiones sirva para encubrir algin nombre
que no se desee pronunciar. Este recurso se encuentra en E/ rector de Guido Rodriguez Alcala, las obras de
Gilberto Ramirez Santacruz y Santiago Trias Coll, y algunas de Mario Halley Mora, entre otros. En el caso de
Trias Coll no parece que se deba a ningiin motivo politico, sino a un juego que active la habilidad del lector
para conocer al personaje real.
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comunicacidén de mayores beneficios econbémicos del pais, due
estuvo estrechamente vinculada con el régimen anterior, en la
democracia transmite con un cariz verdaderamente opositor de
izquierdas. Sin embargo, el autor reconoce que ello no
significa que el gobierno actual sea ideoldgicamente distinto
al anterior, porque muchos altos funcionarios habian sido
colaboradores estrechos de Stroessner y siguen utilizando los
mismos discursos vy las mismas técticas aprendidas del
autoritarismo. Los policias en el anterior régimen recibian
medallas por torturar a los opositores, y en la actualidad
las gentes piden su cabeza en cualquier ocasidén que reprimen,
aunque sea ligeramente, una manifestacidén. Esto les provoca
crisis de adaptacidén, cuya TUnica solucidn, segtn el autor,
radica en visitar la clinica de un psicdlogo. Por ello, de
las consideraciones del autor se desprende que hay un
ambiente confuso y poco transparente en la situacidn politica
paraguaya actual; como expresa Colmédn, toda ella funciona
"via satélite" porque hasta los campesinos llevan ordenadores
para comunicarse, y la transicidén a la democracia en el fondo
es una forma de continuismo, sobre todo en los aspectos
econdmicos, donde los campesinos siguen reclamando las
tierras que tantos gobiernos les han prometido a lo largo de
la historia de la ReplGblica. Como expresa Martin, "el pasado
estad pisado""™ (p. 61), pero el autor advierte al lector que
siempre queda en el ambiente el fantasma de la involucidn y

del retorno de la dictadura, por lo que defiende en el fondo

***Frase hecha muy utilizada en Paraguay. Aparece también en la novela Didlogos prohibidos y circulares, de
Jestis Ruiz Nestosa, editada tan s6lo unos meses después que la de Colman Gutiérrez.
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de la narracidén la necesidad de estar alerta para que no se
produzca.

Pero el fantasma de 1la dictadura gque alGn pesa en el
Paraguay no es la tUnica dificultad gque tiene la transicidn
actual a la democracia. El personaje de Willy evoca la figura
de los exorcistas de las religiones arcaicas que perviven en
el pais para ejemplificar el presente, males como la pobreza
de los que no existe ninguna forma de exorcismo, porque 1los

campesinos siguen sin que se 1les dé una solucidén a sus

histbéricas reclamaciones de tierras:

Los malos espiritus ya no se llaman Lucifer, Belial o Belcebd, como
en las peliculas de Linda Blair. Ahora tienen otros nombres menos

oscuros pero igualmente diabdlicos: desempleo, enfermedad,
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miseria...

En realidad, el pais estd cambiando a costa de crearse
contradicciones, pero econdmicamente todo sigue igual. Martin
piensa que en la actualidad el pais estd como si los colores
de la bandera paraguaya hubieran sido puestos al revés. El
pédjaro campana, simbolo del pueblo guarani, huye del pais
como lo han hecho histdéricamente tantos paraguayos, y aungue
el exilio politico ha terminado con la caida de la dictadura,
continGa el éxodo de exiliados econdmicos; el milldn de
paraguayos que se refugian de 1la pobreza en lugares tan
marginales como 1las villas miseria de Buenos Aires, las
favelas de Rio de Janeiro y Sao Paulo, y las callampas de
Santiago de Chile. Ademés, continGan ofreciéndose para los
trabajos més duros en las algodoneras del Chaco argentino, en
las minas del Mato Grosso brasilefio y en 1las rutas de

contrabando de Iquique, en Chile, y Santacruz de la Sierra,
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en Bolivia. En definitiva, lo que ha cambiado algo ha sido 1la
situacidén politica, pero la econdmica no, por lo gue merece
una especial atencidén. El1 autor advierte gque no es posible
una verdadera transicién a la democracia sin una solucidn
valiente al problema histdérico del campesino paraguayo,
porque ello podria permitir gque un demagogo o un tirano 1lo
utilizara como arma para alzarse con el poder, lo que
supondria la vuelta del fantasma de la dictadura, como ha
ocurrido en otros paises latinocamericanos en los dUltimos
afios. El1 cambio econdmico gue no ha acompaifiado al politico se
resume a la perfeccidn en las siguientes palabras de uno de
los campesinos, que anuncia gque la nueva 1llegada del
"Tiranosaurio" seria vista con indiferencia por ellos, pordgue
hasta entonces nada ha cambiado:

Cambidé si [con la caida de la dictadura], pero para los politicos,

para los dirigentes, para los intelectuales. Muchos personajes que
antes estaban a nuestro lado en las ocupaciones de tierra y en las
manifestaciones de protesta, que ligaban con nosotros los mismos
garrotes de la policia y a veces hasta éramos compafieros en el mismo
calabozo o en la misma mesa de torturas, ahora ellos ocupan puestos
en el Gobierno, en el Parlamento, en los municipios, se wvisten con
trajes y lente oscuro, salen en los diarios y en la televisidn, pero
nosotros seguimos ligando los mismos garrotes, seguimos visitando
las mismas carceles, nuestras ollas siguen tan vacias como antes y

08

nuestros hijos siguen sin tener escuelas ni hospitales.’®

El populismo sigue integrando el discurso social de los
politicos, y cuando surge el conflicto entre Argentina y
Paraguay por el desvio de las aguas del rio Pilcomayo, el

presidente Méndez, aludiendo a 1la 1leyenda de su nombre

Op. cit., p. 103.
Op. cit., p. 118.
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"gafe", recomendd a su homdénimo paraguayo que distrajera la
atencidn con un partido de fGtbol entre los equipos de ambos
paises. Incluso llega a ironizarse a si mismo cuando alude a
Colmédn Gutiérrez como un perfecto profesional del periodismo
gque, ¢esin embargo, después de haber combatido tanto a la
dictadura, actualmente se ha wvuelto mas sedentario gque un
funcionario pGblico, lo que es una forma de autocritica y de
establecer un juego irdnico con el lector, que expresa con
rotundidad la evolucidn que han seguido algunos personajes e
intelectuales gque antes eran grandes opositores a la
dictadura, y gque actualmente han abandonado la lucha por la
justicia social.

En el estilo, Colmdn Gutiérrez no cae en el localismo
exacerbado y distante para el lector no paraguayo. Designa a
la fauna y a la flora paraguaya con los nombres en guarani,
pero no abusa de ellos para no romper el dinamismo de la
narracidén. Generalmente se vale del registro periodistico. Al
comienzo del capitulo tercero introduce unos titulares y una
crénica de prensa del inventado diario La Mafiana, dque se
refiere claramente a Noticias, el del grupo de comunicacidn
de Radio Cardinal. Es su forma de anunciar la coincidencia
del eclipse de sol que premoniza la aparicidén de problemas el
mismo dia que el ex-dictador cumple ochenta y dos afios, y los
rumores de su posible regreso al Paraguay. Con el mismo
sentido, incluye un fragmento en cursiva, en el capitulo
noveno, de unos apuntes a modo de diario que escribe la joven
Claudia para el diario La Mafiana, en los que manifiesta su
perplejidad cuando ha sido elegida para acudir al congreso de

chamanes. El1 humor es un rasgo tipico del estilo de Andrés
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Colmén, quien logra situaciones de hilaridad vy frases

irénicas sobre aspectos del presente como "la linea [de
teléfono] estd mads muerta que los proyectos socialistas de

Europa del Este" (p. 111), o la habitacién del hotel que
tiene mads agujeros que el Presupuesto General de Gastos de 1la
nacién. Ademés, el autor presenta algunos registros de
lenguajes diversos como el cinematografico, el armamentistico
y el de la informé&tica para dar mayor veracidad a lo narrado.
El detective Martin presenta algunos rasgos
autobiograficos del propio autor: nace en YhG como Colméan
Gutiérrez, pueblo campesino de la comarca de Caaguazi, lo que
le permite explicar a la joven Claudia costumbres ancestrales
del pais que se estan perdiendo por la uniformidad a la gque
llega la sociedad actual. Ademés de autoironizarse, destaca
la valoracidén de sus personajes como extraidos de una novela
de la "literatura barata". La obra posee sin duda todos los
ingredientes de la literatura comercial, fundamentalmente los
gue caracterizan la novela negra y la de aventuras. Sin
embargo, la extrapolacién de estas aventuras de 1los
personajes al mundo de 1la realidad social del Paraguay
actual, y 1la perfecta estructura de la narracidn, con la
consiguiente gradacidén del suspense hasta el desenlace y el
anticlimax final, permite gque la novela se caracterice por
romper los esquemas de la llamada paraliteratura, para
transformarse en un anélisis de la realidad actual y en una
novela en la que las vertientes politica y social prevalecen.
Si la novela negra es un subgénero narrativo donde un autor
trata de reflejar, desde una conciencia critica, el mundo del

gangsterismo y de la criminalidad organizada, producto de 1la
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violencia vy corrupcidn de 1la sociedad capitalista, con un
cuadro de conflictos humanos y sociales vy wuna historia
detectivesca’, El dltimo vuelo del padjaro campana es en buena
medida una novela propia de este subgénero, aungque la actitud
analitica del narrador rompa, en muchas ocasiones, su esquema
tradicional. Andrés Colmadn Gutiérrez trata de advertir al
lector y de concienciarlo del peligro de wuna involucidn
dictatorial en el pais y de la transculturacidén de la cultura
paraguaya heredada, sobre todo de la guarani, que estd siendo
sustituida progresivamente por unas costumbres
estadounidenses que crean una contradiccidén profunda en el
pais. Mientras, se sigue sin solucionar el problema social y
el Paraguay mantiene su pobreza histdrica, y, a la inversa,
han entrado unas costumbres de ©paises ricos que los
habitantes no llegan a asimilar.

Se produce de esta forma una antitesis, en la dimensidn
de las costumbres que estda adquiriendo la juventud paraguaya,
entre una mentalidad zrural <y una invasién del mundo
tecnolégico, que conlleva incluso la destruccidén de los
bosques, lo que provoca la imposibilidad de consolidar un
cambio social gque bien podria haberse iniciado en el pasado
reciente. El narrador realiza un guifio al lector al final, en
su 1intento de concienciarlo, cuando en el Ultimo parrafo
expresa su duda por la supervivencia de los bosques y de la
vida selvatica, porgque la tala masiva de &arboles es el
ejemplo més evidente de la pérdida de identidad que sufre el

pais progresivamente. La actitud dispar de estos dos mundos

***Caracteristicas que cita Demetrio ESTEBANEZ CALDERON: Diccionario de términos literarios. Madrid,
Alianza, 1996, pp. 760-761, ademas de la susodicha obra de Colmeiro.
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estd narrada con un estilo dindmico y con el empleo no
forzado del humor como elemento con el que dotar de desenfado
y eliminar transcendentalismo pesimista a la narracidén. Por
medio de El1 dGltimo vuelo del pajaro campana, Andrés Colman
Gutiérrez se ha convertido en uno de los autores que se han
iniciado en la publicaciédn con una novela directamente, algo
infrecuente en el Paraguay, lo que demuestra la vitalidad que
el género estd adquiriendo en el pais. Pero ademés, es uno de
los autores gque en la actualidad estéd aprovechando las
férmulas de la novela universal contemporédnea para crear una
novela puramente referida a las contradicciones de 1la
situacidén actual del Paraguay, sin tener dgue mostrar los
tépicos narrativos ni las estructuras de la novela paraguaya
regionalista de escritores de generaciones anteriores. Se
perfila, si logra continuidad en la creacidén de obras, como

uno de los narradores del futuro de la literatura paraguaya.



