
 

123

CAPITULO IV 

 

Colonialidad, poscolonialidad91 y la formación de identidad en Guinea 

Ecuatorial 

 

Cuando M’baré N’gom92 se refiere a la creación literaria de Guinea 

Ecuatorial, habla de la “literatura africana de expresión castellana” (1993, 410) o 

alguna variante similar como “literatura hispano negro africana.” (1995, 77) Se 

apresura a señalar, sin embargo, que “Guinea Ecuatorial es el único país del 

África sub-sahariana que habla español” (1993, 410), lo que debería ser suficiente 

razón para usar el gentilicio, guineoecuatoriano. ¿Porqué se insiste, entonces, en 

usar expresiones alternativas? Se trata de reclamar para la literatura 

guineoecuatoriana un lugar en un universo más vasto, ya sea el de la hispanidad, 

por su lenguaje, o el de la africanidad, por su situación geográfica, o el de la 

                                                 
91 Recuérdese que poscolonialidad cuando está expresado con el prefijo hispano 

“pos”, en lugar del anglicismo “post”, se refiere al período histórico. 

92 Como sucede con la mayoría de las lenguas sin escritura, al ser transcritas al 

alfabeto romano, mantienen una cierta irresolución. Esto es especialmente notorio 

con nombres y apellidos, como es el caso de M’bare N’gom. Se usa la forma con 

comilla en el texto, porque es la que usa el autor y la forma sin comilla en la 

bibliografía, porque es la que usan las normas bibliográficas y editoriales. Hasta 

donde ha sido posible, se ha aplicado el mismo criterio. 
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negritud93, por su contexto racial. Básicamente, el objetivo es el de describir en el 

nombre las coordenadas que forman la identidad en formación.  

La nación guineoecuatoriana es de reciente formación, su origen es el 

colonialismo español en África, su cohesión nacional es débil y su presencia 

política casi insignificante. El gentilicio no dice mucho a la mayoría de la gente, 

sin embargo la definición en los mundos de la hispanidad, la africanidad y la 

negritud ofrece una vastedad de alternativas que permiten, por ejemplo, la 

incorporación de la literatura tradicional en la formulación de un proyecto cultural 

nacional, pero principalmente permiten reclamar una posición en un universo 

cultural más amplio.  

El intelectual guineoecuatoriano se encuentra perdido en un mundo 

cultural al que no pertenece y que no le pertenece: “Yo me daba cuenta que 

formábamos parte de una generación perdida, marcada por el colonialismo 

español” (Nerín 52), afirma el escritor Donato Ndongo. Así, cuando el período 

colonial ha terminado, los escritores guineoecuatorianos se abocan a la tarea de 

encontrar mundos y culturas que les sean afines. El más cercano de ellos es el 

mundo africano.  

                                                 
93 La idea de negritud aquí se refiere a un contexto meramente racial o étnico y no 

se trata del movimiento político, cultural y social que desarrollaran en los años de 

1930, Frantz Fannon y Leopold Senghor, junto a otros intelectuales negros, al que 

se le reconoce con el galicismo Négritude. 
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El colonialismo español, siguiendo el liderazgo del colonialismo británico 

victoriano, estableció en Guinea Ecuatorial una sociedad segregacionista y 

recluida, manteniendo a la población nativa al margen del poder, de la economía y 

de la cultura. La representación del africano como un ser inferior, incapaz y 

salvaje que debía ser dominado y civilizado, le fue impuesta a la población nativa. 

Cuando Ndongo dice que la suya es una generación marcada por el colonialismo 

español se refiere a una generación que ha sido obligada a aceptar una identidad 

ajena. Una generación que fue traicionada por España, la que les dijo en principio 

que eran ciudadanos de la nación, para rechazarlos como apátridas pocos años 

después de la independencia cuando la dictadura de Macías les quitó su 

nacionalidad (Ngom 1996, 54).  Aún cuando el colonialismo español, como lo 

plantea Donato Ndongo, tiene “unas características específicas que lo diferencia 

del modelo francés  o inglés en otras zonas de la región” (Nerín 52), la base de 

dicho modelo es idéntica a la del colonialismo europeo victoriano 

decimonónico.94 El modelo colonial europeo en África, entre otras consecuencias, 

                                                 
94 Cuando se compara con el colonialismo español en América. El modelo 

colonial aplicado en Guinea Ecuatorial se diferencia con el americano tanto en su 

practicidad política, como en sus objetivos económicos: las colonias americanas 

pertenecían a la corona española, no al país, mientras que Guinea Ecuatorial era 

una posesión nacional de ultramar, similar a la administración de las posesiones 

de ultramar pertenecientes a la Inglaterra victoriana. En el plano económico, la 

base de la dominación española en Guinea Ecuatorial está relacionada a la 
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produjo el nacimiento de un nacionalismo africano, que tuvo su madurez en el 

Panafricanismo y que tiene su principal fuente de cohesión en la identidad racial 

del África subsahariana, en la negritud. La atracción que ambas fuentes de 

identidad produjo en los guineoecuatorianos es no sólo evidente, sino que lógica. 

De ahí nace la idea de una literatura hispano negro africana como la expresa 

M’baré N’gom, o mejor una literatura africana escrita en español, paralelamente a 

las literaturas africanas escritas en inglés, en francés, en swahili, en portugués o 

en lenguas vernáculas.  

La literatura en español de Guinea Ecuatorial está íntimamente ligada al 

desarrollo de la colonización española del país y se establece a un nivel mucho 

más profundo que el meramente lingüístico. M’baré N’gom, en la introducción a 

                                                                                                                                                 
producción de cacao, como lo hiciera Inglaterra con sus posesiones africanas y el 

café, el algodón y otros productos agrícolas de cultivo intensivo. En sus 

posesiones americanas, en cambio, la base de la economía española fue la 

extracción de minerales nobles, principalmente oro y plata. Pero el elemento 

fundamental que diferencia ambos modelos es la práctica del mestizaje racial y el 

sincretismo cultural practicado por España en América, práctica que condujo a la 

creolización de la cultura y a la criollización de la sociedad. Ambas prácticas 

fueron sustituidas por la práctica de la segregación racial característica del modelo 

británico. 
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su texto Diálogos con Guinea, resume la historia del origen de la literatura 

guineoecuatoriana en los siguientes términos:95 

[…]en 1944, la revista misional La Guinea Española abría sus páginas a 

las Plumas coloniales, huelga decir que ningún indígena formaba parte de 

dichas plumas, como lo atestiguan los números siguientes de la revista. En 

1947, la revista inaugura una nueva sección llamada Historias y Cuentos 

en la que se invita a los nativos a colaborar con cuentos, leyendas y 

fábulas tradicionales con vistas a “perpetuarlos y divulgarlos” (n° 1236, 

de 10 de enero). Tras esa invitación se escondía un objetivo muy concreto: 

valerse de los nativos, alumnos en su mayoría de las misiones católicas y 

seminaristas, para obtener datos fidedignos sobre las costumbres de los  

                                                 
95 Las fechas pueden parecer tardías, pero están determinadas por la precaria 

presencia española en la región subsahariana. No es sino hasta después de la 

Guerra Civil Española de 1936, que la dictadura de Franco pone especial interés 

en las posesiones africanas con el objeto de crear una sensación de rescate de la 

tradición imperial en el público peninsular, tratando de revalorizar la religión 

como razón de expansión colonial y tratando de desvirtuar la negativa imagen 

dejada por la Inquisición española en el período colonial americano. González 

Echegaray ve en la novela de Evita una prueba “en contra de las falaces insidias 

que algunas sectas han querido arrojar sobre la conducta de España en la política 

religiosa” (6). 
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distintos pueblos que habitaban la colonia y, de ese modo facilitar la 

“acción colonial y civilizadora” de España. (19) 

 

Estos nóveles escritores, aunque constreñidos tanto por la censura externa 

como por la autocensura, logran agregar más de algún elemento de creatividad 

intelectual, escudándose en dos presupuestos: la libertad de creación que permite 

el proceso de traducción y de interpretación de lo oral a lo escrito y de lo 

vernáculo a lo europeo (Ndongo 1984, 42) y la carencia de referentes previos que 

hubieran permitido a la autoridad diferenciar entre lo que es absolutamente fiel a 

la tradición y lo que ha sido agregado por los autores. Entre otros, se pueden 

señalar los nombres  “de Rafael María Nzé, Constantino Ochaá, Andrés Ikuga 

Ebombebombe y Esteban Bualo Bokamba, por citar unos cuantos.” (Ngom 1996, 

20)96 El proceso de extensión del límite entre la creatividad individual y la 

fidelidad etnográfica delinea un campo liminal, ambiguo, dentro del cuál se 

desarrolla lo que llegará a ser la literatura guineoecuatoriana. La ambigüedad de 

los límites de este campo prefigura el mundo de la postcolonialidad que será el 

campo de desarrollo de la literatura hispano africana. Ya a partir de estos primero 

pasos de una proto actividad literaria se perfilan los elementos de la actividad 

cultural postcolonial, por la evidente razón de que en la mente del colonizado está 

latente la subversión del sistema colonial, elemento básico en el desarrollo de las  

literaturas postcoloniales. 

                                                 
96 Para más nombres véase: Ndongo-Bidyogo, Antología de la literatura guineana. 
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La revista establece dos parámetros que serán básicos en la gestación de la 

primera novela: el contexto religioso y el sentido etnológico, ambos elementos 

son recurrentes en la literatura africana de la época. El primer parámetro, el de la 

religiosidad se demuestra indispensable para la publicación misma. Carlos  

González Echegaray, en el prólogo a la novela Cuando los combes luchaban, de 

Leoncio Evita se encarga de asegurarnos que su autor es un “católico ferviente.” 

(7) No es difícil imaginar que esta fervorosa religiosidad sea una condición  sine 

qua nom para cualquier posibilidad de acceder a la publicación.  

El segundo objetivo, el etnológico, o sea la idea de capturar a través de la 

escritura las tradiciones y costumbres de los habitantes de la Guinea Española, 

entra a coincidir con una sentida aspiración de los guineoecuatorianos: la de 

mantener las tradiciones vivas y acces ibles a las generaciones venideras. Esta 

función social de transformarse en el eslabón entre la tradición vernácula y las 

nuevas generaciones que crecen en un ambiente más europeizado, o en el exilio, 

es una aspiración común a todas las literaturas africanas. En el caso de Cuando los  

combes luchaban, es un objetivo que se explicita en el subtítulo de la misma: 

Novela de costumbres de la Guinea Española.  

La novela de Evita, publicada en 1953, en Madrid, por el Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas,97 es la primera novela de Guinea 

Ecuatorial.  Al menos, es la primera que sale a luz pública en forma impresa. 

                                                 
97 No se conoce otra edición de la novela, lo que es una lástima no solamente por 

su interés histórico, sino que por su evidente calidad literaria. 
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Remitiéndose al prólogo de González Echegaray puede asegurarse que el de Evita 

no es el único manuscrito guineoecuatoriano que ronda en los círculos literarios  

españoles de la época, puesto que se hace mención a “los relatos inconexos y 

absurdos que algunos ‘morenos’ seudo intelectuales escriben, más para su 

satisfacción personal que con esperanza de verlos publicados.”(5) La cita sugiere 

la presencia de otros escritores que no han sido recogidos en páginas impresas y 

cuyos nombres parecen haberse perdido. Es dudoso pensar que dichos 

manuscritos puedan ser recuperados, pero es legítimo afirmar su existencia.  

Esta primera novela le da a su autor, Leoncio Evita, un lugar genésico en 

la literatura guineoecuatoriana. Es para N’gom, el primer autor al que estudia en 

su libro Diálogos con Guinea.98 En la primera pregunta que se transcribe, Evita se 

define a sí mismo:99 

                                                 
98 El libro Diálogos con Guinea, de M’baré N’gom, es una colección de 

entrevistas con los más conocidos escritores guineoecuatorianos vivos. 

99 En cierto grado de extensión, parece legítimo aseverar que la definición que 

Evita hace de sí mismo, al dar inicio al texto de N’gom, representa, en el contexto 

de este libro capital de la literatura guineoecuatoriana, una definición general del 

escritor guineoecuatoriano. La percepción del trabajo creativo literario como un 

esfuerzo por recapturar la tradición africana para legarla a las futuras 

generaciones, es recurrente y común, no sólo a los guineoecuatorianos, sino que a 

las literaturas africanas en otras lenguas. 
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Mbare Ngom. ¿Quién es Leoncio Evita? Háblenos brevemente de 

usted. 

Leoncio Evita. Nací en Ubuduanyolo (Bata), provincia de Litoral de 

Guinea Ecuatorial, el 8 de Agosto de 1929. Mi nombre patronímico es 

OKO-a-NDONGO. Soy del clan “Bonga-Péndé” de la tribu Kómbé que, 

según la tradición, salvó al grupo étnico Ndowé en el vado del río 

Lokondyé (Ibóngo-dya-Rómbé-na-Mádobo), cuando la columna 

migratoria se había estancado e iba a ser atrapada por sus perseguidores, 

los guerreros Lichechi en Camerún. (Ngom 1996, 31) 

 

Sobresale la contextualización de su propia identidad en el mundo tribal.  

Es su patronímico y la tradición etnólogica de sus antepasados lo que definen la 

auto identificación de Evita. Si bien localiza su nacimiento geográficamente en la 

provincia Litoral de Guinea Ecuatorial, su verdadero contexto está definido por su 

pertenencia a un clan tribal, Bonga Péndé, perteneciente a una tribu étnica, los 

Kómbé, la que no casualmente forma parte del título de la novela.  

En el subtítulo, Novela de costumbres de la Guinea Española, Evita 

cumple un doble propósito: hace una declaración de objetivos y, a la vez, recoge 

la intención de las autoridades religiosas coloniales de poner por escrito las 

tradiciones locales. Como ya se ha dicho, se usa el pretexto de la recolección 

etnográfica, con el objeto de incorporar elementos de creatividad literaria e ideas  

propias del autor. Casi con seguridad, este subtítulo allanó el camino de la 
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publicación de la novela, ayudándole a sobrepasar las casi imposibles barreras de 

la censura colonial. 

La orientación etnográfica corresponde a lo que Owomeyela, Ngara y 

otros críticos africanos reconocen como el gusto europeo de la época, que sirviera 

para el éxito de la novela de Amos Tutuola, The Palm-Wine Drinkard, también 

publicada en 1953 y considerada la primera novela moderna africana. La novela 

de Tutuola utiliza un lenguaje simple y proverbial, y proyecta una sensación de 

primitivismo e ingenuidad que sirven de reafirmación del estereotipo africano del 

público europeo colonial (Owomoyela 73). Lo mismo puede decirse de la novela 

de Evita, la que obviamente satisface una veta del público peninsular, en el mismo 

sentido. 

“El título Cuando los combes luchaban se debe al hecho de que se trata de 

una novela etnológica de las costumbres de la tribu combé en cuyo medio se 

desarrolla la acción novelesca en el país del Muni, de una época 

precolonial.”(Ngom 1996, 33) Es lo que nos afirma Evita muchos años después de 

la publicación. Esta afirmación se ve corroborada por numerosas notas 

explicatorias al pie de las páginas de la novela, como ésta en la 53:   

¿El negrito lamentaba por haber matado? A lo mejor; pero más sentía por 

tener delante un cadáver: a los jóvenes combes les estaba prohibido ver 

muertos hasta tener cierta edad, pero antes habían de ser regenerados en 

la secta del ‘Mokuku’, sin cuyo requisito estaban aún en el nivel de las  
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mujeres, es decir, no podían ver ni hacer ciertas cosas, que sólo a los 

hombres les estaban permitidas.” 100 

 

Las constantes explicaciones al pie de página están dirigidas a un público 

que no está familiarizado con la temática de la novela. El público al que está 

dirigido el texto es el público de la metrópolis, por ello es que se ha presentado la 

novela de Evita, al igual que la de Tutuola y otras de la misma época, como 

consintiendo al colonialismo, como defendiéndolo. Sin embargo, una percepción 

así ignora el contexto histórico en que las obras fueron escritas y publicadas.  

Al leer entre líneas, sin embargo, el ascético propósito etnográfico, no 

resulta tan obvio. Hay un propósito casi obsesivo en Evita de servir de conexión 

entre el pasado tradicional, tribal, y el incierto futuro independiente que se 

avecina: “para mí esta obrita representa el éxito de mi deseo de llegar a escribir un 

libro y legar a las futuras generaciones el testimonio de lo que pude aprender en 

mi entorno cultural” (Ngom 1996, 33). El autor se erige aquí en el historiador de 

su comunidad, pues trata de rescatar un pasado que sabe ha sido apropiado y 

tergiversado por el colonizador. La clásica forma de mantener la tradición 

histórica en África, a través del relato de griots y storytellers se había ido 

perdiendo, en gran parte por la persecución que de ellos hicieron los funcionarios  

coloniales, misioneros y administradores. Por ello, Evita se autodefine en relación 

a sus antepasados y se justifica en relación a sus descendientes. Cuando N’gom le 

                                                 
100 En itálicas, en el original. 
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pide que hable brevemente de sí mismo, explica su patronímico, su clan, su tribu, 

la leyenda de esta tribu, y luego habla de su “antepasado Ngonde-a-Mongueli 

[que] fue el precursor del comercio en nuestro país, al negociar con el 

representante de la firma John Holt en Urungu (Gabón) el establecimiento de la 

primera factoría en Membela-Bata.” (Ngom 1996, 31) En este contexto no puede 

sorprender que vea a la literatura tradicional como “mi fuente de inspiración” 

(Ngom 1996, 33) porque efectivamente lo es, no como fuente de inspiración 

temática o estilística, sino que el literato tradicional es el modelo a seguir, su 

función es  la que el siente que debe asumir, es inspiración en cuánto a que define 

el rol que se siente obligado a cumplir como escritor. Su función social, su razón 

de existir, su continuidad en el mundo, su trascendencia, en definitiva, como ser 

humano y como africano. 

Todo lleva a concluir que lo meramente etnográfico está supeditado a una 

función político-social de conexión entre el pasado tradicional y el futuro 

poscolonial que se avecina. Una función que permitirá a las futuras generaciones  

no solamente conectar con el pasado, sino que sacar de éste las lecciones que les  

permitan avanzar hacia el futuro, de un modo armonioso. También les permitirá 

sobrellevar la alteración que el período colonial ha producido en el natural avance 

de la tradición africana. Evita no escribe su novela solamente para recolectar la 

información etnográfica de su tribu Kómbé, sino que lo hace, por una parte, para 

asegurarse de la mantención de la tradición por aquellos que en el futuro deberán 

representar a su raza; y, por otra parte, para ofrecerle a las nuevas generaciones  
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una base de sustentación que les permita rescatar una identidad que se ha perdido, 

que ha sido sustraída por el colonizador español.  

El autor está conciente de la precariedad de la tradición mantenida en 

forma oral. La lengua del colonizador le permite conservar las tradiciones, porque 

es escrita, porque le permite acceso a la publicación, porque tiene garantizada su 

continuidad. La experiencia de otros países africanos le hace temer la posibilidad 

de que los portadores de la tradición oral sean diezmados, ya sea por el 

colonizador o por las  luchas tribales, y que con ellos pueda desaparecer toda la 

tradición, dejando a sus descendientes huérfanos de pasado, sin historia. La 

novela está destinada, entonces, a sobrevivir el período colonial, a derrotarlo 

utilizando las armas del colonizador: su lenguaje y el género en el que 

sobresale.101 La publicación de una novela en Madrid, no es una forma de 

consentir al colonialismo europeo, sino que es una victoria sobre éste en su propio 

terreno, ya que es una apropiación del género que le es más familiar al mismo 

colonizador. Hay una inversión del proceso de apropiación cultural, es el 

colonizado el que se apropia de la cultura del colonizador. Tanto la temática como 

el desarrollo de la narración apuntan, entonces, a un objetivo más amplio que el 

meramente etnológico. 

                                                 
101 No hay que olvidar que Don Quijote, la obra maestra de la literatura española, 

es considerada la primera gran novela, haciendo del género novelesco un 

importante hito en la tradición cultural española.  
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Sólo la arrogancia de los colonizadores permitió usar la novela como “un 

poderoso instrumento de propaganda por las autoridades coloniales para justificar 

ante el público metropolitano que la misión civilizadora de España en África 

empezaba a dar sus frutos.” (Ngom 1996, 20) No es difícil asumir, por otra parte, 

que el público español hubiera estado dispuesto a aceptar cualquier cosa como 

ejemplo de las bondades del régimen colonial. El retrato que Evita propone de los 

dos aventureros españoles lleva a González Echegaray a asegurar que  

atestigua la sincera opinión (la obra fue leída por mí recién escrita y sin 

censuras) que a un indígena evolucionado (sic.), le merecen el carácter y la 

colonización de los españoles con sus pequeños defectos temperamentales  

– violencia, irreflexión, orgullo – y sus virtudes fundamentales – 

generosidad, fe, sencillez, entusiasmo -, y, especialmente, su denodado 

valor, que ha sido siempre el imán de admiración entusiasta de los 

indígenas.(6)  

 

La ceguera que le impone su posición como representante de la cultura 

colonial, le impide ver a González la crítica implícita en el accionar de Garrido. 

Cuando brother John se acerca al campamento de los españoles, lo hace en un 

bote, porque su misión se encuentra en la Isla de Corisco, una pequeña isla a la 

entrada del Río Muni. El bote ha sido arrastrado por una tormenta y se encuentra a 

punto de irse contra unos arrecifes que auguran la muerte de sus ocupantes. 
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Carlos ve la situación con los prismáticos y lanza su propio bote al agua, 

con el objeto de salvar a los que viajan en el cayuco, porque se ha dado cuenta 

que hay blancos en su interior. Para ello no trepida en arriesgar la vida de sus 

remeros, todos ellos negros, por supuesto. Cuando se acerca a  rescatar a los que 

se hunden, Carlos debe lanzarse al agua por sí mismo, puesto que los negros que 

le acompañan no son capaces de cumplir la faena de rescate. Una vez en el agua, 

hace un esfuerzo casi sobrehumano porque “su corazón estaba fijo en un objetivo: 

salvar la vida de aquel hermano aunque le costara la suya. Así que, aprovechando 

el momento en que una ola le elevaba, se orientó y fue nadando hacia el 

americano.” (Evita 72)  

Hay un contraste evidente con la actitud del mismo Carlos hacia los  

africanos remeros náufragos, pues cuando observa a uno de ellos que se encuentra 

herido tratando de salvarse en medio de los arrecifes, Carlos manda a recogerlo. 

(Evita 72) No acude él mismo como lo hiciera para salvar al americano. La 

solidaridad demostrada por los españoles está esencialmente motivada por la 

condición racial. El blanco es el hermano, los negros no lo son. Carlos salva a 

John, no porque sea un ser humano, sino que por ser blanco.  

Básicamente la vida de los negros no cuenta mucho, la de un blanco en 

cambio es valiosa y debe ser protegida, aún a pesar de las diferencias  religiosas o 

de nacionalidad. La contradicción entre los intereses de un católico-español y un 

protestante-americano, no hace mella en la actitud de Carlos Garrido. La 

incapacidad de González Echegaray de ver la crítica implícita en la narración de 
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Evita, se debe, sin duda, a que la actitud del personaje encuadra perfectamente 

con su percepción del mundo. Él, González, hubiera actuado del mismo modo, en 

las mismas circunstancias. Carlos Garrido representa fielmente la actitud del 

colonizador español en Guinea Ecuatorial, desprecio por el negro, solidaridad 

racial con el blanco y desmedido afán de lucro. 

Al final de la novela, el jefe Kómbé, le regala al pastor americano un 

terreno que él deseaba para construir una misión, exactamente la razón por la que 

Roku estaba dudando en pedir su ayuda, porque sabía de los deseos del americano 

y que se sentiría obligado a satisfacerlos. Roku no tiene alternativa más que la de 

ceder su soberanía. Su posición está entre la espada de perder su poder contra la 

tradición salvaje y demoníaca y la pared de ceder su soberanía a la modernidad 

dictatorial y extranjera. Los españoles, por su parte se concentran en su objetivo 

comercial: “-Vamos a lo nuestro, chico – dijo Martín a su sobrino, cogiéndole de 

la mano-. El americano ha ganado lo suyo, ese terreno de Bolondo lo merece por 

su valor. Vamos, hijo mío, no podemos soñar, no podemos regocijarnos hasta que 

todas estas hermosas tierras estén bajo la soberanía de España.” (Evita 101) Que 

ya haya habitantes en las tierras, que pertenezcan a etnias africanas, no es 

impedimento para los aventureros.  

“Desgraciadamente, Leoncio Evita no tuvo inmediatos émulos,” (Ngom 

1996, 20) o al menos, ningún otro escritor tuvo la astucia o la fortuna de 

sobrepasar los intrincados obstáculos de la censura semioficial, ni de acceder a los  

círculos editoriales peninsulares. No es sino hasta 1962, que Daniel Jones  
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Mathama, publica en Barcelona la novela Una lanza por el boabí. Esta novela ha 

sido dejada de lado por esta tesis debido a que “cae dentro de la llamada literatura 

de consentimiento por hacer la apología del colonialismo español.”102 (Ngom 

1996, 20) Durante toda la novela Jones trata de negar su tradición africana y 

adoptar la cultura peninsular. Por ejemplo, en la página 12 establece su ardiente 

deseo, no de ser, sino que de parecerse al colonizador: “¡Cómo quisiera parecerme 

a aquellos hijos que heredaron algo del ingenio del manco de Lepanto.[!]” Es una 

novela densa y, tan cargada de comentarios que refrendan la ideología colonial,  

que su lectura es difícil y, a menudo, irritante.  

Es un trabajo destinado a ofrecer al público español su propio equivalente 

nacional de Tarzán, el hombre mono, o de las narraciones de Rudyard Kipling. Al 

iniciar la obra se las arregla para poner en el lector esta imagen, pues asegura que 

“me veo convertido en un Tarzán, de pie sobre un elefante blanco y dando 

órdenes a una manada de proboscídeos y paquidermos.” (Jones 7) Corresponde a 

un intento oportunista de apropiarse de un cierto éxito obtenido por algunas  

                                                 
102 “Con excepción de este texto, [Una lanza por el boabí] la producción de todos 

estos autores pioneros se puede encuadrar dentro del proyecto cultural alternativo 

al discurso colonial español.” (Ngom 1996, 20) Este elemento confrontacional al 

discurso colonial es indispensable para considerar un texto literario dentro del 

campo de las literaturas postcoloniales (Boehmer 3). Tampoco aplica a los 

cánones definidos como básicos para considerarla literatura africana. Ver capítulo 

tres. 
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novelas escritas en inglés, incluyendo The Palm-Wine Drinkard, de Amos  

Tutuola; Things Fall Apart,  de Chinua Achebe; y aquellos que, “in a display of 

imitative opportunism [...] adopted his successful formula with little of his 

imagination. Typical of them is Onora Nzekwu, who started out to write an 

anthropological treatise on the Igbo but turned it into a novel instead because at 

the time that promised greater success.” (Owomoyela 77)  

Aún cuando el libro de Jones está lejos de poder ser considerado un 

tratado, como el de Nzekwu, o siquiera de merecer el adjetivo antropológico, está 

marcado por el signo del oportunismo y del servilismo a la ideología del 

colonizador y está claramente destinado a perpetuar la imagen de África como la 

del reino del salvajismo, y de la falta de merecimientos del africano con respecto 

al mundo que le tocó en suerte: “Al asomarme al exterior quedé asombrado ante 

tanta belleza, pero más adelante aquel asombro se tradujo en horror ante la 

monstruosidad de hombres y bestias. El autor.” (Jones 11) Lo que queda en claro 

en este comentario que abre la novela de Jones Mathama es que el texto no puede 

ser considerado como un texto africano, ni postcolonial, porque está destinado a 

refrendar y soportar la percepción colonialista de África. Es una negación de la 

identidad africana. 

No es sino hasta 1985 que aparecen una segunda y una tercera novela 

guineoecuatoriana, casi simultáneamente: El reencuentro. El retorno del exiliado, 

de Juan Balboa Boneke; y Ekomo, de María Nsue Angüe. Balboa emprende un 

viaje de visita a su país, después de más de diez años de exilio en Palma de 
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Mallorca, con el objeto de preparar su regreso a Biôkô. El relato de este viaje es lo 

que conforma la novela, la que tiene las características más esenciales del género 

testimonial. Como tal está destinada a explorar la situación política y económica 

de la nación.  

Juan Balboa Boneke, quien forma parte de la etnia bubi, la etnia original 

de la Isla Biôkô, antiguamente Isla de Fernando Póo, al igual que el ndowé 

Leoncio Evita, se define por su etnicidad: “un guineano, bôhôbe y africano;” 

(Balboa 9) aunque en la entrevista con N’gom, se define a través de su poesía, en 

un poema que no por casualidad se titula IDENTIDAD,103 del cual transcribimos  

los versos más significativos, en cuanto expresan lo que el autor piensa de sí 

mismo:  

[...]soy hijo del lodo 

y del alfarero 

[…]-Hijo soy de las ciudades, 

de los pueblos y aldeas, 

de las villas y lugares, 

[… ]-Soy hijo de las montañas, 

                                                 
103 Es parte de la hipótesis de trabajo de esta tesis que la actividad literaria 

guineoecuatoriana tiene como función fundamental la formación de una identidad 

cultural. La conciencia de esta búsqueda es el origen del título de este poema y es 

lógico que el poeta quiera definirse a través del poema que simboliza esa 

búsqueda. 
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de los cerros y colinas 

[…] -Yo soy hijo de las tormentas, 

[…] -Soy el hijo que sueña, 

sueños miles 

de esperanzas e ilusiones 

[…] -Yo soy aquel hijo que huye: 

de las ambiciones desmedidas 

[…] -Y yo soy aquel hijo 

que ya alzó el vuelo 

y alcanzó las estrellas (Ngom 1996, 99-100) 

  

Balboa se define por su condición filial,  una condición social,  colectiva, 

externa, carente de intimidad o familiaridad. Lo que justifica su novelística es el 

objetivo político-social de la convivencia nacional, lo que lo identifica como 

persona son los elementos exteriores que le dan vida y sus convicciones sociales, 

éticas y morales:  

-Hijo no soy de bandos 

ni de colores enfrentados 

que al hombre separen del hombre, 

pues, soy hijo de todas las tribus, 

de todas las razas, 

de todas las religiones 



 

143

y de todos los colores de la tierra (Ngom 1996, 100) 

 

La identidad de Balboa, en términos de la textualidad, incluso de la poesía, 

se expresa en un contexto social. Esto corresponde a la percepción africana de la 

función social del escritor, el que se justifica solamente en su sentido comunitario. 

El escritor, el poeta, el literato, es un representante de la voz colectiva. El arte, 

para los africanos no es una actividad individual o terapéutica, como para el 

artista europeo del siglo veinte, quién se disocia, se aliena de su comunidad para 

ejecutar el acto artístico en la intimidad, donde la expresión artística muchas 

veces está dirigida a ocultar la realidad. Para el artista africano, la expresión 

artística es representativa y reflejo de la sociedad en la que se desarrolla. Por ello, 

tanto la  poesía como la novela de Balboa, si bien son autobiográficas, carecen de 

intimidad, carecen de ocultamiento, carecen de la exploración del subconsciente, 

características de la literatura europea contemporánea y se centran en la 

exploración de la realidad social, de las propuestas políticas, de las alternativas 

colectivas.  

El texto de Balboa titulado El reencuentro. El retorno del exiliado, es el 

relato de un viaje que el autor hace a Guinea Ecuatorial después de diez años de 

exilio en España. El relato comienza en el viaje de avión que lo lleva de regreso. 

Uno de sus compañeros de viaje, es un ex-colono español, productor de cacao, 

que ha debido abandonar sus plantaciones. Asumimos que fuera repatriado por el 

gobierno español, cuando la dictadura de Macías iniciara una violenta 
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confrontación con España pocos meses después de la Independencia. Es una 

representación simbólica de la relación de Balboa con el exilio, a la vez que 

ilustra la alienación de España con respecto a su ex colonia en apenas unos pocos 

años. La ignorancia y el tono paternalista y condescendiente de este personaje 

ilustran la actitud del derrotado colonialismo español. Propone soluciones e ideas 

que están absolutamente alejadas de la realidad que vamos a conocer más  

adelante, con la autoridad que le da su arrogancia colonial: “el primero y 

fundamental, se refiere al problema que afecta vuestra convivencia. Parece no 

revestir importancia, pero te aseguro que es el drama fundamental de 

África.”104 (18) La completa desaparición de este personaje del relato, minutos 

antes de tocar tierra en Guinea Ecuatorial, es el símbolo inequívoco de la nula 

importancia o trascendencia que Balboa le otorga a la opinión del pueblo o del 

gobierno español, los que han desaparecido, para siempre, del espectro de las  

relaciones de poder en África.  

Aunque narrada en primera persona la novela carece, sin embargo, de la 

atmósfera intimista del libro de Nsue o de la atmósfera personal y emotiva del 

libro de Ndongo. Es  más bien todo lo contrario. El autor-narrador se aleja para 

tratar de crear una atmósfera de objetividad en el análisis que hace de la situación 

política y económica del país. Evita a toda costa cualquier manifestación que 

pueda expresar sentimientos de venganza u hostilidad hacia aquéllos que han 

perseguido a sus familiares y compatriotas, especialmente los de su propia etnia.  

                                                 
104 Sin negritas en el original. 
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El autor quiere creer, a toda costa y a pesar de los signos en contrario, de 

que un futuro de paz y prosperidad, así como una profunda reconciliación, son 

posibles, y hace un esfuerzo de autocensura para evitar cualquier expresión que lo 

pueda hacer aparecer como pesimista, rencoroso o negativo: “Sólo vi el verde 

color de la esperanza: la eterna esperanza de África.” (Balboa 237) Este es el 

colofón de su visita y ciertamente representa una cita adecuada de la impresión 

que trata de ofrecernos en su relato. No siempre lo logra: “En el remoto ayer 

<<Etula ERI>> le llamaban; después, Fernando Póo; poco más tarde, isla de 

Macías Nguema; hoy Biôkô; ¿y mañana…?” (239) La desconfianza sobre lo que 

le depara el futuro a su país se trasluce en más de una ocasión:  

   La arrogancia, el excesivo y trasnochado nacionalismo ya caduco y 

desfasado, las ambiciones personalistas causantes de tanto dolor y llanto, 

las inútiles  guerras terminológicas de la intelectualidad esnobista, 

henchida de fantasiosos pensamientos reflejos, el odio y resquemor racial 

y tribal, y un sinfín de males que constituyen la verdadera lacra social en 

nuestro entorno africano y el gran obstáculo que se opone a nuestro avance 

social en su ruta hacia el sol. 

   Debe realizarse, en la obra de la reconstrucción, las célebres cazas de 

brujas que siempre ha caracterizado a nuestro entorno africano, durante y 

después de las convulsiones políticas que con demasiada frecuencia, 

desgraciadamente, empapan su osamenta: 
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   Esa situación no logra otro objetivo que el de añadir al dolor, más dolor. 

Sumar a la depauperación del país, más pobreza. Verter en el polvo del 

camino, todavía humedecido por la sangre de la noche anterior, más  

sangre. Y sobre todo, acrecentar la desconfianza y el miedo que perviven 

en el sustrato de nuestro tejido social. (Balboa 237-38) 

 

Siendo coherente con la propuesta que hace para su país, dedica el libro 

“A S.E. [Su Excelencia] T. [Teodoro] Obiang Nguema: En prueba de mi sincero 

afecto y consideración.” (5) Probablemente una consideración que lo ayudara en 

la publicación del libro, por Ediciones Guinea, una editorial del gobierno 

guineoecuatoriano en el campo de los protocolos de cooperación con España.  

Poco a poco, y a medida que el autor se va adentrando en el mundo de la 

Isla Biôkô, el relato va pasando desde un plano teórico general a un plano 

individual y personal, aunque manteniendo siempre el énfasis en las opiniones 

políticas y sociales de los personajes y sin llegar nunca al intimismo. Nos va 

familiarizando con el contexto de la capital, Malabo, y con las diferentes 

comunidades étnicas que habitan en ella. Nos hace un recuento de algunos 

elementos de la época del colonialismo español, en su mayor parte desaparecidos 

para siempre. 

Aunque en ocasiones con un lenguaje artificial y un léxico rebuscado, la 

narración nos transporta a una atmósfera familiar, a medida que el autor se 

desplaza hacia el interior de la isla, en busca de los parientes de su esposa. Nos 



 

147

enteramos, entonces, cómo la recientemente terminada dictadura de Macías ha 

alterado la faz del país, generando la desconfianza tribal y llenando el país de 

desesperanza y odio. Uno de los grandes logros del autor estriba en su capacidad 

de señalar la existencia de estos males no desde un punto de vista teórico y 

especulativo, sino que a medida en que el relato de su viaje lo permite y siempre 

en conexión con algún encuentro o algún elemento relevante. Finalmente, Balboa 

abandona Biôkô con la compañía de su suegra y la esperanza de un pronto 

retorno, aunque marcado por las dudas. 

María Nsue, de la tribu fang, nació en 1945 en Ebebeyín, en la región 

continental de Río Muni. Se radica en España durante su juventud y se considera 

a sí misma “cincuenta por ciento puramente africana en cuanto al modo de ver las  

cosas y actuar, y otro cincuenta por ciento española.” (Ngom 1996, 113) 

Contrastando con el contexto étnico y social en el que se definen Evita y Balboa, 

la escritora se define a sí misma de un modo intimista y en un contexto más bien 

doméstico: “Soy viuda, madre de tres hijos y de religión protestante.” (Ngom 

1996, 113) Su novela, Ekomo, publicada en 1985, tiene una atmósfera que 

coincide con esta definición, es una novela intimista de carácter casi sicológico,105 

aunque mantiene un sentido de funcionalidad social 

                                                 
105 El adverbio ‘casi’, se usa aquí para diferenciar lo que podríamos llamar un 

sicologismo africano, en la novela de Nsue, que se diferencia del sicologismo 

moderno europeo, en cuanto que el estilo narrativo mantiene una cierta 
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Coincidiendo con la atmósfera intimista, la novela está narrada en primera 

persona, con numerosos raccontos desordenados cronológicamente, a propósito. 

Esta técnica crea una narración subjetiva que se desarrolla en la memoria del 

personaje narrador, Nnanga, donde el tiempo no necesariamente coincide con el 

tiempo real, sino que se asocia más bien a un tiempo ancestral. Esta subjetividad e 

intimismo están en concordancia con lo que la autora nos refiere de sí misma: 

“soy curiosa en cuanto a todo lo que considero importante para mi creación 

literaria y como bantú106 admiro personalmente la gran riqueza de este género, 

pero prefiero ser personal a la hora de trabajar, lo que no significa que no me 

identifique o desee identificarme con mi pueblo.” (Ngom 1996, 115) Esta 

individualidad creadora es un reflejo de su cincuenta por ciento español. 

Ekomo no es una novela autobiográfica en un sentido literal, pero refleja 

una suerte de autobiografía de lo que se podría llamar La Mujer Fang, paradigma 

con el que la autora obviamente se identifica. Nnanga, el personaje principal y la 

narradora es, al igual que María Nsue, una viuda, es el estado marital el que 

define a ambas. Es por esto que el título de la obra es el nombre del esposo: 

Ekomo, y la narración se centra en la relación de Nnanga con Ekomo, siempre 

                                                                                                                                                 
objetividad en el relato, a través de una disociación entre el narrador y la 

intimidad de sus personajes. 

106 Nótese que usa la expresión bantú, en lugar de fang. La bantú es una familia 

lingüística que se extiende por la costa occidental de África, de la cuál forman 

parte los fang. 
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desde la perspectiva de la esposa. Así, pues, la presencia de Ekomo a través  de la 

novela es externa e intermitente. Nunca nos enteramos cuáles son los reales  

pensamientos de Ekomo o sus sentimientos, a no ser que él los vocalice, y cuando 

esta vocalización se produce siempre está teñida por la memoria de Nnanga. 

La novela relata la jornada de Nnanga y Ekomo en busca de remedio para 

la pierna gangrenada del esposo. Este viaje en busca de salvación física, del que 

se sospecha su futilidad, se acompaña con un viaje por la memoria en busca de 

justificación moral. Nnanga y Ekomo se sienten y se encuentran perdidos en un 

mundo que les es ajeno y hostil, la mayor parte del tiempo. Los esposos llegan, 

incluso, a buscar la ayuda de médicos blancos en la vecina Camerún.107 

El viaje por la memoria nos va relatando poco a poco la historia de 

Nnanga como persona y como mujer Fang y sus encuentros con Ekomo, el hijo de 

un curandero. En gran medida es el destino el que ha unido a estos dos personajes. 

Ekomo representa la tradición y Nnanga la moderna familia africana que se 

debate entre lo que se considera el progreso y el mantenimiento de las tradiciones. 

                                                 
107 Las relaciones de los Fang con el colonialismo español fueron siempre 

conflictivas y signadas por la desconfianza mutua (desconfianza común a las 

relaciones coloniales en general, pero que en este caso son más extremas y 

notorias), por lo que los fang se sienten más orientados a buscar ayuda de sus 

vecinos tribales en Camerún y en Gabón, hoy República del Congo, cuyo primer 

presidente León Mbe, no sólo es Fang, sino que dícese haber nacido en la región 

guineoecuatoriana. (Cronjé 7-14) 
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El sentido de etnicidad, de pertenencia a la tradición tribal sigue siendo básico en 

el texto y en la tradición africana, sobrepasando al sentido de nacionalidad 

importado por el colonialismo europeo e impuesto por éste a las modernas 

naciones africanas, como lo ejemplifica esta escena de la novela:  

-¡Alto! ¿Quién va? 

[…] 

-Un enfermo y su esposa, que desearían saber si la ciudad queda aún a 

mucha distancia. 

-Sois extranjeros, por lo que deduzco de vuestro acento.- Era una 

afirmación a la vez que pregunta. Ekomo contestó en el mismo tono de 

antes: 

-Huéspedes, mejor dicho. 

   -Pieces –ordenó la voz. Tras un momento de reflexión, Ekomo preguntó 

sorprendido: 

   -¿Pies? 

   -Oui, oui pieces. 

   -No entiendo ese lenguaje, hermano. Hable nuestro idioma que aunque 

con dificultad yo puedo entenderle.- […] hablaron entre ellos en francés y 

el último en llegar fue el que nos contestó en bulú: 

   -Deseamos que nos mostréis vuestra documentación. 

   El silencio que siguió me hizo ver que Ekomo se encontraba tan 

sorprendido como yo. 
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   Finalmente contestó: 

   -Sólo deseamos llegar al hospital de la ciudad. Soy un enfermo. 

   -¿Y los enfermos no llevan documentación? ¡Venid acá! 

[…] insistiendo siempre que deberíamos llevar papeles que nos 

permitieran cruzar la frontera. Entonces, Ekomo, impaciente, contestó del 

siguiente modo: 

   -En nuestro país nadie nos da esas cosas. Nadie se ocupa allí de si hemos  

de salir o entrar, si tenemos papeles o no. Es más, podría asegurar que 

nadie los tiene y si a alguno se le ocurriese, dado el tiempo de 

revoluciones que corremos, estoy seguro que a éste se le metería en la 

cárcel por tener ideas políticas. Somos guineanos. […] 

   -¿Cómo sabemos que estás enfermo. Y porqué andas de noche? Porque 

durante el día pasan por aquí muchos enfermos y no les exigimos nada. 

[…] 

   Sus voces sonaron diferentes al decir: 

   -Iros con Dios. La ciudad queda a seis kilómetros. (152-154) 

 

Nnanga, igual que Nsue, es protestante108, lo que también forma parte de 

esa identidad colectiva étnica. La religión protestante no le impide a Nnanga 

mantener tradiciones y cultos religiosos, así como aceptar prohibiciones y tabúes. 

                                                 
108 Preferir la religión protestante sobre la religión católica es una forma de 

manifestar independencia y rechazo a la dominación española. (Cronjé 14) 
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Hay un sincretismo evidente entre las tradiciones religiosas vernáculas y las 

nuevas cosmogonías cristianas. La gran contradicción se produce al final de la 

novela cuando Nnanga se ve obligada a manipular el cadáver de Ekomo para 

darle sepultura, pues se encuentra lejos de su pueblo y la descomposición del 

cuerpo gangrenado de su esposo hace imposible la espera. Esta manipulación está 

en contra de la cultura tradicional y debería ser causa de exilio y ostracismo. El 

conflicto se resuelve con la intervención del padre de Nnanga, quién apela al 

sentido común de la comunidad alegando que nuevas circunstancias requieren la 

implementación de excepciones. 

El razonamiento del padre y las circunstancias en que se desarrolla esta 

última escena son importantes para la propia absolución de la autora: las  

circunstancias especiales y la lejanía impiden la mantención de las tradiciones de 

un modo literal. Lo que importa, entonces, es el sentimiento y la intencionalidad. 

Tierras lejanas y desconocidas no comprenden ni permiten la mantención de 

ciertas tradiciones. Las mujeres fang, entonces, como Nsue y como Nnanga no 

deben ser juzgadas por sus actos, sino por sus sentimientos.  

María Nsue le explica a N’gom el sentido que para ella tiene la novela: 

“Ekomo significa ‘concordia’ y al no ser el libro del prototipo nacionalista, no 

ataca ni deja de atacar al colonialismo. La novela en sí no representa más que lo 

que podría representar cualquier obra para un autor. Sencillamente es, si lo ha 

leído, una panorámica del país en todos los sentidos.109 Al menos, eso es para 

                                                 
109 Sin negritas en el original. 
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mí.” (Ngom 1996, 114) Debe aclararse que el concepto de país en este contexto 

no debe ser aplicado a Guinea Ecuatorial, sino que a la comunidad Fang de la 

región de Río Muni.  

Uno de los grandes logros de Nsue es su capacidad de personalizar en un 

personaje bien delineado y desarrollado a todas las mujeres de su etnia. Nnanga, 

si bien representa a la mujer fang en general, es un personaje con una identidad 

individual. Se logra este efecto a través del intimismo del relato y del uso de la 

primera persona. La sicología del personaje, así como los conflictos y 

contradicciones a los que se enfrenta, tanto en el plano emocional-sicológico, 

como en el plano sociológico, son hasta cierta extensión, estereotípicos de la 

mujer fang, pero están basados en observaciones individuales de la autora, 

representan un paradigma más o menos generalizado de la mujer africana. 

El libro está dedicado a “Nnanga, mi amiga vieja. Lástima que no sepa 

leer.” (Nsue 7) No puede ser casual la coincidencia entre el nombre de esta amiga 

y el del personaje de la obra. Sólo sabemos de Nnanga, la amiga, que es vieja y 

analfabeta, dos características comunes a una gran cantidad de mujeres fang, 

obviamente. La identificación de esta amiga a través de elementos que le son 

externos, coincide con la identificación que hace de ella misma a través de su 

estado marital, viuda, de su condición de madre, tres hijos, y de su religión, 

protestante, (Ngom 1996, 113) todos ellos elementos externos, que pertenecen a la 

esfera social. Como la inmensa mayoría de los escritores africanos, María Nsue se 

mantiene en el mundo colectivo, exterior. 
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En 1987 se publica en España, por la Editorial Fundamentos, la novela de 

Donato Ndongo-Bidyogo, Las tinieblas de tu memoria negra. Aún cuando parece 

ser una novela autobiográfica, lo es solamente en el sentido en que un escritor 

utiliza sus propias experiencias como material de base para su trabajo ficcional, 

pero como nos dice en la entrevista que le hace N’gom, la novela es “una 

reflexión sobre el ser guineano”, y podría ser la “[auto]biografía de la sociedad 

guineana actual.” (Ngom 1996, 73-74)  

Mientras Balboa utiliza un ambiente narrativo para exponer sus ideas y sus 

experiencias, Ndongo utiliza su experiencia y sus ideas, para ilustrar un ambiente 

narrativo. La de Ndongo es una novela en el sentido clásico del término, o sea, es  

antes que nada una narración, un relato. Ndongo tiene una historia que contar y lo 

hace con oficio. Es la última de las novelas que forman el cuerpo de esta tesis, 

aunque no sea la última de las novelas guineoecuatorianas, pero su técnica y su 

estilo representan un punto de madurez y desarrollo en la literatura hispano 

africana 

El relato, en gran parte narrado en primera persona, comienza con la crisis  

de conciencia de un seminarista guineoecuatoriano en España, poco antes de 

profesar sus votos sacerdotales. Se usa la segunda persona para expresar un 

diálogo de exploración entre el narrador y su pasado. Este diálogo con el pasado 

es el elemento que, en última instancia, va a salvar al narrador de las garras del 

colonialismo europeo. 
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Este joven, de quien nunca conocemos su nombre, creado con tal 

intimidad que rápidamente es asociado por el lector con el mismo autor, se 

enfrenta al padre rector del seminario y le expresa su decisión definitiva. El resto 

del relato nos va llenando los vacíos que hay en su historia, desde que siendo 

pequeño manifestara una beatitud casi obsesiva, hasta que viaja a España para 

continuar con una vocación que parece absolutamente segura.  

La relación entre el pequeño niño fang y el padre Ortiz, el misionero 

católico, claretiano, que le educa en la religiosidad, que le enseña el catecismo y 

al que sirve como monaguillo es representativa de la relación entre la Iglesia 

Católica española y las comunidades de Guinea Ecuatorial. No es casual que esta 

relación se dé en términos de padre a hijo, puesto que representa la percepción del 

africano como la de un niño que necesita dirección y guía, que necesita que 

alguien tome las decisiones por él.  

La novela es una exploración de la relación colonial que se da en el marco 

de la religión. Es una crítica al uso de la religiosidad para imponer la dominación 

política y social sobre los africanos. La intencionalidad de usar la religión como 

elemento de dominación es el argumento que usa el director para tratar de 

convencer a este seminarista que se pierde: 

   -Me queda la esperanza que continuarás. […] Hombres como tú sois los  

que podéis cimentar la verdadera esencia de la doctrina de Cristo entre los  

vuestros. Los extranjeros ya cumplimos nuestra misión; los tiempos van 

cambiando y hay que adaptarse y comprender. La Iglesia africana anda 
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escasa de sacerdotes autóctonos que hablen el lenguaje del lugar. Nosotros 

sembramos la semilla que deberá fructificar en vosotros. Nuestro tiempo 

está acabando, llevamos la voz de Cristo a tu tierra, hicimos misión en un 

tiempo muy difícil, heroico, pero con la alegría de estar conquistando 

nuevas almas para el redil del Supremo Pastor. Vosotros sois nuestro 

orgullo y nuestra justificación. Vuestra labor es seguir el compromiso, 

profundizar en la búsqueda, rectificar los errores, ser apóstoles entre 

vuestra gente. (Ndongo 1987, 17) 

 

El personaje de la novela de Ndongo se debate también, como la 

comunidad fang y como todo el continente africano, entre lo moderno y lo 

tradicional, entre el pasado y el futuro. Sólo que éste está conciente de su estado: 

“estabas sólo con el padre Ortiz, a medio camino entre el pasado y el futuro.” 

(164) Este conflicto entre la tradición y la modernidad representada por lo 

europeo se expresa en la lucha que se produce en su conciencia entre la lealtad al 

padre Ortiz y la lealtad a su tío Abeso, que mantiene las tradiciones comunitarias.  

Durante toda su infancia y su juventud, triunfan las lealtades que debe a su 

patrocinador religioso, pero en definitiva resultan triunfadoras las lealtades que 

debe a su comunidad y readopta su posición en el mundo africano, despojándose 

de una europeización artificial y forzada, cerrando sus oídos al mensaje de los  

blancos “igual que los demás negros, ellos porque no entendían la lengua de los  

blancos y tú porque ya no tenías los  oídos dispuestos a oír las miserias  de este 
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mundo.” (165) La ventaja del personaje es que él ha logrado hacer la transición en 

el tiempo, porque despojado de lo europeo, del lastre de la religión, hace este 

viaje “abstraído en la contemplación del futuro, un futuro al que ibas arropado por 

el suave olor de la brisa.” (165) Es el primero de los personajes novelescos que 

logra conciliar armónicamente la relación entre el mundo tradicional africano y su 

educación europea y lo hace adoptando una posición interior en la que la lealtad a 

su mundo africano se impone sin contrapesos a cualquier otra forma de lealtad, 

incluso religiosa.  

Ndongo-Bidyogo es el más prolífico y el más auto reflexivo de los  

escritores guineoecuatorianos. Es también el más africano de todos ellos, en el 

sentido de que es el que más influencia muestra y acepta de otras literaturas negro 

africanas. Autor de la primera antología de la literatura guineoecuatoriana, se 

define y se describe a sí mismo desde la perspectiva de este esfuerzo auto 

reflexivo: 

Aunque no me gusta hablar de mí mismo, pues prefiero que sean otros 

quienes lo hagan, si lo consideran oportuno. Ya que se me ha preguntado, 

diré que soy un escritor y periodista guineano profundamente 

preocupado por mi país y por mis paisanos110 desde que tengo uso de 

razón civil, aproximadamente a los 15 años, cuando descubrí que un negro 

era capaz de escribir. Eso ocurrió en el colegio, en España, leyendo Un 

mundo se aleja (Things Fall Appart) de Chinua Achebe, que fue mi primer 

                                                 
110 Sin negritas en el original. 
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contacto con la literatura negra en general y africana en particular. Desde 

entonces estoy ocupado en tratar de saber qué es el guineano, por qué es 

así y no de otra manera, cuáles son nuestras circunstancias específicas, por 

qué nuestra vida es como es. En definitiva, desde entonces buceo en la 

historia, en la sicología, en la cultura de los guineanos, que es como decir 

en mi propio subconsciente, para tratar de explicar y de encontrar al 

hombre guineano. Por eso, desde muy joven me interesó ser escritor, para 

poder explicarme a mí mismo y a los demás por qué somos como somos y 

no de otra manera. (Ngom 1996, 69-70) 

 

La novela es para Ndongo “un ejercicio catártico,” a la vez que “una doble 

interiorización, tendente a exorcizar los ‘demonios’ acumulados a lo largo de la 

existencia del pueblo guineano: las supersticiones, el colonialismo, el racismo 

inherente a la acción colonizadora y el que provoca, como reacción, en los  

colonizados; la aculturación desde los valores exógenos.” (Ngom 1996, 73) 

Aparece nuevamente la función social de la creación literaria como un elemento 

básico del ejercicio intelectual. Como lo expresa Ciriaco Bokesa en el prólogo al 

libro Diálogos con Guinea, de M’baré N’gom hay en todos los escritores 

guineoecuatorianos “la toma de conciencia de una vocación ligada y obligada y 

comprometida con el desarrollo, aunque paulatino, de la sociedad en la y para la 

que se escribe.” (12)  
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La literatura tradicional africana es de carácter oral, su lenguaje vernáculo 

y su objetivo el de mantener la tradición, la historia y las costumbres de la 

sociedad que representa. Aún cuando los novelistas guineoecuatorianos se prestan 

del lenguaje del colonizador europeo, el español, y del género de ese mismo 

colonizador, las novelas, mantienen los objetivos tradicionales de la literatura oral 

de perpetuación y trascendencia. Los escritores se consideran a sí mismos los  

continuadores de dicha tradición y su función, como representantes de una forma 

colectiva de arte, es la de servir de puente entre las generaciones. Solamente que 

esta vez el acto literario podrá ser transferido a la distancia, tanto en el tiempo 

como en el espacio, gracias a la apropiación del lenguaje escrito del colonizador.  

Los narradores tienen conciencia de que el colonizador está tratando de 

obtener la información que le dé ventajas en el conflicto de las relaciones de 

poder, sin embargo, deciden correr el riesgo. Subyacente al ejercicio de la 

literatura los novelistas guineoecuatorianos tienen un objetivo político en un 

sentido amplio del término, en un sentido de servicio social a su comunidad. Este 

objetivo político, expresado o no, está definido por su posición intermedia entre 

dos mundos, el del pasado tradicional y el del futuro poscolonial. La idea es  

armonizar ambos mundos, tratando de aprovechar lo que el colonialismo ofrece 

en términos de desarrollo económico y tecnológico, pero manteniendo una 

identidad propia, la que se deriva de la tradición africana. 

El mundo colonial, para ejercer su poder sobre África, desarrolló, 

conciente o inconscientemente, una serie de elementos que convergen a la 
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división del mundo africano y a la confusión étnica del continente. Esta confusión 

en las fronteras naturales de África produjo consecuencias devastadoras en el 

campo de la identidad, creando nacionalidades artificiales al compás de las 

divisiones geopolíticas europeas del siglo XIX.  

La idea de globalización del mundo africano como el continente negro, 

donde se engloba a todo una diversidad por igual en términos de raza y al que se 

le agrega el contenido negativo, despectivo y derogatorio de la inferioridad racial,  

crea sin embargo un sentido de identidad africana que es la base de sustentación 

de una fuerza renovadora positiva. Los novelistas guineoecuatorianos miran hacia 

África en busca de una identidad que les es más afín, despojándose de una 

identidad hispana que les es más ajena. Esta búsqueda de identidad, entonces, 

pasa por el rescate de la tradición tribal anterior al colonialismo europeo. Por 

razones históricas y geopolíticas, son los autores de la etnia fang, de Guinea 

Ecuatorial,  los que se encuentran en una situación de privilegio para rescatar su 

tradición, menos influida y menos devastada por el colonialismo español.  

La escasa presencia de España en el mundo subsahariano ha puesto a los 

guineoecuatorianos en una posición desfavorable con respecto a sus congéneres  

de habla inglesa, francesa o portuguesa, lo que mantiene a Guinea Ecuatorial en 

gran parte marginada del resto del mundo continental. La celosa censura del 

mundo español sobre Guinea Ecuatorial, mantenida después de la Independencia 

a través de una ley que impidió cualquier publicación periodística sobre la ex-

colonia, mantuvo a Guinea Ecuatorial al margen del mundo hispano. La pequeñez 
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de la población del país, su relativa insignificancia económica y estratégica, y la 

escasa actividad editorial de los escritores guineoecuatorianos, ha mantenido su 

trabajo literario en el desconocimiento de los grandes movimientos de la crítica 

literaria y cultural de los últimos años, como el de las teorías postcoloniales. 

La más dramática de las batallas contra el colonialismo, en la lucha por 

una identidad propia, es la que se da en el campo de las creencias religiosas. La 

fuerza de los mitos fundacionales de una sociedad se fosiliza al nivel subliminal. 

Es en el campo de la cultura donde los mitos se enfrentan y es en el campo de las  

creencias religiosas donde el conflicto de las relaciones de poder se expresa con 

mayor fuerza. La novelística hispano africana refleja el restablecimiento de la 

cultura vernácula como elemento fundamental de la formación de la identidad en 

la sociedad poscolonial y coincide en ello con la gran mayoría de las literaturas 

africanas postcoloniales, en cualquier lenguaje. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




