
Categorías: coordenadas 

poéticas 

Cuando el espíritu humano se siente atraído por la comunicación de 
la Belleza a través de la palabra, la manifestación literaria que induda­
blemente ejerce más fascinación es la poesía lírica. (1) Otras formas de ex­
presión literaria pueden despertar un interés más o menos intelectual, 
mover tal o cual fibra de la sensiblidad, pero un encanto global que intere­
se al ánimo por entero, creemos que es la expresión lírica la que es capaz 
de lograrlo, y esto, cualquiera que sea el tipo de personalidad que a ella 
se asoma. La razón es ese mundo misterioso del poeta, constituido por in­
finidad de elementos, generalmente insospechados para quien por primera 
vez se acerca a la obra, pero que tocan el alma independientemente de Ja 
consciencia, o no, del lector, 

La producción literaria de Juan Ramón Jiménez presenta múltiples 
facetas de interés que nos incitan a conocer más íntimamente obras y au­
tor. I n esta ocasión pretendemos asomarnos al ámbito poético creado a 
partir de las categorías abstractas de tiempo, espacio, número y causalidad. 

TIEMPO 

Tiempo es la serie de cambios que se efectúan en todo ser de relativa 
permanencia; es, en última instancia, una forma de evolución. Tiempo es 
una categoría dinámica en nosotros mismos, nos pertenece y la normamos 
a voluntad, sin embargo, es también una idealidad estática que nos posee 
y marca el paso de nuestro devenir. 

De su carácter cualitativo se deduce la posibilidad de conceptuar un 
tiempo interior, subjetivo, sin cánones de medida, que se aprecia por la 
intensidad de lo vivido; y otro tiempo exterior, objetivo, regulado por el 
ritmo inalterable. A pesar de que el "tiempo externo nos impone su paso 
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inexorable, hay una supremacía del tiempo interior, debido a la cualidad 
intrínseca de los cambios que en éste se efectúan y que dejan marcas in­
delebles en nuestra vida emocional. 

Cada ser vive su tiempo dentro del decurso general: a veces ambos 
en conformidad, otras en divorcio; de la disconformidad entre el tiempo 
interior libre y el tiempo exterior y ordenado, surge la tragedia en el ser, 
porque persigue lo imposible: retrasar o adelantar la marcha del tiempo. 
El tiempo, con su persistencia, permite discernir lo efímero y fugaz de lo 
subsistente y fijo; el problema está en lograr el justo equilibrio y variabi­
lidad que es lo que proporciona el sentido de la continuidad. 

En la poesía de Juan Ramón Jiménez, el tiempo tendrá ese valor 
dramático que surge de la confrontación en el ánimo entre el tiempo exte­
rior y el tiempo interior. 

En sus primeros volúmenes de versos esta posición no es todavía 
muy consciente; al principio el poeta está engolosinado en su obra, que 
elabora con la palabra, y Juan Ramón juega con el verbo y el concepto de 
tiempo: 

Si fuésemos malditos y colgados 
en el fondo de un bosque, soñadores, 
y como los antiguos condenados 
muriésemos sin lágrimas ni flores; 

(Rimas) 

Verbos en subjuntivo y postpretérito dan una sensación de irrea­
lidad, de intemporalidad, de algo que no sucede pero que deja impresión 
de pesadilla, proyectando una hipótesis hacia el futuro. 

Otras veces, logra el juego de la acción, a base de los tiempos de 
los verbos espléndidamente combinados: 

Todas las rosas blancas que rueden a tus pies, 
quisiera que mi alma las hubiese brotado; 
quisiera ser un sueño, quisera ser un lirio, 
para mirar de frente tus grandes ojos claros. 

Que mi vida tuviese una luz infinita, 
joya de los senderos que adornara tu paso, 
quisiera ser orilla de flores de ribera 
por irte acompañando, por irte embelesando... 

(Laberinto) 
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En esta amalgana de modos y tiempos de acción, Juan Kamón logra 
la intuición de un presente sin mencionarlo, sino a través del movimiento 
de las nociones de pasado y futuro. 

Poco a poco, el tiempo va fijando su concepto, a medida que el poe­
ta descubre también una fijación en sus emociones: 

Seré, como los pájaros, el huésped 
de un bosque solitario. La alegría 
—brisa, sol— tornará con la poesía 
al corazón echado sobre el césped. 

El cielo estará azul; el mar flagrante 
pondrá, tras la arboleda, su rudeza, 
sobre la fastuosa realeza 
del ocaso de oro y de diamante. 

Sonreirá la flor entre mis manos; 
en el arroyo roto y balbuciente, 
mis ojos perderán, divinamente, 
la pena de sus éxodos lejanos... 

(Laberinto) 

Hay, en el futuro definido de los verbos, una sensación de seguri­
dad de que lo que el poeta desea será así, cuida de no mencionar un con­
dicional que haría el pensamiento dubitativo. 

Cuando Juan Ramón menciona el tiempo en función de un lapso 
medido convencionalmente: "mañana", "tarde", "abril", "octubre", "pri­
mavera", "otoño", etc. es generalmente con un fin estilístico: metáforas 
de una sensación, de un estado anímico, símil de un anhelo insatisfecho 
o memoria de una situación. 

¿para qué he de reir por la mañana, 
si sé que por la tarde he de llorar? 

(Rimas) 

"Mañana" y "tarde" en estos versos, no tienen el significado de 
tales, sino el pesimismo que llena al poeta como un estado permanente, 
porque no palpa un presente que apoye su esperanza. 

La misma idea encontramos en los siguientes versos, también de 
los del principio de su obra: 

El alegre mes de mayo 
ha nacido esta mañana; 
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Mes de mayo, ¿por qué llegas 
a acariciar mi alma, 
si sabes que para siempre 
lleva dentro la nevada? 

(Rimas) 

Todo parece comenzar con un canto de alegría, contagiado por el des­
pertar de la naturaleza, pero su estado de ánimo, triste y pesimista, es más 
fuerte que las fuerzas naturales y, con una antítesis, el poeta convierte la 
alegría de mayo en una fría queja. 

A medida que avanzamos en la obra juanramoniana, el concepto de 
tiempo va pasando de la simple metáfora al vocablo de definitivo y alto 
contenido filosófico: 

Las auras vagas del corazón adelantan 
el olor de las suaves auras de primavera... 
Por el cielo del alma tiernos pájaros cantan, 
en el sueño se ríe la estación venidera... 

Una ilusión fragante, sensual, indefinible, 

viene de no sé dónde, entre claras sonrisas... 

Octubre era una frente de tristeza indecible; 
febrero es una espalda que se aleja entre brisas... 

En las últimas horas el sol divino esplende 
una visión fantástica, de nostalgia y de flores 
y, a la luz rosa que los endulza y los prende, 
parece qué los árboles se cubren de verdores... 

(Melancolía) 

Las épocas del año se han metido en el poeta, son ya parte de su 
interioridad donde en realidad van sucediéndose las mutaciones que las 
palabras van significando: su corazón huele a primavera y su alma canta 
el esplendor del verano; por una vez, Juan Ramón no está afligido, sino 
que los meses tristes le vuelven la espalda: uno "fue", el otro "se aleja"; y 
el crepúsculo, en lugar de despertar sus nostalgias, es su espíritu que se 
abre a la esperanza. Estupendo en el segundo cuarteto es el manejo tem­
poral del verbo "ser", para dejar en dos trazos la constancia de la existen­
cia de un^ pasado triste, sin restar brillo a la euforia del presente. 

Desde los primeros poemas de Juan Ramón hemos sentido cómo el 
tiempo- en sí le preocupa en su noción de perdurabilidad, estrechamente 
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unido por lo tanto a la idea de muerte; o sea, que encontraremos siempre 
el contraste de los conceptos de eternidad frente a la finitud de lo humano. 

Vemos pues cómo el concepto de tiempo ha ido perdiendo contenido 
en cuanto a estricta unidad de medida, hay siempre un presente, un pasado 
y un futuro en sus poemas, pero es porque su tema es la vida que transcu­
rre, el tiempo viene a ser como un fluido en el que Juan Ramón se mueve, 
y que tomará el contorno de su personalidad poética a medida que é s t a 
avanza o retrocede en su evolución: 

No ves llegar a ti 

maravillados de tu luz completa. 

Nos quiere esperar sin decaer, 

nos quiere que pasemos, que veamos 

de todas partes tu luciente bello: 

(La estación total) 

$1 tiempo aquí está significado por tres verbos; "llegar", "esperar", 
"pasar", que, a pesar de su valor en el sentido de movimiento, dejan, por la 
manera como están colocados en el pensamiento, una sensación de algo es­
tático, de algo que acabó su evolución en el tiempo y que, sin embargo, no 
desaparece sino que se mantiene en una cima de armonía: 

¡Igual es esbeltez, 
en espresión de hora, 
en superación nítida, 
en ascensión de culmen sostenido, 

igual en armonía siempre nueva! 
(La estación total) 

El tiempo ha pasado la barrera del morir: el poeta va camino de la 
perennidad que él buscaba para su Poesía. 

Esa poesía que comenzó casi en un caos verbal por el juego de tiem­
pos y sensaciones anímicas, ha ido encontrando su rumbo. En el aspecto 
formal, el poeta controló el tiempo en sus metáforas; en cuanto a conteni­
do, el concepto se purificó en el drama del poeta mismo: el choque entre 
el tiempo exterior y su tiempo interior hizo que Juan Ramón buscara el 
tiempo que no termina. El resultado es un nuevo valor poético en el mun­
do juanramoniano: la rica gama de gradaciones de tiempo limitado y me­
dido a eternidad en movimiento. 

Juan Ramón Jiménez ha llegadp a lo que él mismo considera plenitud 
de su obra, fue su meta y la ha alcanzado; todos los elementos que utilizó 
para llegar a ella le pertenecen, y hay una como explosión gozosa al sentir­
se poseedor y no poseído. 
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Mientras la Naturaleza sigue sujeta a las leyes inexorables del 
tiempo: 

Y empezará otro día 
vagamente obligado a su función 
en este inadecuado trasunto del vivir, 
con la condescendencia maternal, 
ajena, sonriente, 
de la naturaleza insigne y grande. 

(La estación total) 

,,, el poeta canta su liberación plenamente consciente, y hasta un 
poco ensorberbecido de su arte: 

{Eternidad, hora ensanchada» 
paraíso de lustror único, abierto 
a nosotros mayores, pensativos, 
por un ser diminuto que se ensancha! 

(La estación total) 

Juan Ramón» con la constancia de su maestría poética, ha discipli­
nado la amenaza del tiempo que podía terminar con su obra, ahora pre­
tende moverlo él a su voluntad con su imaginación de poeta. 

El mismo cerrará su producción al considerar que ha hallado lo que 
a través de su labor buscaba; y en ese encuentro del poeta con su "dios 
deseante y deseado**, el tiempo es» más que eternidad, el movimiento que 
hace posible la concurrencia: 

Ahora puedo yo detener ya mi movimiento 
como la llama se detiene en ascua roja 
con resplandor de aire inflamado azul, 
en el ascua de mi perpetuo estar y ser; 

(Animal de fondo) 

Una vez más, con ese desbordamiento de verbo que es ya un surti­
dor incontenible, pero siempre consciente y cuidadosamente medido, Juan 
Bamón nos lleva, entre color e imágenes, del movimiento a la perpetui­
dad del sert 

Va y ven» el movimiento 
de lo eterno que vuelve, en ello mismo 
y en uno mismo; 
esa órbita abierta 
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que no se sale de sí nunca, abierta, 
que nunca se libra de sí, abierta, 
(porque) 
lo cerrado no existe en su infinito 
aunque sea regazo y madre y gloria. 

(Animal de fondo) 

Lo eterno lo rodea en su constante devenir y él se abre a lo infinito 
compenetrado con su Poesía que ahora puede aspirar a lo eterno. 

ESPACIO 

En un sentido lato, el espacio es el lugar que ocupan los cuerpos, 
o dicho de otro modo: el vacío que los cuerpos llenan y por el cual se 
mueven. El espacio es condición de toda forma y él en sí no tiene forma; 
es base de toda individualidad y no tiene partes porque es homogéneo e in­
divisible. 

Al ser entidad ideal, el espacio no existe en esa realidad abstracta 
en que lo concebimos y por lo tanto, no puede ser percibido por ninguno 
de nuestros sentidos; sin embargo, no podemos adquirir consciencia de los 
objetos exteriores sin tener una idea más o menos explícita del espacio, ya 
que es la forma por medio de la cual concebimos la continuidad y coexis­
tencia de los objetos sensibles. 

Vivimos y nos movemos pues, en un espacio real, limitado, suscep­
tible de división y medida. Pero siendo a la vez una idea "a priori" de la 
mente, es un concepto ideal, ilimitado, aunque no infinito: la continuidad 
de la multiplicidad coexistente. 

Juan Ramón Jiménez sigue, consciente o subsconscientemente, esta 
última línea: el poeta partirá de un espacio real, limitado, concreto, que va 
transformando a través de su obra y convierte en un elemento más de su 
mundo poético; en sus últimos poemas habrá logrado un concepto de espa­
cio ideal y sin límites, que enriquece la-obra en sí al tiempo que satisface 
los anhelos del poeta. 

En los primeros volúmenes de versos, el espacio es algo puramente 
objetivo, el lugar físico en el que el poeta coloca a los seres que dan marco 
a su poesía: plantas o animales que tantas veces son objeto de la sensibili­
dad de Juan Ramón: 

De una rama amarillenta, 
al temblar el aire fresco, 
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una pálida hoja mustia 
dando vueltas cae al suelo. 

•Desde el profundo boscaje 
llega monótono el eco 
de algún lago que suspira 
al darle una gota un beso. 

El jardín vuelve a sumirse 
en melancólico sueño, 
y un ruiseñor dulcemente 
gime en el hondo silencio. 

(Rimas) 

La descripción es, a primera lectura, puramente objetiva: el jardíx 
un lago, hojas secas que caen y un ruiseñor que canta...; sin embargo lí 
adjetivación del trozo nos da ya algo de la sensibilidad del poeta, porqu» 
el jardín está melancólico y soñoliento, el lago suspira, la hoja es mustia 2 
pálida, el ruiseñor gime más que cantar. El espacio aquí es una naturalezi 
en perspectiva, fuera del sujeto, pero no totalmente desligada de él. 

A los pocos pasos, esta descripción aparentemente sólo objetiva, eo 
mienza a ser una situación idealizada: un jardín que renace en primaver¡ 
o se apaga en un anochecer invernal, lejanos recuerdos de Moguer, una es 
tancia a» través de cuyo ventanal penetra el aroma de la naturaleza, o lí 
Naturaleza misma en todo su esplendor y con toda su fuerza..., y todas es 
tas descripciones estarán en el poema en función del estado anímico de 
escritor: 

Está la noche tan clara, 
tan dulcemente serena, 
que mi corazón sonríe 
en su infinita tristeza, 
y mi alma entreabre una rosa 
en sus jardines de adelfas. 

(Rimas) 

Ese "jardín de adelfas" sí es ya un espacio ordenado por el poets 
una naturaleza menos descriptiva y más subjetiva, donde la hoja pálida ; 
el hondo silencio del poema anterior son ahora: una rosa en una noche duj 
cemente serena; la misma melancolía late en el fondo de ambos trozos, p€ 
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ro mientras el primer jardín está visto en perspectiva, el segundo sale del 
alma del poeta. 

El espacio en su poesía va ensanchándose y se apoya ahora en los 
elementos naturales que son el ambiente de su inspiración, limitado hasta 
este momento por cielo, mar y tierra: 

y por las verdes campiñas 
iba yo siempre contento, 
inundado de ventura 
al mirar el limpio cielo, 
celeste como mi alma, 
como mi alma sereno, 
creyendo que el horizonte 
era de la tierra el término. 

(Rimas) 

Aunque perfectamente marcados los límites del espacio poético, se 
palpa la infinitud en la que el poeta anhela sumergirse... 

Pero como poeta y obra no pueden malograrse, Juan Ramón hace un 
recuento de su vida y de su poesía, es la conciencia del proceso de libera­
ción que se lleva a cabo en él y en su obra: 

Ya no tengo paisaje delante de mis ojos; 
el hogar es lo mismo que un calabozo impuro; 
sólo veo, entre andrajos anegados y rojos, 
los jardines que la humedad abre en el muro. 

Del amor no me queda mas que el sucio apetito, 
en un rincón sin luz, sin tonos, sin fragancia; 
el pan de cada día me lo como maldito; 
como un cerco de piedra me oprime la distancia... 

Yo no sé si esta vida sin mudanza es la vida, 
yo no sé si es mejor o peor que la muerte...; 
... ¡más sé que el sol interno que me dora la herida, 
de oro fino que era, me hace de hierro fuerte! 

(Melancolía) 

Preciosa queja en la que queda, prendido en los puntos suspensivos, 
el toque positivo, augurio de una plenitud. 
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En esta localización de la sensibilidad del poeta, es interesante ha­
cer notar el lugar que él da en su obra al tema de la muerte; se puede 
decir que es una constante en la poesía juanramoniana y su espacio con­
creto, al principio de la obra, será la descripción de algún cementerio o el 
empezar tal o cual situación en un ambiente sepulcral: 

¡Qué silencio.,.! ¡qué reposo...! Dulce brisa 
mece al sauce y al ciprés sobre las fosas; 
por las cruces juegan blancas mariposas 
y las rosas enrojecen con la fuerza de su risa... 

(Ninfeas) 

Sencillos trazos de pincel de su sentimiento más que de su sensibi­
lidad en sí, pero que ilustran el espacio juanramoniano de esa época. 

Sin embargo, antes de llegar a una completa adecuación de poeta y 
obra, hay en Juan Bamón la inevitable lucha: él ha concebido la totalidad 
posible del ser por medio de la belleza que es capaz de crear como poeta, y 
ahora quiere hacerla concertar con su propia limitación espacial que» en la 
realidad de la muerte, lo ha obsesionado desde siempre. 

A medida que en su poesía, el tema de la muerte se va desligando 
de la localización concreta, insensiblemente el poeta cambia la zozobra que 
le producía la idea de morir, por un anhelo de perennidad; seguirá siendo 
inquietud, pero ha habido un cambio de matiz: de la angustia, a la espe* 

de una eternidad. 

Esta búsqueda de algo que permanezca cuando el poeta ya no existaf 

nos lleva una vez más a la preocupación religiosa de Juan Ramón, inquie­
tud que fluctúa, del anhelo de inmortalidad, al encuentro con una muerte 
transformada..., su espacio es ahora su interior mismo: 

Morir es sólo 
mirar adentro; abrir la vida solamente 
adentro; ser castillo inexpugnable 
para los vivos de la vida. 

(Poesía) 

Así construye Juan Ramón su mundo poético, pero el poeta parece 
diluirse en ese espacio interior creado por y para su poesía, sin embargo, 
él no puede permanecer fuera de su obra y, por otro lado, todavía no ha 
llegado a conjugar ese espacio etéreo con su necesaria materialidad; en 
busca de un punto de apoyo y de referencia al cual asirse, Juan Ramón ve 
en el recuerdo la necesaria relación de un pasado concreto a un futuro pro­
metedor aunque aún incierto: 
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Como médanos de oro, 
que vienen y que van, son los recuerdos. 

El viento se los lleva, 
y donde están, están, 
y están donde estuvieron, 
y donde habrán de estar.,, —Médanos de oro—. 

Lo llenan todo, mar 
total de oro inefable, 
con todo el viento en él.,, —Son los recuerdos—, 

(Piedra y cielo) 

Los elementos: mar, viento, han perdido completamente su signifi­
cado; y el espacio y el tiempo, sin ser mencionados, están en el poema; se­
rá la maleabilidad de la lengua española, en el doble juego del verbo ser y 
estar, la que de al poeta la coyuntura de su pensamiento: lo que "es" no 
necesita connotación en el tiempo ni en el espacio, pues la existencia onto-
lógica escapa al terreno metafísico; es lo que "está" lo que puede tener una 
localización en la coordenada de espacio; jugando con los tiempos verba­
les, Juan Bamón coloca al recuerdo en un mundo concreto y abstracto a 
la ves, en un tiempo existente y sin embargo apenas apuntado, en un espa­
cio metafísico circunscrito a la acción de estar. 

La suma poeta-obra da por resultante una unión íntima, casi reli­
giosa, que Juan Ramón Jiménez expresa en el gozo de un hallazgo: él es el 
espacio, continente de bellaga eterna: 

jNo estás en tí, belleza innúmera» 
que con tu fin me tientas, infinita, 
a un sinfín de deleites! 

¡Estás en mí, que te penetro 
hasta el fondo, anhelando, cada ístante 
traspasar los nadires más ocultos! 

¡Estás en mí, que tengo 
en mi pecho la aurora 
y en mi espalda el poniente 
•—quemándome, trasparentándome 
en una sola llama—; estás en mí, que te entro 
en tu cuerpo mi alma 
insaciable y eterna! 

(Piedra y cielo) 
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