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Portal 

 
     Escriure i reescriure el mateix poema tota una vida. Un sol 

i únic poema. Des que estàvem arrupits entre els budells de la 
nostra mare, no hem fet altra cosa que remugar el mateix 
discurs. Malgrat que canvie l'escenari i els objectes que hi 
són, des que l'home balbucejà allò que més tard esdevindria 
paraula, no hem fet res més que lamentar la nostra soledat de 
mortals llançats sobre la crosta d'aquest planeta. Mercenaris 
del llenguatge, hem omplert les sabanes de paraules, i els 
hem posat música. I l'hem taral.lejada en nits d'insomni i en 
dies de llum claríssima. I aquestes paraules ens han ajudat a 
construir-nos. Ens hem identificat amb elles, i ens hem fet 
paraula, subjecte de tot allò que s'esdevé... I de vegades això 
ens ha servit de consol, i ens ha portat l'alegria a l'ànima. 

  
    Fer i refer el secret que nia, com una llémena, als doblecs  
del nostre cervell, de tant de temps ençà que ningú ja no ho 
recorda. Desxifrar els batecs inharmònics de la nostra vida. 
Buscar el camí amagat entre l'arbreda. La senda oculta entre 
les muntanyes de cimals nevats. La llum blanca adormida al 
fons del coval. Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch 
die Nacht, durch den Tag. Hem cavalcat dia i nit com el 
corneta Christoph Rilke. Ens hem mirat a les aigües lluents 
dels rius buscant la veu d'aquell que ens parlava, perquè no 
sabíem que érem vetrílocs, que li havíem donat veu al llop i a 
la rabosa, al tro que esclata damunt la vall silenciosa, que 
nosaltres érem el llop, la rabosa i el tro. Hem sentit l'eco dels  
nostres pensaments i ens hem espantat. ¿On m'escoltares 
amb aquest fred...? El ramat, escampat, pastura als prats de 
l'aurora, mentre parlo amb mi mateix, que és igual que parlar 
amb vosaltres, perquè vosaltres no seríeu si jo no fos. I us he 
furtat la paraula, quan el genet de l'aire destraleja el camí, i 
l'he feta meva. Un discurs  bastard i mestís. ¡Que grans són 
els deserts i tot és un desert! Per això, vaig escriure per a mi 
aquests poemes, aquest poema, per a vosaltres. 

 
 

   València, febrer de 1992 
 
    

[Tria personal] 
 



 
 
 
 
 
 

GLOSSARI D'ACOMIADAMENT 
 

    a Salvador Jàfer i Josep-Lluís Bonet 
 
 Ni llebre ni llop al pou de les estrelles 
 ara que m'emborrat xaran d'atzur. 
                     Silenci. 
 
 Els corredors s'incendien de voliaines 
 que s'esconillen per portaleres de fum. 
 
 (La xibeca es va menjar els ulls del meu cavall.) 
 
 Enmig del desert un espill de plata. 
              Qui 
 porta el mall em donarà aigua. 
                  Sóc escorpí. 
 De mots em faré un amagatall de fang. 
 Llenceu ampolles tatuades de missatges, car 
 sóc l'amo de l'illa que enlaira llimella! 
 
 Brosses marines als teus llavis dient-me adéu. 
 adéu, llençols com fantasmes per les teulades, 
 adéu, qui em traurà les escates daurades dels ulls? 
  
 Albanells de vora tarda ens picaran les mans. 
 
 Pots de vidre per la fel, les dents són flama! 
 
 Vindran ventims d'encibellades urpes 
 per mossegar el bosc. Ventim d'ossos ratats 
 llepant les bruixes dels boscos. 
                  Ventim al bosc. 
 
 Em sento escarit, perdut en nit de neula, i 
 atapeït de coralls clivello clams enllà del mar. 
 
 Pardals i peixos sobre la taula, per ulls 
 dues pedres. 
           Tot sol em menjo damunt les veles. 
 Amb focs de pi enllumeno les façanes 
 i signo creus a les pells dels arbres. 
 Adéu, em trencaré les mans a cops d'enyorança 
 i ompliré els pous de ferro, d'estrelles de metall. 
 



 Ja brunzen, ja brunzen les bruixes de l'alzinar, 
 porten tesa bandera damunt de cavalls! 
 
 Gargotejo núvols sobre l'arena amb espill 
 de plata. 
     Els morts ens parlen d'horabaixa 
 i volen arraps, cascavells per als clots. 
 
 Esventeu cendres de moixó a mitja boira! 
 
 Fulles d'albanells dintre les cambres, dintre 
 vidrioles de carn: el cap com una allau de plomes. 
  
 L'oriflama és una gavina que beca l'horitzó 
 quan els carrancs bramen damunt d'escumes 
 de porcellana, menjant ferro, xarxes 
 de vidre. 
     Els déus del mar no tenen ulls, 
 porten dalla virolada, fuet de l'ànsia. 
 
 Lludrigons a les jàsseres de casa l'avi 
 roïnant sofre al dessobre dels damnats. 
 
 Qui són els damnats! 
 
    Al rocall neixen serps. 
 
 Porticons, obriu-vos a l'alba: sóc el damnat! 
 
 Qui porta el mall em donarà aigua. 
              Pel 
 desert cavalquen genets a mitja lluna. 
       Sóc 
 escorpí en rocall de serps. 
           El puny com un roc. 
 
 No em glaçareu el pit, òlibes de mar: les naus 
   de ferro tenen frontera! 
 
 

[L’ou de la gallina fosca] 
 
 
 
 
 
 

MUSSOL A LES RUÏNES 
 

 Em demanaràs tu, mort desadornat, 



                                                                        abandonar aquesta desesperada 
                                       passió d’ésser al món? 

 
                                                                          P.P. PASOLINI    

 
I 

 
    I els jardins es van omplir de fulles, i les músiques morien als 
racons de les cambres desertes d’aquell palau que creixia enllà 
dels tres xiprers de la benaurança. Sentia la teva veu que em 
cridava quan la nit em queia al damunt com una forta pedregada, 
trencant les teules d’aquell dia. 

 
    Em convidaves a un estrany àpat. M’obries les mil portes del 
laberint secret. El meu cos em recremava l’ànima. 

 
    Amor, amor, no fugis. Cridòria de pistoles al corredor. Qui 
sou, qui sou? La lluna al mirall i el mirall cec. ¿Qui sou? Digueu-
me, és aquest el camí del camí? La cambra que s’ensorra. Aquell 
canelobre, aquell canelobre que em sotja!  

 
    Els àngels bramant als balcons i els balcons que es desplomen. 
Déu, Déu, és aquest el camí? El silenci escolant-se per les 
gateres.  

 
    Em mirava als espills i no reconeixia la meva figura. Les  
copes encara amb les cendres. I els rellot ges muts, muts. Parla, 
parla aixafa aquest cervell amb les rodes dels teu carruatge!. 

 
    I ningú no arribava. 

 
 

II 
 

    El sol cremant-se per damunt dels boscos. 
 

    Ganivets bruts de sang damunt la taula. El calze tombat i la 
tovalla plena de geografies. Cavalcada de genets per vora mar. El 
sol cremant-se dins del bosc. 

 
    I jo segrestat en aquesta cambra. 

 
III 

 
    El teatre buit. Camps de falgueres sota la pluja. La lluna a 
l’escenari. Teníem els llavis humits de besar aquelles terres, 
aquells prats que els déus abandonaren a Bretanya. Cementiris de 
pirates vora el mar. Cambres plenes de pomes. Calvaris de pedra. 
Aquesta tristor.  

 



    Amic, amic, porta’m ara un falcat d’hortènsies. 
 
 

IV 
 

    Solitud a les masmorres del meu cos. Jacints i roses, boira i 
setí als túnels que travessen la ciutat, mentre espero que arribes i 
no vens, i la nit s’estén com un riu criminal. 

 
    Tinc paüra. Et donaria l’escut i el broquer, la llança i la destral 
si tan sols em diguessis: 

 
    - No temis, jo t’he de salvar. 

 
V 

 
    Passo la nit desvetllat com un mussol a les ruïnes, reconeixent 
el temps que ja he viscut, els vols clandestins de les gavines  
ocupades en robar-li l’or a la fornal del dia.  

 
    Plorós, menjo cendra sota timbals de lluna 

 
 

VI 
 

    Saps, per les nits burxo el cervell de ciutat i no et trobo, car no 
sé on vius, ni sé on mors cada vegada que els estels piquen la 
meva orba pell. 

 
    Saps, per les nits esdevinc pelegrí de tu.  

 
VII 

 
    La ciutat és un esquelet de tenebra. El déus de la fosca han 
mudat els carrers per barrancs de baladres, i l’home que els creua 
sembla un vaixeller de barcassa pirata.  

 
    Quan cauré mort com cau un cos mort? 

 
VIII 

 
Sento com tibes l’arc i els teus ulls que m’espien. Et cerco i no et 
trobo, oh calze, roca negra, arrap de la mar.  

 
La nit cova el dia i romanc a l’aguait.  

[Bardissa de foc] 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
     MOIRA 
 
     

     Kehren die Kraniche wieder zur dir? 
        

  F. HÖLDERLIN 
 
 

    Gel al llavis. El foc se'n fuig del meu cos. La batalla està 
perduda i començo un discurs impossible: La lluna es movia 
entre les columnes. (Tenir la sensació de veure, i restar mut a 
l'altra banda dels sentits, mentre la lluna balla entre les  
columnes, i el carruatge, que fa el camí de creu, aixafa els  
bulbs dels gladiols que la pluja ha anat descobrint entre fang. 
És ara i és mai. Aquest discurs impossible. Parlar del que no és  
por parlar, malgrat el consell del filòsof de Viena enamorat de 
l'esquelet del llenguatge. És ara i és mai: Vosaltres no podeu 
veure el foc de la meva mirada. M'han ferit, m'han ferit. Tinc el 
pitram brut de sang. La lluna em crema la pell, crema la llum. 
El carruatge s'enduu el fustam del meu cos. Per què ploreu? 
Camino per les ombres i toco el fred amb les nafres dels meus 
llavis. Albiro el país dels planetes, l'enorme torre de les esferes, 
el càntic ancestral del vent quan creua el bosc, la destral que 
il·lumina, al si de la terra, les amples sales minerals. Veig a les  
aigües la imatge de la meva rèplica. Rodes de foc incendien la 
nit cremant les bigues que pengen dels cels, ànecs com cendres  
vives travessant l'espai que no coneix fronteres. On podria 
escondir el meu dolor, aquesta pena que em menja l'ànima, 
aquest desert, aquest desolat paisatge? A qui pertany aquesta 
veu? Qui, emboscant-se, m'ha dit: Llença el teu pa a l'aigua, 
omple la terra de cavalls i després fuig, corre, amaga't a la 
pols? Rodes de foc incendien la nit i cremen els cels. La mort 
s'estén sobre els llençols en acabar de fer l'amor: Entre dues  
negacions s'obre un buit de silenci. Oh, els meus ulls sota les  
potes dels cavalls, gladiols esclatant entre el fang de març i 
l'arc de la lluna que fereix els camps! Tornaran demà les gralles  
a omplir aquelles terres? Inútil i impossible discurs quan creus 
que la paraula et salvarà; has inventat la gramàtica i Déu, però 
els daus de l'atzar ens governen. A qui parles, si saps que el 
discurs no és la vida?) 

 
 

[La paüra dels crancs] 



 
 
 
 
 
 
 
 

SALVATGE! 
 
 

     L'onada és l'ànec salvatge. 
 

         
 Mireia Mur 

 
      wo haust im Winter mein Fuchs? 

              wo schläft meine Schlange? 
 

         
 Paul Klee 

 
I 

 
    Ara pugem tots la muntanya. Els caps del vent es 
rebenten al velam mentre la lluna s'encela i la carrasca 
s'aflama, i baixen les esferes, la còrpora de l'ànec salvatge 
que voreja els boscos minerals. La Senyora deixarà lliure 
la serp. Ginebra en la gola. El foc de l'arma li crema a la 
butxaca. En la frontera d'Exizen em vaig embarcar per 
visitar la cala de Yoshizaki i veure els pins de Shiogoshi. 
No, no és un somni. Una altra copa, cambrer! Les dàlies ja 
no creixien al jardí entre la llaca i la gallinassa. Les veles 
esgarrades damunt la coberta. L'amor als miralls com un 
estel fosc. Vine, vine, vine. La teva pell no és de sal. 

 
    Senyora dels lliris, sota els tendals, enmig de la plana, el 
meu cavall és mor de set. He llençat lluny la cullera. Total, 
la pasma té la meva cullera i el meu comptagotes, i sé que 
estan a punt de sintonitzar la meva freqüència guiats per 
un espieta cec que anomenen Willy el Disc. Aquests 
braços d'arena, Senyora; aquest llepó sec. I vindrà la llum. 
El cavaller caurà del cavall. 

 
    No és temps de claredat i la claredat arriba. M'agraden 
les teves anques senyorejant entre els arbres, llepar-te la 
fondalada, Senyora i Senyor del vesc, parany de l'esmerla, 
tramuntana de la meva espinada i de la meva cabellera. El 
clar parèntesi dins la sabana. La calç que bull enmig de la 
mar. El far d'Alexandria! 



 
    I estic content, i ric, i rius. Rebeso el teu cos. Li poso 
límits i planto una llimera a la terra de la cendra. Enforno el 
desig. Me'n fujo amb el teu suc dins la pell d'una 
carabassa, romeu del teu mapa, a les altes terrades; però 
no puc dormir, i güello com una rata: 

 
     Vine i menja'm el coll, 

arriba i grata'm l'esquena, 
  estén la fúria i esbardella les pedres que ens 

concreten; 
 no romancegis i arriba, Germà i Germana, Filla meva! 

    
    Tot fa olor de sega. De fenc. Dies de pau per a la nostra 
ànima que ha oblidat les hores a l'altra riba. Els gavinots 
es miren contents a la bassa del molí. Aquesta terra, 
aquesta terra. Temps dins l'esfera. 

 
    Desentendre's del cos. Amollar el bestiar a l'erola. Fugir-
se'n amb els núvols raptat pel vent de l'alta muntanya. És 
temps de claredat i la claredat no arriba. El llamp cova a 
les esplugues. Els pals del vaixell suren per les aigües. 
L'ànec salvatge al cor del velam. L'alimara seca. L'alimara 
cega. 

 
    Dies vindran de dolça pluja que amari aquest sequeral i 
faci créixer el lliri i la dàlia endormiscats en aquell angle de 
l'hort. Novembre al teulat. Dolços ben parats damunt la 
taula. L'animeta dins un tassó d'oli. 

  
    Mariners enfollits ens banyem a les aigües que la Creu 
del Sud, vigilada pel Centaure i la Mosca, il·lumina; mentre 
el Sac de Carbó es mor al rebost del cel. En altres terres 
un home rascla crïadilles fora vila, i una sargantana es beu 
tot el sol de la contrada. 

 
     I sóc feliç, i som feliços. Alcem els braços i lloem l'home 

que arriba muntat en un ruc. Rei i Reina al tauler dels 
escacs. Bol de plata. 

 
    Cansats el son ens arriba als peus d'una alzina. 

 
 
 

II 
 

    I la vida és bella, sí; i els cucs llauren la pols marina de 
la terra quan la llum s'ofega a la pàtria de l'arrel. No he 
comès un crim contra l'Estat; tan sols llegeixo els signes 
del malefici. Hem esdevingut bèsties tot creant la paraula, 



hem esdevingut objectes d'un desert de llunes, tatuatges 
sense pell. 

 
    Rainer, Rainer, per on vagareja el teu cos? 

 
    Ens han mort en vida i ens han donat el significat de les 
cendres, el fil del laberint de les entranyes. Millor hauria 
estat de tenir el cervell ple de gel, i no saber què som. 
Quin déu ens ha permès de mirar els ulls de la llum, la 
saba dels ocells? 

 
    Ara alço el meu cant entre els rovells dels poals i 
l'aviram borratxo de les torres, enllà de les terrasses que 
tenen el color dels estels, enllà d'aquell temps de corones 
penjades a les portes. Vora les sèquies han crescut els 
grejols, i rauca la granota entre l'aigua i el llepó. Les 
estàtues dels jardins ja no em parlen. 

 
    Viure és viure la memòria, vendre les estacions de l'any 
al millor postor; fugir amb el guany a altres terres, comprar 
el silenci de qui sols coneix el silenci. Fa fred, germà. 
Aquesta terra humida mulla l'escorça de les places, 
sembra de verdet les esferes dels àngels, els murs de la 
ciutat i les torres. 

 
    També tu has estimat allò que no podia estimar-se. Com 
omplir sinó el buit d'aquestes estances corporals? Com 
omplir sinó el buit d'aquest escenari de la nostra ànima? 
Quan arriba l'amor és quan més se sent la soledat. 

 
    El perill del viatge no és el viatge, sinó la tornada, el 
temor de regressar enlloc, d'acabar com el cos d'un 
cadàver a les planures abissals, en una mar tota nevada. 

 
    A la Dama de l'Esmerla acompanyaven lleons i cavalls. 
Ella llençaria adesiara els daus de l'atzar sobre el verd 
tapet dels amples boscos del teu país. La Roda de Fortuna 
rodant pels camps siderals. El fem cremant-se al defora. 

 
    Quin desig, déu, de dissoldre's! Però també nosaltres 
tenim eixa tendresa salvatge per les coses, amants com 
som de les mirades, dels ulls avesats a les selves, guaites 
que controlen des de les altes talaies la serp mig vegetal 
del riu i els rais que s'hi enfonsen. 

 
    Ella, reina de la gelada lluna, Senyora dels ulls de foc, 
habitant d'un cos sense temps, abillada de finíssimes 
teles, ens volia portar consol, llibertar l'ànima de les 
espines de la passió, sembrar el camp de la raó 
d'anemones silvestres, cometes de l'alba. 



 
    Els camells travessen les amples planures del desert. 
La lluna es passeja pels camps del sol i recorre camins 
que no existeixen. Què trobaran en arribar els viatgers 
d'aquesta caravana? El desert és un espai sense 
fronteres. 

 
    Les gavines planegen per damunt dels camps d'arròs. 
Tot és un mar de calma. El sol es menja entre les canyes. 
L'amor es passeja en barca i porta l'amor, la llum. 

 
    Qui mana de la llum, no mana de la llum. Aquell que 
estima és objecte d'odi; que és el mateix que estimar a 
palpentes a les butaques del pati d'un cinema. I és clar 
que si l'amor ens mou, és ell qui no ens mou. I així és com 
tot funciona, com borneja l'engranatge de la terra, i de qui 
l'habita.  

 
    La nit s'obria com una magrana. 

 
 
 

III 
 

    Immenses boles de gel rodegen el sol, esclaves del 
cercle perfecte que el presoner ha copsat en sortir de la 
cambra materna, la lluna de gel del nostre origen. Oh, 
capbussar-se a la foradada on brilla l'espasa de plata! 

 
    Hipàtia, Hipàtia, entre les bigues ardents, els algeps i els 
marbres: els cavalls se te'n fugen pels cels del camp; els 
bàrbars mai no coneixeran els secrets de la nit, guaitaran 
la foscor i sols veuran foscor: una pedra negra damunt els 
seus ulls: han socarrat tots els itineraris. 

 
     Com trobaré ara, Senyora, el viarany que és, si han 

esdevingut opacs tots els objectes? Com podré parlar del 
camí, si aquest no és? I la porta, on és troba? Digueu-me 
on, a l'hivern, viuen el llop i la serp. Els bancals de la 
memòria qui me'ls ha empedregat? Qui em deslliurarà 
d'aquesta boirina malaltissa de pantà? 

 
    Salvatge amor que arribes i sembres de sal els camps 
de la contrada, incendies tots els cels, enfonses la barca i 
l'illa, esborres dels mapes les mars, les muntanyes i tots 
els senderons que els tatuen: d'on véns? 

 
     Beu d'aquest licor que dóna vida! 
 
     Els rossins, a galop, corren lliures per la clotada! 



 
    Menja d'aquest pa que esdevindrà carn teva! 

 
    Els meus braços no poden abastar tot aquest amor. 

 
    He aixafat amb els ulls tancats una serp, mossegat la 
poma silvestre; he allargat el braç i has allargat el braç. 
Senyora, també tu has conegut l'amor entre els cedres, la 
pluja i la nit, i has plorat d'alegria entre els llençols; deixa 
de llençar els daus sobre la nostra pell, oblida el joc a què 
l'atzar et condemna, perd-te entre la flaire dels rosers, i 
beu els líquids d'aquesta llarga nit. 

 
    Germana meva, qui apagarà aquesta set nostra? No 
oblidem que el lleó vigila entre maleses, estén el llaç i 
espera. La fletxa fa temps que l'arc tibat la va llençar i 
cerca el cos que la desitja. El nostre cos que es rebolca en 
un llit de fem i d'esperma, d'or i de saliva: perquè la vida 
més neta sorgeix de la immundícia. 

 
    Sembla que hi ha coses que depenen de nosaltres. 
Però, qui mana del desig? Qui és el senyor de la força dels 
ràpids i dels salts? Qui de la fúria de les flames al moll dels 
matolls? Qui de l'or de les garrigues? Som nosaltres, o és 
l'Altre que habita en nosaltres? 

 
    Animals assetjats, els interrogants ens fan de corona; 
monarques d'Enlloc, el nostre territori és el nostre cos; el 
nostre temps l'aigua muda dels aljubs, de les coves de 
vidre, l'arena pentinada dels deserts, l'esquelet del búfal, 
les rodes mortes vora els caminals de les sabanes. 

 
    Diuen que de l'amor no s'obté coneixement, que el 
poema és un discurs que tot ho mistifica, que no cal llegir 
les cendres; que allò que és habita en nosaltres i davant 
de nosaltres. Si la llum és tan clara, per què són cecs els 
nostres ulls? Nosaltres som la vida i la mort, i ens hem 
donat el temps de l'alegria; ens curem les nafres i llavem 
amb aigua sagrada els pecats que no hem comès. 
Inventem la llum de la llum, les pedres de foc, en aquest 
espai de llarga fosca. Si aquesta mor, és l'altra la que mor. 
Així, ens disposem per als bells dies que les hores 
insinuen.  
 

     Amiga i amic, la terra fa festa i el bosc crida de joia entre 
els arbres. Ella porta una cinta blava entre entre les mans, 
i els estels esbullen els seus cabells; ella ens durà al turó i 
veurem les terres de Cam a la guàrdia de l'alba. 

 
 



 
 
 
 
 

IV 
 
 La nostra sang circula lentament per les venes. La sang 

com llum secreta de les plantes ens encercla, com un 
planeta volta pels laberints d'un territori anomenat cos. 
Podríem dir que som la sang, i no ho som; xicranda florida 
de juny als jardins arruïnats del temps. 

 
     El calze, la serp i el ginebre damunt la roca; aquella 

fotografia dels anys escolars i la mirada podrida del vigilant 
de la tropa, sota els pòrtics. Sempre algú a l'aguait. No en 
tenim prou amb els astres? Darrere els cortinatges la 
llampada de l'ull, la veu profunda de les aigües que puden. 

 
     El fum surt pels canons de les pistoles. Cossos de boca 

oberta per les escales. Lleons fugits de les gàbies. Les 
copes enverinades. La pau torna als semblants dels humils 
vigilants. 

 
     Comença el temps. L'home se sap salvatge. Mata polls i 

aixafa llémenes que nien als cabells calents. Aquest 
discurs d'orat a punta de dia. Diàleg amb imatges 
tangibles, saboroses, materials. Som un munt de matèria, 
un eixam de mosques a la fi del microscopi. Dies al 
rellotge de la lluna. 

 
    L'home salvatge per no morir-se inventà la paraula. Per 
no restar sol imaginà l'altre, l'arbre, el cérvol, les aigües del 
cel i del riu. Aquesta llum és la llum de la memòria, freda i 
planetària; i la gramàtica no ens pot confortar. Desconfieu, 
doncs, de qui ens encalça, malalt de ràbia, per les sendes 
dels misteris de l'alba. 

 
     El roser compta els pètals de les seves roses. El 

sacerdot matant el boc llença el ganivet a les flames. El bol 
ple de sabonera damunt el marbre. Rituals de la por per a 
la tribu. Llet i mantega. 

 
     La mentida com a veritat necessària. Creure en 

l'esperança per poder esperar. Idear una altra vida, en un 
espai limitat, per uns pocs, per uns porcs avesats a 
rebolcar-se entre pixum i immundícies. Cossos purs i 
ànimes pures: la mirada podrida del vigilant de la tropa, els 
jocs de mans sota les sotanes. Fill meu, fill meu, dorm al 
meu braç. 



 
     Condemnats a tenir fe errem per la pell de la terra, 

pugem eternament la muntanyeta carregats amb la fusta, i 
els savis lladres ens escupen, tot rient-se'n. El capellà s'ha 
rentat les mans amb aigua neta. 

 
València, juny de 1982-1987 

 
 
 

[Tria personal] 
 
 
 
 
 

Huracà tornassolat de les planícies 

Existo-me freqüentemente. 
Eduardo Sterzi 

 
a Josep Iborra 

Som l’espill on es mira l’arbre, i som l’arbre, escorça 
de planetes llunyans. Som la veu, i som l’eco, el cràter que 
ha oblidat el sabor de la lava. Som la lava. Els rius 
subterranis. El vol erràtic del falcó. El reclam sedós del 
caçador d’estels. Som el somni. El tigre que ens empaita 
dintre el canyar. Els llavis que ens besen. El rastre de les 
ungles sobre la pell. El crit ofegat. La mirada perduda dins 
els plecs del cervell. El suc apegalós entre les mans. 
L’abandó del cos. El cos. Un ram de pluja. Un clap de cel. 
  

Som la matèria i l’esperit que crea la matèria. El fem i 
les maduixes. El llepó i l’aigua clara. Les esferes opaques. 
Amb una ullada alcem un paisatge, i som el paisatge i l’ull 
tancat que el mira. Les selves mullades. Les vastes tenasses. 
Els esborralls lluminosos de Cy Twombly. El cuc que sojor-
na en la poma i esdevé carn de poma, pinyol de préssec, cor 
de saltamartí, huracà tornassolat de les planícies. 

 

[Magrana] 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Mentre arribes 

Meiner Mutter Herz ward wund von Blei 
Paul Celan 

 
 Una tempesta de vent baleja l’estepa. L’os d’oliva 
somia fer-se olivera. Un cometa perd el foc de la seua 
cabellera. Un entomòleg pensa que aviat serà una eruga. 
L’eternitat retopa al fons de l’espluga humida. Una 
sargantana abandona la seua ombra damunt la plana. La saba 
insomne roda pels laberints vegetals. Una abella es beu el 
sol d’una pruna. Ara es fa fosc i és fosc. Un cabirol veu als 
ulls del caçador la vida del caçador. Els arquetips bequen 
feliços a un angle del paradís. Ara apunta el dia i és de dia. 
 
 Els gels s’evaporen a Plutó. La civada oneja a la plana 
baixa. El temps remunta el cercle infinit, peix de la llum, 
cendra de cràter. Un viatger sent nostàlgia pels antics 
paisatges. El r iu refà el riu, i el lleopard el lleopard. Una 
llampada s’escorre al llarg de l’horitzó. Els líquens creixen 
pausadament a les serralades. Per què crema aquella ciutat? 
Una mina esclata en un camp de batalla. Mentre arribes. 
 
 

[Magrana] 
 
 
 
 
 

Com un llamp 
 

Com un llamp. A Berlín vaig plorar contemplant una pintura de Mark 
Rothko, transportat pel color, dins de la soledat del color.  

 
 Un dos de gener vam veure les cúpules de Venècia totes nevades. 

Ara ets farina de diamant en algun lloc del planeta.  
 
                              Els daus giravoltaven pels  

camps de l’aire, rovell de la llum.  
 



Com un llamp. Dins la terra fresca havien sembrat la llavor. 
Desembre d’aram i gingebre. Talismà de les hores felices.    

                                                                                  Dins del si de la 
terra el pinyol irisat de la llum. 

 
I les nafres de Joseph Beuys.  
                                              Mostra la teua ferida.  
                                                                                 Tres vasos de 

bronze. Bomba de mel. Tomba de llebre. Telèfon de terra.  
Les teues cendres navegant cap a la badia. 
 
A Gran Sol els bous llauren els deserts de l’aigua.  
                                                                                Que tornes sa i 

estalvi.  
T’esperen els bedolls del boscos, el plugim de l’alba, les pàl·lides  

vinyes, 
 pedres que brillen als rius sense fons, vegetals maragdes.  
                                                                                             Som i no 

som. Plenitud i absència. Collar de llum d’una estrella ja morta.  
                                           Memòria del 

temps a venir. 
 I també les ànimes s’evaporen de les aigües. 
 I tornen al foc, exhalació ardent. 
 

Com un llamp. Aquell capbussó a les aigües marines. Navegant sense 
nau. Cervell al ras. Adéu? I te’n vas anar amb els pol·lens de l’aire sense 
poder dir-me adéu. Per a sempre. I em van pujar des del ventre de l’aigua, 
mariners de la lleva, a la terra dels homes.  

                                                        I no vaig poder, pare, dir-te adéu, i 
te’n vas anar dins la barca de cedre fins als límits del temps.  

Navegues 
perquè has de navegar. 
Intenta navegar, intenta   
navegar. 

A Santa Maria della Vita bramaven desconsolades les terracotes. 
Bologna, polpa de boira, alegria del muguet a les andanes d’abril.  

                                                                                   Via Santo 
Stefano, via Solferino, via Saragozza, via dell’Unione. 

 
I creixies,  
i covaves al cor l’alquímia dels colors, 
el secret de les formes, 
l’enyor de l’amor que encara no havia arribat:  
 
llum que prové de la llum.  
 
Ecbàtana,  
                la de les set muralles pintades  



                amb els set colors dels planetes,  
     orgull de Pèrsia.  
 
Suger triturava safirs per fer blau de vitralls. 
Cromàtica esfera de Klee: 
                                         Ulls enlluernats pels colors. 
 
A l’hort, les llimeres s’embeuen la claror del migdia.   
 
La terra fecunda. Les fosques torberes. Les pedres precioses. Els 

astres lluents al fons de la balma.  
 
I si em parla, li parle.  
I si em somriu, li somric.  
 
No havia posat ell encara una pedra blanca al camí. 
 
Un riu de barcasses repassa la plana en clarejar el dia. 
 
I el febrer metàl·lic arribà com un llamp.  
                                                                On sesteja l’or dels raïms?  
Com un llamp. Vendaval que arrabassa el senderi i escabella els  

sentits. Sense treva. Com un llamp fulminant.   
 
I el sud diu: tinc un amor al nord i un sol en un cove.  
I el nord diu: tinc un amor al sud i una nit estelada.  
 
I si el teu nom fóra riu? 
I si el meu nom fóra delta? 

 
Què farem fins a boca de fosc? 
  

 El temps que no és temps. Les hores que fugen. Enyor de l’enyor. 
Què farem fins a boca de llum?  Orfe de tu sense ser tu el meu pare. Vi 
daurat que madura a la vinya. Recer del meu cos. Tranquil·la badia. Enèrgic 
sotrac.  
  

Els tàlvegs coberts per boires terreres. 
 
I els colors creixien i s’obrien les formes.    
 

Els blaus d’arxipèlags. Els rojos ferits. L’alè que s’escapa. Els blancs 
d’harmonia. La neu de la cendra.  
                                                     El dolor abissal per la completa ruïna. 
Fosca és l’esclet xa. 
 
                                Pareu tots els rellotges,desconecteu tots els telèfons. 
 
                                                                                                                      On 
ets ara amic? Viat ges per l’Àsia? T’has perdut per l’Índia? Sojornes feliç al 



cor d’una duna? Ets espora fecunda de líquens d’Islàndia? Enorme l’urpada. 
Les mars flamejants. El groc dels dacsars.  
                                                                    Els camps sense límits davant dels 
seus ulls, ja sense nom a la riba del Neckar. El núvol de foc que rebentat ara 
plora.  
          El temps dels sarments.   

Mercuri vivent. Horitzó de plata.   
 
Arribat el moment, et ruixaré amb llet blanca, 
i llençaré herba verda  

                        a la lluna que ens mira: 
 
els auguris, llavors, ens seran favorables.  
 
 Com un llamp has entrat en la meua vida. Com un llamp. 
  

 
 

         a Pere  
 
[Magrana] 

 
 
 
 
 
 
 

Oració vèdica 
 

 de l’irreal, condueix-me al real 
abhyāroha-mantra 

 
a Vicent Orovay, in memoriam  

 
Deixa que el cos creme. Aviat les aigües se l’enduran 

on l’ésser arrela, creix i es multiplica. Sense forma, el meu 
cant té la forma de tots els cants, el cos de tots els cossos: 
abella que sojorna a la medul·la diàfana de totes les paraules. 

 
[Magrana] 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Allee der Kosmonauten 
 

DAMIEL: Grün! Und das oben, über dem Auge? 
Wim Wenders i Peter Handke 

 
a Vicent Andrés Estellés 

 
1 

 
Aterrava a una illa que no era una illa. Era abril i el 

vent acaronava les terrasses dels edificis i les banderes, agra-
nava l’esplanada deserta de l’Altes Museum. El sol es podria 
lentament enllà de Marx-Engels-Forum. Un cert Rainer, a 
l’Insulaner-Berg, obria la cúpula de l’observatori i feia 
aparèixer les brases lletoses del cel. ¿Quina hora serà a la 
lluna? Una llanxa vigilava la frontera de l’aigua. La teua 
mirada resplendia serena entre els arbres del Tiergarten. 

 
 

2 
 
Una serp blanca i multicolor. O si voleu, una serp 

enroscada multicolor i blanca. L’Spree corre desficiós sota 
els ponts. Sóc jo i sóc Damiel. El nostre cos tirat a terra al 
peu del mur del carrer de Waldemar. El sabor de la sang. El 
color groc, blavenc, lila, ¿taronja o ocre?, ocre, verd, blau... 
He vist el teu cos quan em mirava als vidres dels aparadors 
d’Oranienstraße. 
 

[Magrana] 
 
 
 
 
 
 
 
 

Valltorta 
 

D’après el Läufer Valltorta, 1934, de Willi Baumeister 
 



El so estrident de les cigales quan el sol s’estimba dins 
del barranc. L’arquer tiba l’arc i llença les fletxes contra la 
còrpora del boc. Les cérvoles fugen, cauen ferides. Hi ha un 
cadàver cobert amb una manta a la cuneta de l’autopista. El 
brum de les abelles vora el rusc. L’udol de les ambulàncies. 
El nèctar amarg de les flors que pengen de les roques. L’alè 
s’esmuny entre les espines de l’arç: aviat arribarà on el no-
res hi és. Sobre l’asfalt el senyal d’unes rodes socarrades que 
s’aboquen a l’abisme. Un cos inert entre els ullastres. Un 
cervatell roig, a la carrera, contempla l’escena des de la 
paret de la cova. La llum rebenta damunt del sac de plata. 
Un cel ple de sagetes. Les petjades de l’escapada. La remor 
sorda dels automòbils. Sota les pedres batega un riu subter-
rani. Tolls de vidre. On són els vells alzinars? Els caçadors 
arrosseguen els cossos dels cèrvids i obrin noves sendes 
entre l’espígol i la gatosa, el garric i la far igola, entre el 
baladre i el marfull. L’ambulànc ia s’enduu les despulles al 
magatzem gelat. Els guerrers dansen aturats a la pell de la 
roca. Al vespre un bou de foc recorre la rambla i un duc 
brama amb veu profunda la soledat dels cingles.  

 
 

[Magrana] 
 
 
 
 
 




